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“La vida para Muloni es
lo que escribe, no lo que
suefia o0 imagina y le da
armas al lector para que
intuya eso, no en tono
dramatico; su expresic
es viva y rica, porque
deshoja sus tesoros
para hacerlos
transparentes, solo
visibles en el
descubrimiento del

poema...”

Raiil Eduardo Rojas
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@eéicafovias

A mis amigos, con quienes creciy aprendi en cada
tiempo, en cada gesto,
con todas o ninguna palabra.

A mis hijos y nietos, por cubrirme de cercanias
incluso en las ausencias.

Ala memoria de mis padres,
Elsa y Ricardo, hacedores amorosos

de mi infancia y de mis suenos.

A Silvia, por sostener mis manos y mis latidos.






OCas {)ineas e un Foefa

“Mi oficio es este clamor
en que sube el acento y el adverbio”
N.F.M.

¢Qué hay en un poema que no se haya dicho en otro? ¢Cémo, en él,
una experiencia que es Unica e irrepetible, mueve las fibras mas inti-
mas del otro, como para sentirse plenamente identificados con lo que
dice el poema?

Creo, por eso, que el lector es el que en definitiva realiza el poema, le
da o no estatura humana. Nelson Muloni nos propone aqui una vision
de su mundo interior; y utiliza, para ese fin, una modestia verbal donde
la escritura se desarrolla a si misma casi imperceptiblemente, con eco-
nomia de efectos (que las més de las veces ensucian el poema) y con un
discurso narrativo casi gris, para explotar, no en las lineas del poema
sino en los sentidos del lector.

“Soy el que asoma
a destejer
la lentitud del manzano...”

La vida para Muloni es lo que escribe, no lo que sueha o imagina y
le da armas al lector para que intuya eso, no en tono dramaético; su ex-
presion es viva y rica, porque deshoja sus tesoros para hacerlos trans-
parentes, solo visibles en el descubrimiento del poema.



“Nadie supo avisarme que los huesos
tban a ser cenizas

y que en la piel del arbol que envejece
no iba a ser el cogollo

mas que una pluma de lagrimas...”

Por lo demés, no sé si hay poemas perfectos, una precisa y arménica
forma de crearlos; sé que algunos sobreviven, que hay libros que sobre-
viven, y que hacen a sus autores inmortales. La tristeza y la nostalgia
son una constante en estos versos y sin embargo son celebratorios, al-
tos cantos al futuro, con la esperanza de perdurar en el tiempo para el
gozo o la lagrima de quienes se reconozcan en ellos.

Si, he leido con placer este libro, tanto como para decirle a mi ami-
go, que hay poemas que sobresalen por su propio peso, por su clara fac-
tura, y que apuesto mi fe por ellos (qué otra validez, en estos asuntos,
podria tener una opinién como la mia, si no es por cierta impunidad
que me da el afecto). Me parece que en la primera parte asoman nitida-
mente “Dos de Noviembre”y “Nifio”. En los sonetos; “El pan amaneci-
do”y “Soneto a mi padre”. De la tercera parte rescato “Asi te quiero”sin
que estos descalifiquen a los otros. Todos integran un sélido mensaje,
la presencia de un poeta... iY vaya si eso no es un hallazgo!

Rail Eduardo Rojas
Salta; Setiembre de 2015
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MW of io

Mi oficio es este clamor
en que sube el acento
y el adverbio
se me enreda en la estirpe
de cada sensacion
con que respira la sangre
de los que me engendraron.

Soy,

acaso,
un trashumante de la dedicatoria
resumido en la conjugacion

del alba.

O el sedentario de un sustantivo
puesto en el folletin
de mafianas sin luces.

O el arcangel

de un soliloquio

sin Ave Maria,
anunciador de penas

y horizontes desnudos.

Pero soy el de este oficio y vengo
a caminar por las baldosas
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de mi vereda
con la cuota de un verso
en bandolera

y un latido
en el ritmo de los cielos.
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E §as

Tengo la edad del alma que derrama
apenas una gota
sin verano.

Soy yo mismo la puerta que cierro
en cada madrugada,

la ventana que cruje

por mis manos

y el libro enternecido en mi mirada
himeda de fatigas

y de tiempos.

Tengo esa edad

del que huele las uvas

y arrulla la albahaca
temprana de diciembre.

Soy el que asoma
a destejer
la lentitud del manzano.

Soy el que he sido
y soy el que camina
mirandose el desgajo de la sombra

en el altimo asfalto
de esta edad que no tengo.
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E 1 Barco

No es el barco el que se hunde

en el alma del rio

sino el tango olvidado que sostengo
con la mano de mi padre.

En el puerto del hombre
no quedan lejanias.

Lo miro
desde la inevitable tozudez de su tiempo.

Su presencia en la mia,

su estatura en mi infancia

son parte de ese tango

que se hunde,

que gime,

que golpea

en el brillo del adoquin nocturno

para seguir siendo

aquella altima luz
del barco anclado.
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o ée noviembre
os

Hermano:

se han muerto los abuelos y 1a madre,
los tios de la infancia y algunos amigos
de pupitre olvidado.

Se han ido yendo, nomas, con las neblinas
en las que labramos las ausencias.

Te digo, hermano, que se han muerto
justo cuando entendimos

que la leche y el pan eran el beso

que empinaba los suefios.

Quedan, apenas, las hechuras

de dias fatigosos,

sin techumbre,

sin manos extendidas en el patio
tomandonos la urgencia de la vida.

Ya se han muerto, hermano, y es el tiempo
de todas las distancias.

Es momento de abrir

en la piel de los afios

la Gltima furia de la sangre
que fue nuestra frontera,
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arribar a la casa,
besar a la mujer y arropar a los hijos,

y llegarnos, hermano,
con la flor de la tarde,
a otro dos de noviembre.
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OCas ﬁ{)fimas Pisaéas

Porque el rio, en Tilcara,
tiene sabor a infancia.

Recorre, con su anchura,
el recuerdo de juegos en las aguas,
besandole los musgos al silencio
de los muros de piedra
y cemento caliente.

Un griterio nifio
recorre por las calles hacia el rio
cruzando el totoral,
saltando por la acequia,

en la olvidada
exactitud del aire.

No hay sol que no alumbre en las arenas
las ardientes pisadas.

Es que el rio, en Tilcara,
tiene sabor a infancia.
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E1 bofiifl

En el bolsillo roto que ha cosido mi hija
he dejado la olvidada moneda

del salario vacio

que, en el hambre,

me abatio los latidos.

No pude remediar los dolores
ni la hierba seca.

Apenas he logrado

ensefiar a sufrir.

y aprender que en un soplo de vida,
comenzo6 cada muerte.

Yo besé a mi madre
y mi hija me beso

después de haber cosido mi bolsillo.
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(N\iﬁo

Yo fui ese niflo
de rodillas con tierra
y ojos desmesurados.

Fui fundador del rio y sus tristezas,
portador de bolsillos
(guaridas de las migas)
y alentador de cedrones
secos
en los mates de plata.

Fui,

cuando pude,

el que trepaba el viento
en la plaza sin nombre.

Tuve mis lagrimas contenidas
y a mis tristezas
les busqué los caminos de los tiempos.

Crei

(porque crei)

que el musgo

era, del terciopelo, mi ternura
crecida en los ladrillos
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del patio de mi abuelo,
arrinconando geranios
y manzanillas.

Oli las dltimas flores

que llevaron mis muertos
y rocié con ellas

el vasto cementerio

de todas mis ausencias.

Supe que yo mismo era mi sombra,
que ese nino que fui ya no seria

y que el sol enceguece

cuando muere.

Yo fui ese nifio,
tremendo de tristezas

y soy, apenas,
el nifio que no he sido.
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€f gamgve

No vuelvas a pedir
que dios me bendiga.

El no cree en mi

yyo,
con el hambre por las visceras,
me esfuerzo en no creer en él.

Soy, apenas,
la alquimia de la miseria
y me enrosco en el olivo
en el que soy,

con penas,
un liquen palpitante.

No,
no pidas que me bendiga dios
ni que me alumbre el sol.

Déjame en este infierno en el que existo,
con los angeles dolidos de las tumbas
y con las estaciones de mi infancia.

No pidas bendiciones que no quiero
ni merezco.
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Sélo dame,
del hambre,
algtin consuelo.
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“Soy, apenas,
la alquimia de la miseria...”

(El hambre)
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ena

Nadie supo avisarme que los huesos
iban a ser cenizas
y que en la piel del arbol que envejece
no iba a ser el cogollo
mas que una pluma de lagrimas.

Digo, entonces,

que no habia senderos en las pieles
sino anhelos

siempre nuevos.

Pero nadie escribio
en la celda de mis huesos
ni me arano el vientre
para que el dolor
despertara
latitudes jovenes.

Nadie.
Ni el latido de mi pena.

Ni mi pena.






8( ofviéaéo

Extendio el sobretodo,
ala de arcangel
olvidado por Dios.

Recosto su escasez
en el semblante de la calle.

Esperd por el suefio.

Y sonid con el beso
que era, apenas,

alivio de su estrago.

Templd, como nifio, las rodillas.

Tom6 impulso y fue
volando sin las alas,

sin Dios
y sin el beso.
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(N\aveganfe de nuBes

Yo soy ese marino,
navegante de nubes,
recostado en el nombre del padre
(y de los hijos),
que asume la heredad de las estrellas
en los navios abandonados.

Soy el que arroja la rosa de los vientos
a la profundidad tumultuosa
del desvario.

No hay puertos en el rumbo

ni hay esperas,

sino sentencias que la urdimbre,
en el mar,

va salpicando

los suefios de este viejo
navegante de nubes.
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% con fa eSFaféa éesnuéa de fufuvos

Va con la espalda desnuda de futuros
esquivando las penas.

Las calles
le saltan a mordiscos
en el talon del alma.

Sabe que ya no es tiempo de husmear en la vereda
donde un arbol torcido se le ofrece
sin altimo follaje.

Camina hacia el pan de la manana,
acto de la endeblez final de su memoria.

No hay misiones heroicas ni brisas embestidas
por la que fue piel brillante de todas las batallas.

No hay mascaroén de proa que sostenga su rumbo
sin otras esperas
mas que la tierra.

Camina sobre el hueso que no es hueso
so6lo jiron de calcio que sostiene
esa estirpe pulida de los afios.

Va por cada esquina,
lleva
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el paso plafiidero de la carne,
el ojo del desgajo en el pasado

y el cansado eslabén de su clausura.
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8( feji 0

Madre,

no sé donde ha quedado el tejido que me diste
con la evocacion de tu frente

y tu mano acariciando las agujas

que tejieron mi infancia.

Solo sé, madre, que en mi almohada
hay siempre noches,

en las que hallas mi sueno

para ser remanso de mis martirios.

Y te digo, madre,
que he de encontrar,
en el vano del aire,
el tejido aquel con que cubriste
a mis hijos

como si fueran el hijo

colmado por tu leche

en la escalinata de ladrillos a tu casa,
madre.
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Py

Voy, desde mis pies,

hacia el infatigable perfume de la yerbabuena
cuando la rozo

con el aire de mis manos

en un cielo recién despertado.

Voy hacia otro dia.
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mojo, 3vi5, asuf Y some

Recordando a Antonio Yutronich
(1928-1996)

Pintor salteito, maravilloso
hacedor de la vida.

Una pared azul se te ha bordado
en el corazon del hambre

y en tus manos
perdura la congoja
del tinte que no es muro.

Es que tu tiempo, Antonio,
es todo el tiempo

en ladrillos sin olvido
o en las apenas telas
en las que se encaraman

los colores de tu sangre
y los rostros
en la frontera de la luz.

Un café, con temblores del alma,
espera por tu angustia caminante
(arrimador de carcajadas
y marinas inexistentes)
para olvidar

el desabrigo de tu nifio.
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¢Qué Croacia habras llevado
en el tltimo amago de tu piel?
¢En qué muro andara

el postrer desafio de tus ojos?

Rojo, gris, azul y sombra,
Antonio,
por los bares

junto a la definitiva risotada
de tu silencio.



“Una pared azul se te ha bordado
en el corazon del hambre

y en tus manos
perdura la congoja
del tinte que no es muro...”

(Rojo, gris, azul y sombra)

Aquella antigua luz | 43







Aquella antigua luz | 45

S{acia of aBismo

La tela del tapizado en esa silla
esta con los vestigios
de las tltimas tardes frente a la ventana.

La miga que recorre

el laberinto del mantel

se detiene al borde de la mesa

para volcarse,
irremediablemente,

hacia el abismo.






Sonefos
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Sonefo a mi Faéve

No puedo hallar el vértice del dia

de aquel cedron que asoma a la ventana
al lado de tu silla, en la mafiana

que dejaste sin pasos, ya vacia.

Como no puedo, puede la agonia
enlazarme en la rama y, en su vana
intencion del perfume que no emana,
extender el mantel de tu porfia.

Y no amanece, padre, y ya te has ido
en las ultimas horas de este enero
que ha quedado sin sol, envejecido,

sin la memoria alegre del lucero
que enterneci6 tu noche y, despedido,
lloré sobre el cedron, puro aguacero.
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“Y no amanece, padre, y ya te has ido
en las ultimas horas de este enero...”

(Soneto a mi padre)
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20 néa eres, mujer
V’l{) f"‘ 5, My

Profunda eres, mujer, y tan profunda
como es profunda el agua que, en el suelo,
va horadando la piel del desconsuelo
hasta encontrar tu forma, ya rotunda.

Como la extensa sabana que inunda
con su cuerpo de pajaros en vuelo,

asi te ensanchas alejando el duelo

para ampliar con tu sangre que fecunda

toda la dimensi6n de mi impaciencia.
Y siendo tan profunda sinfonia
como la evolucién de tu partida

que horada y que desgarra mi conciencia,
con tu profundidad en mi agonia
profundamente creces en mi herida.
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8( pan amaneciéo

Como el caliente pan amanecido

huelen tus manos, madre, en la asombrada
mesa de la cocina, iluminada

de cenizas y harina en tu vestido.

En el horno que aviva su alarido

se cuece la porcion ilusionada

de mi infancia cansina, hoy desgajada
por la razén del tiempo, compungido.

El aceite en el pan guarda la historia
que enciende tu presencia por la masa.
Sabe a nostalgia, digo, posesoria

de aquella antigua luz que, de la brasa,
creci6 sobre la mesa, invocatoria,
de tu carifno, madre, en esta casa.
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Siesfa

El hervor de la tarde con el pleno
diapason de chicharras en la siesta,
me recuerda al deleite de la fiesta
recibiendo la savia del sereno.

El bandoneo6n que cae sobre el seno,
rumbo de manos con la sombra enhiesta,
abre un sabor que al sol se manifiesta
cuando se alegra el vino en su relleno.

Y viene el cielo con fervor de nube
a calcinarse en piedra por las pieles.
Blancas las coplas del hervor que sube

fundiéndose al calor del calicanto,
atosigando el aire con las fieles
oquedades de lagrimas sin llanto.






L
a Ei‘eér’a
O yace
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9\3? fe quiero

Te quiero en la imposible
saciedad de los tiempos.

Guardo tu nombre en los secretos
de mi anudado gesto sobre el rostro
que, al fin,

como un paciente acto de entereza,
me aliviana la frente con que dudo.

Por eso es que te quiero en el martirio
de las venas vencidas

y en la feliz secuencia de la lluvia

sobre el brillante espejo de tu cuerpo.

Porque la piedra yace,
yace el gesto
en la humedad del surco,
y en el vientre
descansan los espacios que no tengo
y el mar que no navego.

Y asi te quiero,
asi,
como en el hambre
del nifio que encendi sobre tu pecho.
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8( c'mgef

A Alejandro Ahuerma

Entonces,

se acerco el angel a convidarte

un espacio en sus manos

y un caramelo de frutas

dejado en la final melodia del mundo.

Te avento,

con la foto,
el fantasma de todos los silencios
y te dejo6 la pluma de un recuerdo
en la mansion de tu ninez.

Y puso por delante de las pieles
el rojo de las noches
y el amor en las paredes.

Y cada imagen tuya fue su imagen
asombrando dolores

o enardeciendo la envoltura de las sdbanas
donde pasaron el amor y la porfia

para no ser textura sino piel,
fulgor
de angel en sepia.
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g\usencia

Ando por el pasillo de mi pena
con el ojo de la ventana
acechando el agua de la quedada lluvia.

Cuando cesan los vientos,
busco el anhelo
con que afrontas el sol.

Pero no crece nada en las venas de mis manos
que han quedado, ya secas,
sin las tibiezas de tu sangre.

Inttil es la mirada por tu ausencia
como es sombrio el algodon que cubre
el rasgufio final,
la flor siniestra
que brota en la hendidura de mis suefios.

Y con la lejania por frontera,
ando con la viudez de mi vigilia

volviéndome al pasillo,

al sombrio pasillo de mi pena.
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8( aebof

Ella es ese arbol que guarda mis dias,
dandome la sombra
que apacigua mi transito.

Tiene la altura del ciprés,
la mirada del roble,

el color del ceibo

y la dulzura del sereno.

Ella es el arbol

donde se enciende
mi piel agotada,
mi cuello quebrado
y mis 0jos

sin los asombros
de las auroras.

Ella es el abrazo de la tierra,
mi escondida raiz,

el fresco de mis sienes,

mi despedida.
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( ’)imienfe

Hundo mis despojos
en la desesperacion de tu estirpe,
hollando no sé cuales pasados,
buscando el viento de los dias

de una tierra hecha carne
en tus vestigios.

Es una sola sangre
recibiendo mis manos,
envueltas
en la dimension
de todos los espacios vacios,
sin la brutal,
siquiera,
hecatombe del fin.
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8{ a crecido {)a afBagaca

Ha crecido la albahaca
y ha crecido
el rumor de la lluvia en tus cabellos.

Si el cielo que te admira con el trueno
entrecierra de aromas y de azogue
este latido mio,
quiere decir,

entonces,
que has llegado
al curso de mi sangre.

Vamos asi,
por el verano,
vamos
haciendo de las frutas el camino
al interior del nido acalorado

y un sabor
y una rama
y un latido

para yacer,
solicito,
en tu cuello.
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€ncenéiéo sof

Ella tuvo el coraje de ser colina,
altura de todo mi aire.

Fue quien derramo las nubes
y enternecio el calor de la hierba
y el acecho del arbol silencioso.

Ella amarré a sus brazos
la sangre en su demanda
y madrug6 en los labios
el beso del susurro.

Ella tuvo que ser, nomas, lo sido:
olvido de todos los horrores,
palabra de un encendido sol.
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“Ella tuvo que ser, nomas, lo sido...”

(Encendido sol)
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jasmin de augencia

Sabes que aquel jazmin
ya no es jazmin.

Ni siquiera es aroma,
por ser
tan puro olvido
y solamente sol
en el doliente horizonte del oeste.

Porque el vino esta solo por las noches
donde el jazmin es pena.

Sola la pena,
y sola,
de tanta ausencia.






Aquella antigua luz | 79

8( Sia

Ella era el dia.

Me coloc6 un rayo de sol en la sien
y me dispar6 dos labios.

Fue el fin de mi tinico geranio,
arrancado
desde el centro mismo del universo.

Ella era el dia
cegando no sé qué oscuridades.

Era mi dia.
Mi desayuno.
Mi ventana.

Y el umbral de mi puerta
donde le di el primer beso.
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“Me colocé un rayo de sol en la sien
y me disparé dos labios...”

(Eldia)






Aquella antigua luz | 83

%ﬂiéaé

Me envanezco de vivir

en el latifundio de tu cuerpo,

con la correspondencia de las aves
sobre la corona de tu vientre.

Me envanezco,

entonces,
y me perfumo
con el olivo de un zarcillo
prendido de tus ojos.

En la cumbre de tu proa,
languideciendo de mares,
beso el horizonte de todas tus distancias
con el dejo del nino

y del anciano
que soy y que no he sido.

iCuanto oropel perdido
antes de tu territorio
en el dominio de mi espasmo!

iY cuanto,
al fin,
la vanidad de mi respiro
se ha nutrido de tu ave vigorosa!
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&fa esta

Ella est4, al fin,
en el umbral
de mi rincon.

Usa el terciopelo de la noche
y el jazmin de arroz
para cubrirse.

Enreda el dolor de mis cabellos
en sus manos
y arroja el brillo de sus ojos
sobre mi pecho,

adormeciendo
mi agotada latitud.

Ella esta, entonces,
en mi sabana,

bordandome el suspiro
de mi altimo poema.
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8( PCIXO

El rayo que cruza

por la rara extension de tu silueta,
alumbra

el vértice preciso de tu agonia.

En la templanza del océano,
tu columna se levanta
como una catedral impura,
donde el ara recibe
la vertiente de tu sangre
en el penaltimo caliz
antes de la mafiana.

Ni los golpes de la congoja ensombrecen
al rayo que cruza,
cuando se desgrana,
a latidos,
toda la enormidad del mundo

en el jiron de tela que sostiene
tu sudor redimido.
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Cévisfega

Encontré una tristeza
al borde de la calle,
meciéndose en el derrumbe.

La tomé por la cintura
ylallevé,

caminando,
hasta mi casa

que,
desde entonces,
ya no he vuelto a abrir.
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