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PROLOGO

Una lenta mirada sobre cada cosa que rodea la vida parece desplazarse hacia el
recuerdo de las mismas cosas que no se olvidan y se dibujan con la forma intacta del
continente del espacio y la espera de su repeticion. Nada se sucede, sino que
espirdldndose en un viaje hacia la infancia rememora amigos, paisajes desbordados,
aromas, veranos, las imperecederas cadencias que solamente los pdrpados caidos
hacen refulgir a medias entre el dia y la llegada de la noche.

Todo se encuentra entregado a la solitaria conversacion del tiempo que ha
pasado que viene a repoblar piedras o guitarras alborozadas.

José Rios no espera lo que vendrd, sino que en la forma arcillosa de una cdscara
como la del CARACOL DORADO se deja estar, atrapado por el brillo efimero de la huella
del animal, que lo mismo que la noche termina por hundirlo en su ansiada soledad.

Victor M. Fernandez Esteban

Salta, agosto de 1990



A
José Edmundo Clemente,
Leon Benards, y

Ricardo E. Molinari



... trata de ser sencillo, sencillo y nada mas.

José Pedroni






La altima Rosa

a Ultima rosa de mi jardin se muere
deshojandose lentamente,
golpeada por el viento.

La ultima rosa,

la que vi nacer y crecer

entre las brisas fragantes

y las postreras tormentas del verano.

Luz vegetal acariciando el aire,

ondulacion transitoria para el goce de los ojos,
parte del sol

que contiene el rocio de los amaneceres

Sera un recuerdo rosa
la rosa que desaparece.



El tintero

penas con 30 gramos
de tinta azul se llenaba.

Lo llevaba y lo traia

de la escuela del barrio

junto a la caja con pedazos de lapices
y esta lapicera rota

gue guardo todavia.

Cuantas veces, al sopar distraido,

lo volcaba sobre el banco o la carpeta
y tantas veces,

que el guardapolvo recién lavado
guedaba como el mapa

de un mundo lejano y desconocido.

Ahora esta vacio,

su contenido azul, hecho palabras,
esta en las dobles rayas

de un blando cuaderno amarillento.



Kl caraccol dorado

u cuerpo sin huesos,

sin sangre, de loza dorada

y el espiral de su casa sin puertas
que lleva en la espalda,
no tienen ni huellas ni sombra.

Sus ojos muy altos reflejan
la luz en sus cuernos distantes
y quietos.

De pronto pareciera

gue arrastra su cuerpo sin baba

y que va hacia el fondo

de la estanteria

en la oscura vitrina del coleccionista
gue cuida su fragil hechura de arcilla.



El silion de Cacho Aramayo

ntre cuatro paredes

unas ventanas vacias

a este sillon de mimbre lo han dejado
cubierto de polvo,

en un patio sin estrellas.

Y esté ahi, fuera del servicio,

como esperando su término

gue vendra con la carcoma y la polilla,
algun momento cualquiera.

Los parroquianos del bar

lo miran indiferentes,

COMo si nNo estuviera,

porque es algo inanimado mas
donde ahora descansan,
anicamente,

las sombras pélidas y lejanas
de otros seres queridos.

El sillon de Cacho es

como una rama tejida

sin nidos ni mariposas

que vencido, esta desapareciendo.
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La noche en el vino

| vino y la noche,
en la acostumbrada reunion
con los amigos.

El vino manso,

el que se bebe de a tragos lentos
en cualquier boliche o lugar,

el vino que yo quiero,

el que busco siempre

para conversar despacio.

O el vino silencioso, solo,

el que se deja estar entre las manos,
largo y pensativo, sin apuros,

porque en ese estado hay suefios
con repetidas nostalgias

gue hasta nos pone tristes

y llorosos.

Bélsamo esencial.

Lucido hijo del sol y de la tierra

para los gustadores amables

de la noche, del amor y las estrellas.
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El retrato

ste sefior de bigotes

gue me observa a través de sus anteojos,
desde el évalo de un marco gris,

nunca lo he conocido.

Puede haber sido mi antepasado,

el tio o el amigo del abuelo carrocero

del que siempre se acordaban mi casa.

Me hablaron de él,

decian que era sordo,

y que se hacia entender con ademanes
—como si los demas fueran sordos también—
hasta que una mafana se fue

diciendo que regresaba en seguida,

sin hacerlo jamas.

De él

s6lo quedd este retrato
y un traje nuevo

gue nadie usa.
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Los testigos del agua

ue en el principio,

en el inicio de la vida,

cuando no estaban las semillas
y las cosas carecian de nombres;

en el comienzo terrenal,

después de la luz

y del séptimo dia.

Fueron las montanas desiertas,

los paramos

y COMO un océano inmenso,

el cielo,

los que contemplaron la verdad

del agua que se enfriaba lentamente,
siglo a siglo.

Luego, las primeras larvas,

el barro y el soplo para el goce

de todo lo creado,

desde los astros hasta la infinita arena.

También los angeles, complacidos
por el nacimiento de la flor

y los canoros signos de las aves
que llegaron un dia

con el azul del aire.
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Meditacion

ay un gris que en la tarde se muere,
gue viene desde un lejano escarlata
en los confines de las altas nubes
donde los céndores vuelven a sus nidos
con el hambre entre las garras.

Hay gris anocheciendo
en la agonia del ocaso.

Es la hora triste, la melancélica

la que llega inevitable en puntas de pies
junto al chistido de las lechuzas.

La hora del miedo, el anticipo del suefio
y la iniciacion de la penumbra

que Venus contempla,

desde el fondo incalculable del tiempo.
Es cuando hay mas alla

un renovado y oscuro silencio.
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Aceauias de Cavilmonte

ntre yuyos altos y espinudos
la sofocante humedad del verano;
entre hormigas y alimafas voraces,
con el canto de los pajaros encima:
el zumbido de las abejas feroces,
el atardecer de las chicharras
y el anochecer de los chilicotes
el agua pasa serpenteante, lenta,
en busca del rio pesado y barroso
de lama.

En el agua los berros

con sus tallos de vidrio

y sus hojas de fresco verdor;
en el aire los mosquitos

con sus espadas de acido
traspasando la ropa y la piel.

Y adentro, cuando se embarra el agua,
cuando las acequias toman

el color de la tierra,

el andar de las yuscas rubias y sabrosas
que a veces, escapan a los pescadores
los que exageran el tamafio

de sus fracasos

cuando el campamento aseguran

que jeran asi'... jasi de grandes!...
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Lagrimas

es lo que hay en cada lagrima?
¢,Que guarda adentro

esta gota de dolor y de sal?

¢, Qué esconde para si esa pequefa
perla emocional, ese principio del agua?

Es el primer vagido,
la sintesis conmovida de los ojos,
los intimos latidos del alma.

Timida expresion de la nostalgia
y de sus horas felices.

Cristales liquidos antes que la sangre.

Perfeccion y resumen de la carne,
exclusividad del hombre.

Inevitable humildad de la soberbia,
hameda luz de las pesadumbres
purificando en su recinto

el estallido incontenible del llanto

en las angustiosas redes de la muerte.
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Avenida de tarcos

egetales campanitas lilas
tinen las veredas
en la avenida de tarcos.

Sus ramas floridas

se confunden con el cielo de la ciudad
como si quisieran remontar

hacia el azul de la tarde.

Hay una leve brisa entre los arboles
un domingo cualquiera

y una pareja distraida

que no repara, que la primavera
estd ayudando a las palomas

a hacer sus nidos

con la puntualidad de siempre.

Por ratos, al comenzar la noche,
la avenida es como un rio morado,
ondulante y caprichoso,

que tiende a desaparecer.
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Cachipampa

S luz agreste, verdor fugaz,
es sol y altura, arena tibia,
aire calchaqui y quieta soledad.

Es puna, es guaipos. Fragante amancay,
inmenso silencio, tristeza,
piedra y espejismo.

Cercanas estrellas,
guanacos Yy vicufias,
condores por el cielo azul... jtan azul!

Vientos de agosto soplando hacia abajo,
allende del rio que se hunde en los médanos
del valle del trigo y la vid.

Es amplio paisaje dorado,
viejisima senda del indio
en el territorio de la Pachamama.

Y arriba del cerro

0 en cualquier barranco
la mirada asombrada de un burro orejano.
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Primaveral

S ahora, cuando la tierra reverdece
empuja su savia dulce

hasta la flor rosada de los durazneros,
de humeda y delicada seda.

Es ahora en este tiempo

Sobre las manos del aire

la palpitacion jubilosa de la luz

y en el aleteo de las golondrinas

y las mariposas

un cielo celeste

con las primeras nubes de la tarde.

Para que todo sea mas hermoso

se nos llenan los ojos de jazmines

y en las ramas de los algarrobos

de vuelta el canto seco de los coyuyos
anunciando un verano nuevo

con el intermitente desvelo

oculto y trasnochado

de los grillos.
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£l llamador de bagualas

on el tiempo de la alegria
desde la sombra de los montes,
el canto largo y profundo

del llamador de bagualas.

De a caballo con su caja

le pone alerta al grito

en su agreste convocatoria,
que como un pajaro de papel
cuelga por las ramas del aire.

Centinela de la copla,

viene con la tierra en la garganta

y en su boca amontona la voz del pueblo,
gue busca en los carnavales

al llamador de bagualas.

Esto aqui, en el chaco,

entre gayacanes
y ceibos florecidos.

20



NO vendas tu cuitarra

antor, no vendas tu guitarra
ni enajenes las razones de tu canto.

Tu voz

tiene que estar en los grandes
escenarios del paisaje,

en los enormes tablados
angustiosos del pueblo

y en todas las convocatorias
de la alegria.

Hay en cada cancion una esperanza,
un latido en cada cuerda

y el mensaje puro

de tus suefos totales.

No abandones tu guitarra, cantor,
en las sombras tantas del olvido.
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La Caldera

S un pueblo casi olvidado,
un recuerdo lejano,
una tierra de paisajes,

de rios y mansedumbres.
Un verde de praderas luminosas,
suaves, con mugidos en el aire,
con un tiempo detenido
donde vive su gente silenciosa.

La Caldera es una plaza,

una iglesia blanca

y unas cuantas casas con galerias
y balaustradas

donde la memoria se ha quedado,
pegada,

en la patina de sus afios.

Es como sin darse cuenta
lentamente se estuviera yendo.
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El bautizo

na mafiana de sol en Tucuman
cuando el verano se alojaba en su territorio.

De pila bautismal el rio

dulce y alegre, cantarino

entre yuyos y piedras de la montana,
bendecido por las plegarias y los salmos
de un sacerdote de Dios;

Entonces, un nifio pequefiito que sentia,
asombrado,

la frescura del agua

y el primer sacramento cristiano

sobre su piel.

Los p4jaros de Huaco

como angeles por el cielo claro
y la abuela sin poder contener
sus lagrimas de gozo.
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Cantores de la Silleta

on las cajas sanando,

alzadas y puntuales,

cuando el carnaval regresa machadito
bajando cerros y atravesando rios,
es la baguala la que hace
mMas entusiasta la convocatoria.

Gauchos vecinos y de aqui,

viejas llorosas, cantoras

bajo la lona de las carpas

levantan sus voces atipladas y decidoras
en la ronda de la fiesta.

Antes era la chicha grasosa

y la aloja picante,

ahora la cervezay el vino

las que ayudan al cantor

a salir de su silencio,

a volver entusiasmado a los viejos boliches
con atados de albahaca en las alforjas

y unos cogollos

en las riendas de su cabalgadura.

Y un poco de harina también

para arrojarle, intencionado,

a la chinita que viene persiguiendo

afio tras afnos; y de repente

una redonda copla de amor

para ablandarle su corazén que anda sola
por esta tierra de alfalfares,

duraznos y quesillos

gue los esta despidiendo.
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Cobos

na sola calle larga;
calle y camino atravesando el pueblo
y los cafaverales.

Un polvaderal espeso
por el trotar de las mulas
y el rodar de los carros.

Los hombres entre el tierral,
trabajando para el Ingenio
con sus mujeres y sus hijos;
cuidando la historia patria
que esta en los adobes

y los miradores del Fuerte.

Las noches apagadas y quietas
con el verano encima sofocantes
calientes hasta en el ladrido de los perros.

El rio Mojotoro cerca del caserio

y los grillos escondidos en las galerias
—de tierra mojada y barrida—,

donde a veces los peones beben y cantan
festejando la quincena del sdbado.
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Mi casa

Sta es mi casa, amigos,

la de todos los dias.

Sus paredes rosadas, rodeando el patio,
son testigos de muchas horas felices
como aquellas que don Vicente Gonzéalez
gozaba conmovido, escuchando
a poetas y cantores de esta tierra,
entre vinos y ocurrencias generosas.

La casa tiene una parra

y un limonero con frutos

por donde la luz entra a pedazos.
En el fondo una higuera

con el duende que nunca he visto
0 que se haido

por el olor a ruda y cebolla

que prolija

cultiva Yolanda, mi mujer.

Tiene arboles vecinos donde amanece
el trino de los gorriones

y el arrullo enamorado de las palomas.
Helechos y la vallista silueta

de una tinaja cafayatena;

geranios en flor y una guitarra

para alcanzar las estrellas.

Es mi casa, amigos y la convido

porque me agrada sentir cuando ustedes
caminan por sus lajas y baldozas,

aspiran los jazmines, gustan de sus racimos
y huelen el cedrén.

En las siestas hay zumbidos

de abejas y guancoiros

y a veces el canto alborozado,

amarillo y veloz de un quitupi,

despertando instintivamente

el apetito del gato dormilén,

al que con veterinaria y zooldgica paciencia
mi hija Lila Inés

le brinda sus cuidados.
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sentires

uspendido en los gajos de la vida,
como quien huye de su propia muerte,
uno se aferra a la nostalgia

y juntando recuerdos queridos

vuelve a la memoria de los dias

retorna a los primeros sitios

de la contemplacion

y busca ansioso las horas apagadas.

Eso me pasa a mi, ahora.

Sigo creyendo en que la vida es Util,
gue es necesario caminar

por las sendas abiertas

o abrir espacios para el goce.

Que la permanente angustia de seguir
mirando la presencia de la lluvia

no sea otra cosa que la lluvia misma;
por eso pienso que es bueno
complacer a la flory a los pajaros
sin dejar de lado las oscuridades

y las congojas,

ni olvidar de que la luna es siempre

y de que sus ciclos pertenecen

al alumbramiento capital de la poesia
y a los gratos momentos

de una romantica ternura.
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Hecho el depdsito que marca la Ley N° 11273.
Ediciones Mojotoro. Impreso en la ciudad de Salta en
el mes de agosto de 1990, en Imprenta INTI.
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