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PROLOGO

“Hay que aconsejar el trabajo, el esfuerzo, el pulimento para
llegar a la sencillez, a la claridad. Los mas encarnizados
‘limadores’ del estilo son los que mejor consiguen dar la
impresion de la espontaneidad”.

(De la correspondencia de Daniel Ovejero)

gm Poemas Vespertinos su autor, José Rios ha dado cima a una larga tarea

creadora. Y no lo digo porque con ello concluya su obra (ni mucho menos) sino porque este
cefiido libro es un intento logrado de sintesis que sélo se hace posible luego de transitar por los
intrincados caminos de la literatura, dejando de lado ciertas argucias que se aprenden con la
frecuentacion del oficio.

Porque no todo es literatura en literatura. O sea que no basta con la habilidad con que se
asimilan y practican las lecciones que nos empefiamos en memorizar, sino que existe un punto
principal: la sensibilidad para hacer que la misma palabra tenga mayor o menor textura por lo
que expresa o significa en el conjunto de las demés palabras.

A menudo el ornamento innecesario, la recargazon, conspiran contra la respiracion que
un poema debe tener para sentirlo vivo y palpitante. No niego de este modo que el hecho
retorico que en algunos casos produce efectos desencadenantes cuando, en el linde de lo
sinfénico, los diversos instrumentos confluyen en plena exaltacion. En poesia podemos tomar
como modulo de ejemplificacion el memorable y en este sentido casi insuperable “Alturas de
Machu Pichu” de Neruda para no ir mas lejos.

Pero abundan también y con demasiada asiduidad los coros que, utilizando la receta,
desafinan hasta convertir en intolerable la grandilocuencia, el entrechocar de tantos términos
prestigiosos de antemano.

José Rios comprende aqui, volviendo a la sencillez con que fluye esta poesia suya, que
sin exorcizar mitos ajenos puede contemplar morosamente su naturaleza, la naturaleza que
alrededor del poeta sigue dictandole al oido el secreto de cada dia en la dimension humana
normal. Sabe que el alto magisterio de Antonio Machado sefiala sendero por los que se puede ir
a pie, por tierra firme, divagando en las cosas eternas.

El paisaje también participa de ese estado de alma cuando se ha metido profundamente
dentro de uno. Y pienso en esto porque alguien podria observarle en este nuevo libro un tono
descriptivo que sin duda existe; pero quiero yo reparar a la vez en la identificacion, en el
sacudimiento que se trasunta cuando el hombre y su contorno se confunden en una misma
vibracion interior.

En su anterior produccion se trasluce, debajo de la piel del poema, una suerte de leyes
de geometrizacion que como en la plastica rigen el movimiento de volimenes y colores. Se le
imponian asi en forma muy visible periodos ritmicos a los que tan proclives fueron modernistas y
neo-romanticos (sobre moldes en general octosilabicos, endecasilabos y alejandrinos). De la
influencia de esta tendencia ultima proviene el autor y se acerca particularmente a Manuel
Castilla. Ambos incursionan hermanados y de manera simultdnea en la letra de proyeccion
folclorica que, de por si, responde a bien recortada pautas musicales.



A un tiempo, algunas modalidades de la primera etapa de Castilla se hacen palpables en
las inflexiones que se registran en el fraseo estréfico. Pero sobre todo se encuentra afinidad en
el lenguaje comun que ejercitan y en la tesitura tematica que uno y otro emplean, originada en la
transferencia poético-musical: personajes del hacer popular con nombres y apellidos,
ocupaciones manuales caracteristicas de la region, motivaciones conflictivas del orden social,
algun elogio celebratorio de figuras histéricas o anonimas llevadas a una categoria mitica,
etcétera.

Pareciera que ese ambito explorado con distinta suerte y que produjo en su momento un
estremecimiento innovador en ciertos niveles artisticos sensibles a una difusion masiva, se fue
debilitando con otras voces menos firmes.

Ahora Rios, después de haber labrado con paciencia y buena mano el material de tantos
suefios, se coloca frente a una ecuacion que sin forzar su literatura con especulaciones
imprevistas, le depara excelente resultado.

No pretende una premeditada originalidad sobre la base de elementos que nunca antes
ha trabajado. Y prefiere, sin abandonar su linea de siempre (ni desmentirla), aligerarse de signos
que se hicieron convencionales por el uso que le dieron los cultores de la versificacion en
cadena, tras de los iniciales creadores.

Si bien la cadencia no se pierde (siempre estara persiguiéndose por dentro) se advierte
en estos versos algo semejante a un deseo de dejarse llevar, para que el objeto o el accidente
referencial quede al margen.

Por otra parte hay momentos en que lo monocorde de determinados metros poéticos
que ya vimos que eran habituales, desaparece. El movimiento de las estrofas quiebra entonces
su simetria como si quisiera librarse acaso de alguna vieja costumbre como una necesidad de
romper cierta uniformidad. Y, en ese desequilibrio arménico, se establecen otras relaciones
subterrdneas que sacuden la mansa superficie.

°No importa que haya restos de palabras y aun una cita explicita de Jaime Davalos en su
composicion que titula justamente “Golondrinas”. Todo eso pertenece a un mundo en que José
Rios ha participado y no es privativo de fulano o mengano; estd en el terreno de la
intertextualidad como aseguran los catedraticos de hoy. Lo importante es que asoman en este
libro matices novedosos, una concepcion en su caso inédita. Se baja el volumen para dar una
sensacion intimista, una ternura distinta. Su vison de la vida prosigue siendo real y concreta
aunque envuelta en una magia tenue que no lleva intencion de sorprendernos: “En el sosiego
inicial de la penumbra/ que alisa los rastrojos/ se duermen parados los caballos”.

Asi este buen Joseé, carpintero también en sus mocedades en que solia transpirar
garlopa y serrucho en su taller instalado en una antigua casa sobra la Plaza Belgrano, continta
sus labores para acercarnos sus Poemas Vespertinos. Quiza sea este su libro mas unitivo, mas
convincente, escrito con nobleza como su condicion de ser amasado con el barro que su propia
tierra se lo exige

Raul Araoz Anzoatequi
Limache, Salta, abril de 1991



Y alla sobre las torres de la aldea
de luz crepuscular se dora el cielo

Juan Carlos Davalos
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Paisaje

nmarcado en mi ventana
hay un paisaje que cambia
de paisaje.

Primero el sol

o la luz que huye,

luego el verde subido y el ocre

o el casi amarillo de los polvaredales;
los desiertos tonos

gue se asientan leves

en las ramas de los arboles,

y el correr del agua que desaparece
cuando mas avanza

la tarde.
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¢repusculo

ay una hora, un tiempo, un rato
donde se detiene el dia;
y aunque no se detenga

es real su maravilla.
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caballos

la distancia, en la tenue claridad,
sumergidos en las brumas del ocaso
los caballos,

y la luna colgada en su creciente

de sombra y de metal

iluminado.

Hay un olor a humedad sobre la tierra
y un color de cuajada sobre el lago.

En el sosiego inicial de la penumbra,

gue alisa los rastrojos,
se duermen parados los caballos.
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Al Dr. Ricardo Lona



h, que cielos

los de las tardes de octubre.

Cielos de terciopelo, azules,
vacios y absolutos
0 plisados de nubes.

Cielos que se ausentan
cuando aparecen los astros
y por la via lactea suben.

Inmensidades celestes

gue atardeciendo se escurren,
gue se van con el gris hacia el luto
de los ocasos de herrumbre.
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Cabma

como una remota mantilla;

callada, como una fuente vacia,
esperando la noche profunda y estrellada,
lejanisima;
en las crestas nevadas del poniente
la calma vespertina.

7ransparente

Apenas un soplo tolerable de frio
se desliza

por entre los ondulantes pajonales
y las manadas cabrias.

Hay un temblor de niebla a la distancia
y un rumor de arroyos

en la escarchada brisa.

En calma los sauces y los grillos

y un anochecer de estrellas

se avecina.
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n la perdida distancia
un cumulo rosado
se alborota
y de pronto, en el infinito,
como una gota,
la primera estrella que aparece
nos asombra.

Pasan los minutos
llegan las sombras

y las nubes se alejan
0 Se arrinconan
remotas.
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Ducblos

stos pueblos de casas olvidadas,
sin visillos ni veredas,
con sus llaves inservibles,

rotas y oxidadas en sus puertas.

Esos pueblos perdidos, desahuciados
con sus iglesias abandonadas y vacias
y sus calles polvorientas.

Pueblitos con patios sin flores

y jaulas abiertas,

en los que las tardes grises

por sus hendijas penetran

sin que sus acostumbrados habitantes
noten

la meteorologia de la tristeza.
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Luna

on sus cuernos de plata,
la luna sentada en el oeste
contempla alborozada
el firmamento entero,
de soles y galaxias,
donde pasea creciendo en ocho dias
Su gracia milenaria.

La luna no esta sola,

las hadas le acompaifian

y se ocultan con ella

detras de las montafias

en el agonico resplandor que deja
la tarde en retirada.
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“Brasita negra que lustra Ila
oscuridad”. J.D.

omo recortes de papel carbonico,
sin direccién ni ritmo,
como espantadas

por el aire del estio,

las golondrinas alegran el paisaje

con sus vuelos distintos.

Se parecen a las hojas quemadas

de lapachos ardidos,

posandose inquietantes

del telégrafo en sus hilos

o cruzando jubilosas los mares

o0 atravesando timidas los anchos rios.

(Sus alas tefiidas de noche
entre las mariposas y los vientos tibios)
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Z0ocio

s verdad que en la hora oscura
el rocio cae en la gramilla
silenciosamente.

En él se recuestan las estrellas

y desaparecen;

es el que moja techos y sementeras
hasta el final de los amaneceres.

Lagrimas sin llanto de la noche,

aire transpirado, nieve disuelta

y transparente,

en sus formas de diamantes multiplicados
gotean sus caireles.
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2ajaros

presurados vuelven a sus nidos
Apor distintos caminos,
escapando asustados de las sombras,
del instante indeciso,
con el temor que llevan

por instinto.

Los pajaros los habitantes de aire y de la luz,
tienen su vuelo fijo,

cierran sus alas

y callan sus trinos

dejando paso a las luciérnagas

y a los agoreros y lugubres chistidos.

Los péjaros,
pensativos y ariscos.
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2mor

6lo ellos saben
los secretos de la tarde;
escuchan sus silencios

sin darse cuenta
ni apurarse.

Solo ellos,

gue han hecho entrar al sol en la sangre,
pueden sentir

que al atardecer, el aire

es un jazmin dorado

invisible y fragante.

Sélo ellos,
los amantes.
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Z0rmenta

as vélvulas del viento
se abrieron en los cerros lejanos
y por sus cauces llega
un fresco olor a lluvia.
En el cielo, como espumas de topacio,
nubes que se parten y se juntan.

Un relampago formidable estremece
y quema los términos del dia

y la tormenta se anuncia

con bramido colosal de un trueno
que rompe entonces su monotonia.

Se agachan las copas de los arboles,
se sacuden las glicinas

y bajo el fugaz aguacero

del verano la tarde se eclipsa.
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210S

s Dios quien esta en el silencio
y ahi se siente comodo.
Su Divinidad se eleva en los extremos
de los tiempos remotos.
Esta dentro y fuera del dia agonizante,
pero esta a su modo.
Quien sino El, silenciario,
en su invisible y celeste trono.
Dios es igual que el firmamento,
inmenso, memorial y luminoso.
Creador de la vida y de las sombras
siempre fue silencioso.
El es la brisa o la quietud del mundo,
sin suefios ni retornos.
En las profundidades de la noche,
el astro que cruza por el infinito cosmos.
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Zlaza

n poeta romantico escribe

en un banco de una plaza;

suefa y piensa con palomas y bejucos
en la plaza solitaria.

Su bienestar de versos

sin dudas le acompafia

y se deja estar entre la bruma

y el desconcierto otofial de la hojarasca.

Al poeta ensimismado, invulnerable,

al duefio musical de las palabras,

lo va cubriendo una penumbra de edificios
y de violetas y rosas apagadas.

Languido y mustio su rostro,

su cabellera lacia,

y en sus manos un ultimo poema
escrito en el banco de la plaza.
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Angelus

uando llega a su confin el dia
y cansado se repliega,
_hay un toque de oracién en las campanas

y un ritual de frailes que congregan
a recibir la noche y sus misterios,
a sus angeles oscuros, a la pena
que oprime el corazon
y ennegrece las piedras.

Una extrafia sensacion una congoja,

un intento de llanto que se entrega,
ponen en la hora puntual de la penumbra
un miedo crepuscular de espera.

En un turbio rincon del campanario

los murciélagos sus paraguas aletean
mientras se encienden las primeras luces
palidas y amarillentas.
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~ochecer en Salta

“¢ Quién, como si golpeara su corazén, despide con
la campana al angel de la tarde?”
Manuel J. Castilla

na lenta sombra que apaga el paisaje,
%el correr ondulante del rio
gue desde las lejanas cumbres
y los altos riscos,
hacen al anochecer de Salta

con sus nubarrones de noviembre,
purpurinos.

La dltima luz, la postrera

y el extenso fulgor perdido

entre arboles impalpables,

con un celaje opaco y lejanisimo,

a la hora en que los huéspedes de la noche
se desperezan. Cuando en sus laberintos
las brujas sacuden sus melenas

los buhos abandonan sus nidos.

A los lejos, la tarde es un espeso
humo en retiro

que da paso al cenit

gue comienza a poblarse de estrellas,
como flores de nécar y platino

de un jardin colgante y distinto.

Es cuando se ausentan las gitanas,
el engafio multicolor de sus vestidos
y el vuelo silencioso, indireccional
de los pilpintos.

En la penumbra de la tarde quieta
sé6lo el canto del agua y de los grillos;
en las tinieblas que se acercan

un total traspaso vespertino.

Desde el aire de la torre
el tafdido emocional de San Francisco.
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