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Poco o nada se inventa. 
Estamos ya a los fines de los siglos.

Allá en la edad de oro se inventaba: 
añadióse después; ya todo es repetir. 

Vense adelantadas todas las cosas, 
de modo que ya no queda qué hacer, 

sino elegir.

Baltasar Gracián
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VERSOS PARA UN TÍTULO

Los fantasmas de otoño
 cuelgan y asustan

de las ramas desnudas, 
viles adornos.

Moriré a sobresaltos
que despabilan
con audacia de espanto
color cenizas,   
aventadas con saña
de nada misma
al gris de una mañana
de despedidas.

Fantasmas otoñales,
corro perenne:
¡beban mi sombra, deben 
alimentarse!
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CURRICULUM VITAE

Se empeñó vanamente en documentar del silencio el rugoso 
relieve del eco en despedida. 

                          Retumbo imperceptible pero vivo en el muro 
                                            como una rajadura.

Coleccionó dispensas a la holganza,
descargos a las llegadas tarde a la fiesta del mundo y
permitidos al recogimiento. 

En ritos de alquimista
destiló los cumplidos ajenos
hasta transparentarlos falsía por falsía.  
Y preparó el brebaje
de asomarse 
a sí  mismo y no 
reconocerse.

Cuando todo eso le dejaba tiempo
escribió versos, malos,
                                 inhábiles
para dar una idea del eco en despedida visto como el relieve 
rugoso del silencio.
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Poemas protestones sin llamar a la carga con clarines   
ni transmitir vivencias de ritos de alquimista
sustrayéndose a fórmulas 
el oro apetecido 
                         maleable hasta el ensueño que exculpa y

/mañanea.
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CAMBIO DE DÉCADA

La vejez está siempre en primer plano. 
Todos se esfuerzan en alcanzarla 

y, una vez conseguida, todos la culpan.
Cicerón, De Senectute 

Como ante una puerta falsa,
 lo mismo que empobrecer de cielo la mirada en una 

/habitación que da a una medianera,
a veces el impulso se me quiebra
en un ramo de astillas
filosas y punzantes
para decoraciones de calles al vacío en el 
trazado del malogro de aguijón impiadoso sin el 
cloroformo de la resignación y el conformismo. 

Hay un tiempo que pesa y con el que uno agobia las cosas que 
tiene más a mano.
A partir de qué edad cumplida, me pregunto, 
mi balcón perdió vuelo
de avanzada a la vida.  
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Las copas del cristalero sin auge de burbujas jubilaron su 
oficio de percusión en brindis acompasando coros por las 
prosperidades
y en el patio 
                   el geranio  
                                  no traspuso rigores 
                                       de sequía 
                         por mí no avizorada en mi pasar ególatra 
                               y en pecado mortal de indiferencia.

En qué vejez se siente
que excluidos los aplausos se golpean las manos
en pedido de auxilio
cuando nadie franquea el paso  
y es poco hospitalario y desconfiado un ojo detrás de la mirilla.

Quizá desde el próximo cumpleaños tendré datos exactos de 
esos y otros gravámenes al capital ocioso del latir todavía.
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FOSA DE LAS MARIANAS

Mi agotamiento surte de energía
 a la gimnasia de pasar de largo,

en torrente de sombra y cobardía 
frente a la vida sin hacerme cargo.

Antaño demoré la fantasía,
me rendí a la voz de alto del letargo,
desperezado en la extensión del día
distribuí primaveras como encargo

de Dios. Iba yo urgente  de verdores,
ciego en la fe de todas las quimeras 
que auguraba en el vuelo de las aves.

¡Juventud mía!, escolta de banderas
con que hoy envuelven, al morir de errores,
mi cuerpo echado al mar de tantas naves.
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TERRA INCOGNITA

El norte magnético al que apunta mi brújula y el otro al 
que me desplazo en la aventura de mejor conocerme 

desacatando pálpitos y espejos por tomar potestad no solo de 
mis bordes donde el mundo porfía su rompiente, ponen sus 
condiciones para ser alcanzados: 
esquivar los témpanos polares;
conjurar sin temor fantasmas de los náufragos;  
no distraer los ojos en  
auroras boreales
ni en cantos de sirenas los oídos –Circe sigue advirtiendo- y 
otra aún más difícil: 
navegar sin rendirme 
a las señales de humo que surgen en la niebla e instan al 
desembarco por sumarme a la historia de las corazonadas, 
ese don de demoras en la ruta que imaginé directa y libre 
de  señuelos implicándome hasta tomar la plaza fuerte del 
arrepentimiento e izar envejeciéndome una bandera al viento 
con su cruz de nostalgias.   

Ambos nortes dictan que me desviva por las seguridades de 
advertir las vías muertas, las puertas falsas, los espacios sin eco, 
las curvas peligrosas en el raid de vida en un regreso a Dios 
que todo lo conoce menos el riesgo. 
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Todas esas imágenes vienen contrabandeadas en el doble 
fondo del equipaje a cuestas bajo la ropa usada en los 
quehaceres diarios que liman el orgullo y el ideal dan por 
tierra hasta pasar invictas los controles de secuestrar disensos 
y al cabo redimirme, sicario de mi mismo, asoleando la piel 
de la memoria en una epifanía de recuerdos que afloran en el 
alma como una melodía al leer su partitura. 

De la Creación que es buena como repite el Génesis, deduzco 
que en pecado  llevo cargas de Nada dificultando el viaje. Las 
debo aligerar en inocencia, ese resto del Paraíso después de la 
caída donde Su Voz orienta entre la fronda.
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REMINISCENCIAS

Imágenes lejanas de niñez coloreada al tono de las  
 láminas de un libro de lectura de la escuela primaria.

O aquellas juveniles fijadas con la primera sangre del desamor 
y el duelo, la pedrada imprevista en una edad de Gracia. 
Y qué de las imágenes para identificarme: la de Camilo 
Torres encabezando una marcha de estudiantes en Medellín 
o esa otra de Sartre que vocea en la rue Daguerre La cause du 
Peuple.  

Al irlas repasando se alza a dianas la vida en su caleidoscopio 
de mágicos efectos aunque después devora como boca de lobo 
y vientre de ballena sin orden del Señor de vomitarme en una

/tierra firme.

Propulsoras imágenes, hélices de atornillar la sombra sobre 
toda inclemencia en don de encarar alas y divisar las tierras 
prometidas donde bastó una pluma  desprendida al batirlas 
para sentar dominios en plenitud ejercidos con los atributos 
del sueño o el  desvelo hasta desenredarme de los hilos 
de luna, levantarme deprisa  y salir presuroso esquivando 
del mundo su hacer blanco en mi tránsito y actuar en 
consecuencia del recuerdo en un sentirme digno de su arribo

/en prodigio.   
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SIN AVIVAR FUEGOS

Vivir, no descender en bajamares 
con noticias de rotas caracolas,

vencidos en la arena sus andares
alistados al frente de las olas.

Porque abatirme es profanar altares
de amor y de amistad; quedarme a solas 
rodando como bola de billares
en transmisión puntual de carambolas.
 
No me empuje al subsuelo algún fracaso; 
ni cripta se me ofrezca en escalera 
con peldaños a ras de la negrura 

del  error, el desánimo, el mal paso. 
Si hay infierno,  no aviven su caldera
mis ramas verdes de ansias y aventura.
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5 DE FEBRERO DE 2021

Murió un poeta
 cordobés por mí 

desconocido y
hago mea culpa de ello.
Busco su poesía en las redes y me llega
como la luz de un sol apagado
guía de navegantes sin embargo.
Me golpea 
lo mismo que una rama
que verde arranca el viento
quitándole al otoño
responsabilidades.
Me afila más la sombra:
                                       mía, 
                                              -no sé-,
                                                          o ajena; 
papel con letra de 
agua 
hidratando la desidia de no haberme anoticiado del
nombre del poeta: Alejandro Schmidt, hasta la
diligencia de sus versos. 
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ESTUDIANTINA

Como la estrella muerta irradia ayeres 
 y la hoja en el otoño vuela extinta, 

encontré en mi cuaderno de deberes
el rastro antiguo de un manchón de tinta.
 
Me pregunto qué línea o caracteres	
cubrió cual sombra el ala, pinta a pinta.
¿Y qué niñez con lacre y con precinta
la embaló por dar muestra de poderes?

Mejor así, si mi caligrafía
dibujó mal el nombre de la rosa
o afirmado con fuerza caprichosa

sobre palotes elevé mi empeño
hasta caer, pero salvado un día
con una mancha tanto error risueño.
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SUELTA DE PALOMAS

En los laberintos se cohíben las direcciones. 

***
La única hora exacta es la que queda detenida en los relojes.
***
Llegar, se dice de corrido pero en cada paso tartamudea el 
trayecto.
***
La ilusión no puede con nosotros que solemos hacerla a un 
lado.
***
Existir es un enredarse en el abrigo que nos ponemos para 
afrontar los rigores de la vida.
***
A paso firme, el instante, se burla de la eternidad. 
***
De las hendiduras de la muerte brotan los fantasmas.
***
Soñar despierto es soñar en blanco y negro, en colores y en 
relieve.
***
El mendigo hambriento arrasó con los frutos de una 
naturaleza muerta y quedó saciado. Su pintor callejero mudó 
la cólera en satisfacción.  
***
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En la prehistoria, las chispas fueron los primeros invitados de 
piedra. 
***
Con cada olvido se aplana más la tierra de nadie.  
***
Las copas de champaña son más largas que el año nuevo por el 
que se brinda.     
***
Venimos a cuento del Big Bang que parece ser no es ningún 
cuento.
***
La realidad actúa al revés de las pantallas de las lámparas: 
desde abajo, suele atenuar el brillo de los ideales.  
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PRIMAVERAL

Las hojas este octubre tienen color de trinos
y las aves remontan verdores en su canto.

La Creación se refunda con orden decisivo,
primaveral, fecundo, cromático y exacto.

Yo debo darle crédito al aire transparente
que hoy su secreto a voces enarbola redondo;
y la mirada amplía hasta mi Ángel Custodio
en el plano inclinado de la vida y la muerte. 

Como aquel que despeja adjetivos inútiles
trato que el mal recuerdo se disipe en el alma;
más fácil el desbande de los momentos dulces
bajo orden de clarines llamando a retirada.           

En la rama más alta toma asiento la brisa
para oír lo que cuenta la experiencia del árbol,
de hojas secas, de otoños, de brotes y de pájaros
y del reposo en sombra que ofrece al que camina. 
  

Sobre el plano inclinado de la vida y la muerte   
yo, que no llego lejos ya acortados mis pasos, 
resbalé  por inviernos, perdí pie en los veranos
y en esta primavera no alcanzo a detenerme. 
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¿Hacia dónde? ¿Hasta cuándo? La intriga me sostiene
por mi lugar a cuenta de mi mejor despliegue. 
Será mi desafío tomarlo por asalto
o es la armazón, mi sitio, del ímpetu a ganarlo. 
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MATERNIDAD

Vergine madre figlia del tuo figlio.
Dante Alighieri

La ternura gesticulaba en sus manos  
como señal de Dios audible en el milagro. 

Era su cercanía el acontecimiento
que fijé en certidumbres de paz y de reposo
antes de disuadirlos con trasnoches
alerta a mis demonios 
puesto a sereno infiel y a soldado que abandona su 
guardia en la trinchera. 
Me tocó deshonrarme por esas deserciones y arranqué 
charreteras del alma en su descrédito. 
Pero al tiro que merecí llegara por la espalda lo detuvo el 
solidificado metal del sentimiento que ayer gesticulaba en las 
manos aquellas con el lenguaje mudo del cobijo disertando 
señales de puntos luminosos súbitamente unidos en el dibujo 
de la firma de Dios en el lienzo de la Creación –también- de la 
ternura para hacerla atributo supremo de las madres y lágrima 
hecha perla en la corona  de la Virgen María, figlia del tuo figlio. 
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DILEMAS INCONDUCENTES 

A Osmar Bondoni

No puedo distinguir si tengo vías de escape o enfrento 
empalizadas en las fibras del papel contrariadas por la 

alineación intermitente de mi poema libre donde sobreactúo 
su dibujo en la página.
Y en el ángulo agudo de una veta del roble de la mesa familiar 
que apunta a algún  ausente.
Y en el corrimiento al rojo de un rescoldo de ideales juveniles 
despertados de su catalepsia un día de huelga general en abril 
de 2017.
Y en los pasos que los años acortan  alejando las metas.
Y en las estelas de los barcos pintados por Ernesto Giudice en 
la marina que obsequió a su alumna, mi tía Manuela Gómez 
Langenheim, con el deseo escrito en la tela de un feliz 1894.  
Y en la broma pesada y de mal gusto de mis ya siete décadas.
Y en el tiempo que de niño creí que podría ahorrarse con no 
dar cuerda al reloj de bolsillo de mi padre.
Y en el dolor repartido a cuotas en la vida y del que ni el 
sufrimiento más súbito e intenso tiene efecto cancelatorio.
Y en la noticia de una muerte en La Higuera que me hizo 
interrumpir en duelo el tema de los Beatles que escuchaba con 
la atención no prestada a las materias del bachillerato.      
Y en los gajos de mandarina como cuarto crecientes de

/luna perfumada. 
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Y en los flecos del moño de mi primera comunión deshilados 
en su estuche  de afirmar el desguace del vestigio a tenor del 
primer e inolvidable Día de Gracia.

***

Lo peor es que aun teniendo en claro el pase libre y el 
impedimento, no alcanzaré a leer las entrelíneas de estas

enumeraciones.  
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HIPERMODERNIDAD

La tinta de mis lapiceras se seca por falta de uso.
 Escribo en un papel y no entiendo la letra 

desacostumbrada mi mano a la caligrafía.
Para qué adquirir  libros que están en PDF.
Sobre la mesa de los viejos almuerzos en familia hago lugar 
a la PC que tanto sitio ahorra en su chip de memoria. Ya lo 
entrañable es bulto y a la frase de amor  improvisada  y cursi 
por genuina, la subsanan antárticos eslóganes en Google.    
Por las calles desfilan mendigos con corrimiento al frío 
de harapos malheridos. Y en  ángulo gravísimo modistos 
exclusivos  reafirman con escotes el valor de las 
telas en una paradoja de hiel y de vinagre.    
Cristo es vendido por mercado libre.
De confundir la clave de home banking me precipitarán a un 
agujero negro descargada la aplicación del sostén  y tu auxilio. 
Si tanto del presente convoca a rebelarse, por qué no el boca 
a boca en nuevo anuncio de actos relámpago de antañona 
insurgencia. 
¿O no quedan relámpagos que hagan ver un instante el

Día de Gracia?
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ACAMPE

Yo tropiezo y el tiempo se desliza
 como si patinara sobre hielo;

mas con dar el presente desde el suelo
la insignia de la vida en gloria se iza. 
 
Cuando me esquiva mi porción de cielo,
el alma la replica y eterniza.
¡No se quede en mis manos la ceniza
de tantos años que enhebró el anhelo!

Que sea la edad un cruce de caminos.
No la calle cerrada, ni la venda
del que han de ejecutar, sobre sus ojos.

En el tiempo, un desierto, alzo la tienda
que me ampare del viento de despojos
y otros rayos trasluzca matutinos. 
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OTRO AS EN LA MANGA

Al tiempo que en la niñez leía las aventuras de Sherlock 
Holmes compré una pipa que ni entonces ni después 

aprendí a encender.
Una noche de 31 de enero rompí el corcho de la botella de 
champaña demorando el brindis hasta los malos augurios.
Entre los superpuestos planos de mis distracciones, extravié un 
dibujo geométrico que me dedicó Julio César Montes de Oca. 
Desangrándome, corté caminos con el filo de lo desandado. 

El consuelo es que jugando a perder siempre he resultado
/ganador.  



DOMINAR LA TIERRA  

No hay tierras para él   
Rodolfo Alonso

El que decidió echarse a andar sin prever inclemencias  
 contó en su arrebato con 

territorios fértiles animados de 
pájaros y
árboles de troncos rígidos, fijados en el éxtasis del 
vaivén  de sus hojas. 
Troncos donde apoyar la espalda de cuando en cuando y  
perdurar su nombre violentando cortezas. 
Fue el mismo aventurero que al disfrutar el alto en el camino 
y darse por seguro un sitio propio como el recuerdo o la 
palabra  tragada sin decirla en el sometimiento al

/culto de lo incomunicable,  
arrojó en sobremesas manojos de direcciones al punto de 

/partida y en
puñados de arena su escapar de la mano 
eran inadvertidos aun siendo el  
anticipo de todos los derrumbes. 

Cuánta insistencia humana de  
viajar al manzano prohibido y
creerse alimentado por comer de su 
              fruto. 
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CONTRA LA PAZ DEL MUNDO

Una invasión activa de oscuridad se cierne
Fray Antonio Vallejo

Don de la paz, con eco en el sosiego
cuando el atardecer al alma vierte

su copa de rosado vino en suerte
del despacioso caminar de un ciego. 

Debo abrazar su plenitud de riego
sin concesión a la aridez de muerte;
inverso en tiempo vivo al plazo inerte  
del rencor de Caín inscripto a fuego

en todo corazón que capta el mundo
con sus pompas, su brillo, su mensaje,
su identificación  con el demonio,

su oferta de concordia en el lenguaje
de Torre de Babel contra el profundo
lema de Paz en Dios. Su testimonio.    
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LAUDES

El pan de mi alimento me llega bendecido desde el espigar 
de Ruth, tan milagroso que con sus restos podría llenar 

doce canastas.
Sin mediar espejismos, el agua de la jarra plagia en su 
transparencia al río Vaqueros, donde mi padre en su infancia 
salteña  hacía equilibrio entre las piedras hasta hundirse 
después en el torrente de la distancia y la nostalgia.    
Le debo al primer paso que doy por la mañana desplegarme 
en un mapa con geografía de metas.
Mis vestidos abrigan por todos los inviernos y en tanto cargo 
prendas hallo una consonancia -superflua en este verso libre y 
blanco- de aquella palabra rara e invicta casi de cortejos que 
me trabó un soneto.
María Cristina no me dice: “¡Hola!” a secas. Sonríe el: “¡Buenos 
días!”, como si ansiara blindar esta pequeña y singular dicha de 
hoy con guardia de plurales en alas al futuro.

Cuántos son los presentes cotidianos a corresponder con el 
rezo que ejercita los labios para encerrar el roto y remendado 
silencio originario y partirse en el beso que me estrena. 
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SERENIDAD

El sueño es un estado de divinidad
Amado Nervo

Anoche dormí sin sobresaltos
 restituido a la infancia por un sueño acunado con la 

polifonía de brindis navideños 
y de envolturas rotas de regalos. 

Ningún grito en la calle
ni una frenada brusca 
ni la lluvia imprevista 
ni un petardo
ni querer huir en una pesadilla sintiendo clavado cada paso 
turbaron mi descanso.

A veces, el mundo, 
                              cede su hostilidad
y uno puede soñar plácidamente
con esa dicha de la que el propio mundo ha sido  
hábil para irnos alejando giro a giro. 
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MAÑANA…

Te me aparecerás en otro perro.
Te escucharé de nuevo en un ladrido.

Pero serás tú mismo el que en un sueño
me darás al hallarte regocijo.

La vida marcará sus ciclos tercos. 
Yo ansiaré al despertar, seguir dormido. 

                              5 de diciembre de 2021
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NOCTURNO 

Llegan los amaneceres este fin  del otoño como si 
 Dios izara la bandera del día en larga ceremonia.

Por las ramas vacías, 
                       no hay verdor que contenga al destello primero.
Cada uno de la noche sacó entre pesadillas su porcentual de 
exilios en mundos paralelos o desvelado ideó el aplanamiento 
y afinó en intemperies el tono del derrumbe.
Sin embargo al crepúsculo le sobra aún su 
lúgubre doble ancho para cubrir mi plataforma de 
lanzamiento al día en ofrenda a la Nada, esa apnea de la 
Creación que se 
halla un peldaño más abajo de la sombra y que 
yo juego a decolorar con mi añosa pericia del 
olvido hasta arreciar su vacío en mi 
vértigo por rendir un nocturno de 
mancha y 
                tachaduras. 
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LOGRO POSTRERO

Dios dirá: ¡tiempo cumplido!
aunque mi reloj atrase;

entonces mi cuerpo exánime
se quedará en el camino:
no ya de pie, largo a largo
sobre la tierra extendido.

Lo que no gané con pasos
lo cubriré estando frío.
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COMBATE NAVAL

Como buque fantasma
-mejor buque que barco: la letra “u” oscurece con 

ocultos aullidos-
abordo entre la niebla al que soy al presente,
en juego de escondidas de nunca piedra libre.

La colisión echa a los dos a pique.  
Pero uno es de incorpórea trama de pesadillas: 
un Lepanto al reverso triunfantes los infieles. 
Entonces salen a flote ayeres advenidos espectro por espectro
y sigo haciendo corso,  
                                      hostigando mi curso en el 
día de hoy que inauguro en imaginación de 
                   buenas rutas.  
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TAREAS PENDIENTES

Del amor no te calles su palabra,
te ahogará como el polvo del camino.  

Fíjala en piedra que el torrente labra
y su silencio luce cantarino.

No toda sombra te golpee macabra,
dale a tu noche oficio de esfumino
para el espanto mitigar en trino
que al matinal lucero lo apalabra.

Cierra los ojos con sed de infinito;
la eternidad conjuga en el presente  
súbito y pertinaz del parpadeo.   
     
Qué importa del abismo y la pendiente
y la fatiga en tono de jadeo 
si tu voz al amor no lo ha proscripto.
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REVÉS

Tanto apretaba  el lápiz,  que la punta
quebrada iba rodando en el cuaderno.

¡Qué escollo ese grafito en la conjunta
decisión de mi mano y mi gobierno!

Contrariedad con signo de pregunta  
ajena al devenir del ritmo eterno,   
no audible en la niñez cuando despunta 
igual que el alba desde un rayo tierno.

Esa primera frustración recuerdo,
hoy perdido por todo lo llegado,
parco en apuro y fiel al paso lerdo.
    
Con qué lápiz de punta quebradiza
marcarán mi epitafio entrecortado 
a lustrar con el paño de la brisa.
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MEMORIAL

la aventura espiritual del hombre moderno parece haber sido
motivada por un objetivo: evitar cualquier terror metafísico.

Peter Berger 
 

A Germán Klein, In Memoriam

Debo dar al presente el santo y seña
y grito compungido: ¡todo cambia!

Mas yerro al no exclamar: ¡vive y estrena!
y el instante  me apunta con el arma 
de la renovación perpetua, en vela; 
esa que no da tregua ni ventaja.
Y a la luz nueva de una estrella muerta,
resplandece el fusil que me dispara.

                                         ***

Con el dolor porque se fue un amigo
que a su final le dio dura batalla,
(Peleó Germán racimo por racimo
los dones de la vida, con agallas)
sobre el mundo en mudanza y desatinos
quisiera remontarme entre alabanzas;
en ley de rumor de ángeles con pauta
dada por Dios de musicar caminos
y solista entonar mi tiempo estricto 
ante un prolijo mapa de nostalgias. 
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FALSACIONISMO

Me ocurre esta luna llena,
lo que por siempre a mi ciencia:

de pronto una nube cierra
la visión de mis certezas.
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PILOTOS NO AUTOMÁTICOS

En mucho somos un punto
 y en algo una línea recta;

alargándonos en penas
hay muertos que van con uno.

La muerte pasa y nos toca 
con el hielo del Estigia.
Pero ¡ay! de aquel que se enfría
y ante la muerte no llora.

Aunque en el alma guardamos
a nuestros muertos queridos,
afuera están para guiarnos
en los tortuosos caminos. 
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MARTÍN FIERRO

Qué bien logrado nombre con vocal acentuada que 
agudiza el rugido de rabia y rebeldía; diapasón en la 

nota de clarín de retreta por donde amplificarlo hasta algún 
infinito más breve que la pampa. 

Y qué del apellido con su voz de metal rojizo en 
asadores y en brasas altaneras de fogones como una 
libertad merecida con sangre. 
Contundente avanzada en el corte de todas las cadenas de las/

/esclavitudes.

Valla con soldadura de una verdad en desborde al pie de los 
vocablos rimados sextina por sextina con el calor a punto 
de  moldear libertarias las rejas de los amotinados dictando 
escapatorias para el siempre luchar por la justicia. 

Como en hornos de barro a punto los reclamos: “debe el 
gaucho tener casa, / escuela, iglesia y derechos”.
Y el saber campesino con  levadura erguido al cielo de esta tierra.
Y la dignidad a prueba del inconformismo, el santo y seña  
que franquea la gloria al galope del desagravio en un 
enardecido trasluz de la memoria sobre el martirologio. 
(El de ayer y el reciente: ¡sí, fueron 30.000 y algunos más 
conocidos por Dios, los desaparecidos!). 



46

Carlos María Romero Sosa

De “El Gaucho Martín Fierro” y su “Regreso”, 
la Patria Grande exige no leer sin más los versos. 
Sino desenvainarlos con gesto de adquirida adultez de 
pantalones largos y el primer cauteloso cigarrillo en 
aborrecimiento a los perduellis ruinosos en su azufre.
Y socorrer así con líneas de palabras como franjas de
azul y blanco inalterable las intemperies del
	 sin techo
	 y
	 sin tierra.



47

FANTASMAS DE OTOÑO

testimonios 
cristianos

~  ~
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TRES COPLAS CUARESMALES

MIÉRCOLES DE CENIZA

Qué Miércoles de Ceniza
en otro año de pandemia,
con la cruz de la tristeza
sino en la frente, en la vida.

TERCER DOMINGO DE CUARESMA 
San Juan 2: 13-25

Cuando el descarte se impone
sobre algún destino humano,
hay otro templo violado
y habrá un látigo en funciones.

CUARTO DOMINGO DE CUARESMA
San Juan 3: 14,-21

El mundo en sombras  me incita 
a cumplir su edicto negro,  
pudiendo brillar yo entero
en ondas de  Luz Divina.
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SEMANA SANTA 2022

JUEVES SANTO

Jueves Santo con plegarias
frente al solo Monumento
libre de ruinas, que el tiempo
derrumba mansiones vanas. 

VIERNES SANTO

Viernes Santo en rojo vivo
como la sangre de Cristo.
(Aparte que el calendario
marque así los días feriados).

SÁBADO DE GLORIA 

Al acercarse las doce
no hay sombra que se resista
a la llama de la vida
vencedora de mi noche.
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DOMINGO DE PASCUA

Da la Pascua forma y fondo 
a la promesa cumplida.
¡Qué gloria de eterno día
con la muerte entre cerrojos!
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LUCAS 22: 19-23

Mañanea hacia el oro el Jueves Santo,
como dibujo a colorear de un niño;
ramaje a vuelo, tarareo a canto,
únicamente en mi alma hay desaliño.

Babel de yerros,  inquietud, y el manto
sobre el que al vacilar mi fe destiño,
desabrigándome en temblor de llanto,
negándome el regazo del cariño.

Pero amanece en día que derrite
-ardor del Cielo por mi arcilla fría- 
la desazón en agua de confianza

al despuntar con gesto de convite
nota a nota, el canto de esperanza,
por el Milagro de la Eucaristía.
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TERCER DOMINGO DEL TIEMPO 
ORDINARIO

Domingo de la Palabra
extendida en bendiciones;
soy con ser su eco que salta
y forma a saltos mi nombre. 

Como semilla en el surco,
cae la Palabra al silencio;
crece si del mundo enfrento 
su ruido de pedregullo.

Contó Dios con voz de trueno
mi número de cabellos…
¡Qué me hablan de anonimatos
y desencuentros humanos!
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VILLANCICO ENEASÍLABO

En la alegría del verano
inaugurado puerta a puerta,
tras las ventanas el sol alto
mañana y tarde  en son de fiesta.
O en el invierno que define
el color blanco en las nevadas
y en cada hogar de amores firmes
pone al encierro buena cara.

Diciembre llega siempre a tiempo
de preparar almas y mesas
con cada llama del Adviento
y con manteles que congregan
a celebrar la Noche Santa,
a revivir la Nochebuena 
y su noticia de la Gracia
por el camino de la estrella.

              ******

Golpea el Amor a cada pecho,
y si es de piedra el pecho mío
duro a la lágrima y al rezo,
quede esa Noche redimido…
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Y del milagro en choque intenso
nazca la chispa, allí, que el Niño,
busca calor fuego por fuego
y hasta en el leño enrojecido.
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EPIFANÍA 

Ayer mis noches de Reyes Magos
por ilusiones impacientadas…
Qué luna nueva no iluminaba 
claros desvelos entre regalos.

Los Reyes Magos, sé bien que existen, 
en la esperanza de los que piden  
dones supremos, de Dios ofrendas; 
dones de vida para encenderla. 

No van a prisa los Reyes Magos,
y en todo caso su noche alcanza  
para el reparto de los milagros
anhelo a anhelo y alma por alma. 
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CUATRO COPLAS A NUESTRA SEÑORA 
DEL HUERTO

El Hospital Rivadavia,
donde es dolor la consigna
para acceder a sus salas,
tiene entre el verde una ermita.

La Virgen del Huerto en andas
va al paso hoy por la capilla,
como esperando que el día
en su noche encienda un alba.

Frente a su imagen erguida
para mirarme de frente,
maternal y compasiva,
la oración brota a torrentes.

Y ante el trono florecido,
me arrodillo en cuerpo y alma,
¡Reina de las Siete Espadas
y de su Huerto bendito!
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ITE MISSA EST

Salgo al terminar la misa
vespertina y es de noche,
pero a la sombra responde  
la estrella primera. Y brilla.

Si el invierno pasa al frente
con su corte de silencios,
¡la oración, cómo devuelve
a la música del Cielo!

Donde el frío teje en punto
de desabrigo y congoja,
que la Palabra hecha obra
en mi espíritu halle rumbo.

Y de la misa  a mi vida
sea el regreso por la Gracia;
con la Paz dándome cita
no he de perderme en distancias. 



59

FANTASMAS DE OTOÑO

~ TREBOLAR ~
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COPLAS 

Que mañana saldrá el sol,
es la sola certidumbre,
porque vivir se resume
en una interrogación. 

                          ***

No hay sendero sin esfuerzo
ni meta que no me apura;
pero junto a mí va el tiempo
con su veredicto: nunca. 

                          ***

Por la piel de un desencuentro
la calle pasa de largo.
¿Compasión?, pídele al árbol 
en cruz de follajes muertos.

                          ***

¡Treinta y uno de diciembre!
Un mes que se estira en sílabas;
hoy, yo me pongo en la línea
de largada a lo que viene.

                          ***

El viento nubla los ojos
en un malgasto de lágrimas.
¿O es que anticipa este polvo 
mis cenizas aventadas?    

                         ***
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Golpea un insecto el vidrio 
tras su promesa de cielo.
Yo en vez cedí mis anhelos 
de azul y espacio extendido.

                          ***

Suelo estrujar el presente,
anheloso del milagro,
como rompo los papeles
envoltorios de regalos.

                           ***

El bronce en la estatua rígida
y mejor en la campana;
que a la eternidad la estiran,
del tiempo, las resonancias.

                           ***

La persiana y la pantalla
de cine, ¡qué decididas
a negar la luz del día
o encender jornadas falsas!

                           ***

Doble cara de las hojas
pero sin mensajes falsos;
de color parejo innovan
en otoño y en verano.

                           ***
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Los años me  diluyeron 
los colores de la dicha,
al hacer cruzar los sueños
por el mundo y sus cortinas.    

                           ***

Libro con hojas cerradas
invita a no ser leído,
igual que ahuyenta cariños 
el que en sí mismo se enclaustra.

                           ***

Un desnivel en mi senda, 
no la grieta o la montaña,
para tropezar me alcanza
y no levantar cabeza.         

                           ***

Hay instantes con un peso
hábil para hundirse en huella,
vivir nos confina a un lienzo
de naturaleza muerta.

                          ***

Me asechaba el absoluto,
en un sueño en blanco y negro
premonitorio y difuso
como confidencia de eco. 

                           ***
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Mejor, sé en baño maría,
sin quemarte en agua hirviendo
que consume en burbujeo
los arrestos de la vida.

                           ***

He cubierto mi camino
con fervores deshojados.
¿En qué pétalo resbalo
y caigo en sus sinsentidos?

                           ***

No es unánime el silencio
ni las rocas de una pieza; 
si el oro canta en la veta,
del silencio es veta un eco.

                           ***

Cierro los ojos, a veces,
para atender a la sombra 
que forja en mi alma una historia
de orfandades y de ayeres. 

                          ***

Pasos más o pasos menos,
sigo firme en mi camino, 
la pluma que cae del vuelo
hacia Dios del infinito. 

                           ***
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Como a mis dudas espesas
no hallo fe que las anule,
envidio tanto la niebla
que con el sol se diluye.

                           ***

Día de gracia tenemos,
da paz de cuota pagada.
La lluvia no dio la cara 
y se distrajo el invierno.

                           ***

Desobedecer al tiempo…
¡No me impondré lo imposible!; 
más que hoy, sumisa a su reino,
la primavera revive.

                           ***

De la muerte no hay certeza
y de ser, no es fin de todo.
Lo pensará la hoja seca, 
firme en la rama al otoño. 

                          ***

Minutero y segundero
giran a distinto ritmo.
¡Qué desigual juega el tiempo,
apurándonos y él fijo!   

                         *******
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HAIKUS

Busco de “dicha”
la consonancia justa
y vuela en chispa.

                        ***

Frágiles cuelgan  
las hojas y al otoño
no oponen fuerza.

                        ***

El primer rayo
de sol llega enredado
en piar de pájaros.

                        ***

La ola más alta
también rompe en espuma.
Como mis ansias.
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CAPRICHOS GEOMÉTRICOS

Las ramas que al crecer rectas,
a construir nidos convocan,
si en ángulo sirven de honda,
lo agudizan de vergüenza. 

Será que no soy ni un punto
o no hay a mano una recta  
que pase por mí cual surco 
labrado en mi tierra seca. 

Lo peor del mundo y su círculo
repetitivo  de males, 
es su acelerado estímulo
para rodarlo y marearme.
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MONÓLOGO

Me pruebo hoy la soledad
como ropa hecha a medida.
¡Caben tantas despedidas
en mi talle universal!

¿Me va holgada o apretada…?
¿La gastaré con el uso…?
La soledad dicta el curso
de las arrugas del alma.

Y en soledad monologo
tan bajo que no me escucho
y como ante espejo roto,
frente a mi sombra modulo;  
logrando captarme el  tono
silenciado del sin rumbo. 
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O.T.

Tal vez se murió seguro
de adormecer los dolores.
¿Si hay ladrones en la noche 
y allá no hay sueño profundo…?
Lector de criterio agudo, 
de entrelíneas y renglones;
¿no vio la luz del futuro, 
ni el diamante entre carbones?

Sin equilibrio de vida,
fue esquivando precipicios
por senderos de cornisa 
hasta caer al vacío.
 
Debí contarle el secreto:
si a veces la fe vacila,
va la Esperanza vertiendo
su agua en la sed y en la herida.
Hoy ruego a Dios por su alma
en  el vuelo hacia el Altísimo,
donde endulza el infinito
el rigor de las distancias.
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