





# FANTASMAS DE OTOÑO

CATALOGACIÓN

**Ilustración de portada: Susana Botto**

PROsA Ediciones, 2023

Paraná 26 Piso 1 - Dpto. C - CABA

Tel.: 4312-7381

info@prosaeditores.com.ar

**Contacto con el autor: [camaroso2002@yahoo.com.ar](mailto:camaroso2002@yahoo.com.ar)**

Hecho el depósito que marca la ley 11.723

Reservados todos los derechos. Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio o procedimiento sin permiso escrito del autor.

CARLOS MARÍA ROMERO SOSA

FANTASMAS DE OTOÑO

BUENOS AIRES, 2023





*Poco o nada se inventa.  
Estamos ya a los fines de los siglos.  
Allá en la edad de oro se inventaba:  
añadióse después; ya todo es repetir.  
Vense adelantadas todas las cosas,  
de modo que ya no queda qué hacer,  
sino elegir.*

**Baltasar Gracián**



## VERSOS PARA UN TÍTULO

Los fantasmas de otoño  
cuelgan y asustan  
de las ramas desnudas,  
viles adornos.

Moriré a sobresaltos  
que despabilan  
con audacia de espanto  
color cenizas,  
aventadas con saña  
de nada misma  
al gris de una mañana  
de despedidas.

Fantasmas otoñales,  
corro perenne:  
¡beban mi sombra, deben  
alimentarse!

## CURRICULUM VITAE

Se empeñó vanamente en documentar del silencio el rugoso relieve del eco en despedida.

Retumbo imperceptible pero vivo en el muro  
como una rajadura.

Coleccionó dispensas a la holganza,  
descargos a las llegadas tarde a la fiesta del mundo y  
permitidos al recogimiento.

En ritos de alquimista  
destiló los cumplidos ajenos  
hasta transparentarlos falsía por falsía.  
Y preparó el brebaje  
de asomarse  
a sí mismo y no  
reconocerse.

Cuando todo eso le dejaba tiempo  
escribió versos, malos,  
inhábiles  
para dar una idea del eco en despedida visto como el relieve  
rugoso del silencio.

Poemas protestones sin llamar a la carga con clarines  
ni transmitir vivencias de ritos de alquimista  
sustrayéndose a fórmulas  
el oro apetecido  
maleable hasta el ensueño que exculpa y  
/mañana.

## CAMBIO DE DÉCADA

*La vejez está siempre en primer plano.  
Todos se esfuerzan en alcanzarla  
y, una vez conseguida, todos la culpan.  
Cicerón, De Senectute*

Como ante una puerta falsa,  
lo mismo que empobrecer de cielo la mirada en una  
/habitación que da a una medianera,  
a veces el impulso se me quiebra  
en un ramo de astillas  
filosas y punzantes  
para decoraciones de calles al vacío en el  
trazado del malogro de agujón impiadoso sin el  
cloroformo de la resignación y el conformismo.

Hay un tiempo que pesa y con el que uno agobia las cosas que  
tiene más a mano.  
A partir de qué edad cumplida, me pregunto,  
mi balcón perdió vuelo  
de avanzada a la vida.

Las copas del cristalero sin auge de burbujas jubilaron su  
oficio de percusión en brindis acompasando coros por las  
prosperidades  
y en el patio

el geranio

no traspuso rigores

de sequía

por mí no avizorada en mi pasar ególatra

y en pecado mortal de indiferencia.

En qué vejez se siente  
que excluidos los aplausos se golpean las manos  
en pedido de auxilio  
cuando nadie franquea el paso  
y es poco hospitalario y desconfiado un ojo detrás de la mirilla.

Quizá desde el próximo cumpleaños tendré datos exactos de  
esos y otros gravámenes al capital ocioso del latir todavía.

## FOSA DE LAS MARIANAS

**M**i agotamiento surte de energía  
a la gimnasia de pasar de largo,  
en torrente de sombra y cobardía  
frente a la vida sin hacerme cargo.

Antaño demoré la fantasía,  
me rendí a la voz de alto del letargo,  
desperezado en la extensión del día  
distribuí primaveras como encargo

de Dios. Iba yo urgente de verdores,  
ciego en la fe de todas las quimeras  
que auguraba en el vuelo de las aves.

¡Juventud mía!, escolta de banderas  
con que hoy envuelven, al morir de errores,  
mi cuerpo echado al mar de tantas naves.

## TERRA INCOGNITA

**E**l norte magnético al que apunta mi brújula y el otro al que me desplazo en la aventura de mejor conocerme desacatando pálpitos y espejos por tomar potestad no solo de mis bordes donde el mundo porfía su rompiente, ponen sus condiciones para ser alcanzados:  
 esquivar los témpanos polares;  
 conjurar sin temor fantasmas de los náufragos;  
 no distraer los ojos en  
 auroras boreales  
 ni en cantos de sirenas los oídos –Circe sigue advirtiendo- y  
 otra aún más difícil:  
 navegar sin rendirme  
 a las señales de humo que surgen en la niebla e instan al desembarco por sumarme a la historia de las corazonadas, ese don de demoras en la ruta que imaginé directa y libre de señuelos implicándome hasta tomar la plaza fuerte del arrepentimiento e izar envejeciéndome una bandera al viento con su cruz de nostalgias.

Ambos nortes dictan que me desviva por las seguridades de advertir las vías muertas, las puertas falsas, los espacios sin eco, las curvas peligrosas en el raid de vida en un regreso a Dios que todo lo conoce menos el riesgo.

Todas esas imágenes vienen contrabandeadas en el doble fondo del equipaje a cuestras bajo la ropa usada en los quehaceres diarios que liman el orgullo y el ideal dan por tierra hasta pasar invictas los controles de secuestrar disensos y al cabo redimirme, sicario de mi mismo, asoleando la piel de la memoria en una epifanía de recuerdos que afloran en el alma como una melodía al leer su partitura.

De la Creación que es buena como repite el Génesis, deduzco que en pecado llevo cargas de Nada dificultando el viaje. Las debo aligerar en inocencia, ese resto del Paraíso después de la caída donde Su Voz orienta entre la fronda.

## REMINISCENCIAS

Imágenes lejanas de niñez coloreada al tono de las láminas de un libro de lectura de la escuela primaria. O aquellas juveniles fijadas con la primera sangre del desamor y el duelo, la pedrada imprevista en una edad de Gracia. Y qué de las imágenes para identificarme: la de Camilo Torres encabezando una marcha de estudiantes en Medellín o esa otra de Sartre que vocea en la rue Daguerre *La cause du Peuple*.

Al ir las repasando se alza a dianas la vida en su caleidoscopio de mágicos efectos aunque después devora como boca de lobo y vientre de ballena sin orden del Señor de vomitarme en una  
/tierra firme.

Propulsoras imágenes, hélices de atornillar la sombra sobre toda inclemencia en don de encarar alas y divisar las tierras prometidas donde bastó una pluma desprendida al batirlas para sentar dominios en plenitud ejercidos con los atributos del sueño o el desvelo hasta desenredarme de los hilos de luna, levantarme de prisa y salir presuroso esquivando del mundo su hacer blanco en mi tránsito y actuar en consecuencia del recuerdo en un sentirme digno de su arribo  
/en prodigio.



## SIN AVIVAR FUEGOS

Vivir, no descender en bajamares  
con noticias de rotas caracolas,  
vencidos en la arena sus andares  
alistados al frente de las olas.

Porque abatirme es profanar altares  
de amor y de amistad; quedarme a solas  
rodando como bola de billares  
en transmisión puntual de carambolas.

No me empuje al subsuelo algún fracaso;  
ni cripta se me ofrezca en escalera  
con peldaños a ras de la negrura

del error, el desánimo, el mal paso.  
Si hay infierno, no aviven su caldera  
mis ramas verdes de ansias y aventura.



## ESTUDIANTINA

Como la estrella muerta irradia ayer  
y la hoja en el otoño vuela extinta,  
encontré en mi cuaderno de deberes  
el rastro antiguo de un manchón de tinta.

Me pregunto qué línea o caracteres  
cubrió cual sombra el ala, pinta a pinta.  
¿Y qué niñez con lacre y con precinta  
la embaló por dar muestra de poderes?

Mejor así, si mi caligrafía  
dibujó mal el nombre de la rosa  
o afirmado con fuerza caprichosa

sobre palotes elevé mi empeño  
hasta caer, pero salvado un día  
con una mancha tanto error risueño.

## SUELTA DE PALOMAS

**E**n los laberintos se cohíben las direcciones.

\*\*\*

La única hora exacta es la que queda detenida en los relojes.

\*\*\*

Llegar, se dice de corrido pero en cada paso tartamudea el trayecto.

\*\*\*

La ilusión no puede con nosotros que solemos hacerla a un lado.

\*\*\*

Existir es un enredarse en el abrigo que nos ponemos para afrontar los rigores de la vida.

\*\*\*

A paso firme, el instante, se burla de la eternidad.

\*\*\*

De las hendiduras de la muerte brotan los fantasmas.

\*\*\*

Soñar despierto es soñar en blanco y negro, en colores y en relieve.

\*\*\*

El mendigo hambriento arrasó con los frutos de una naturaleza muerta y quedó saciado. Su pintor callejero mudó la cólera en satisfacción.

\*\*\*

En la prehistoria, las chispas fueron los primeros invitados de piedra.

\*\*\*

Con cada olvido se aplana más la tierra de nadie.

\*\*\*

Las copas de champaña son más largas que el año nuevo por el que se brinda.

\*\*\*

Venimos a cuento del Big Bang que parece ser no es ningún cuento.

\*\*\*

La realidad actúa al revés de las pantallas de las lámparas: desde abajo, suele atenuar el brillo de los ideales.

## PRIMAVERAL

Las hojas este octubre tienen color de trinos  
y las aves remontan verdores en su canto.  
La Creación se refunda con orden decisivo,  
primaveral, fecundo, cromático y exacto.

Yo debo darle crédito al aire transparente  
que hoy su secreto a voces enarbola redondo;  
y la mirada amplía hasta mi Ángel Custodio  
en el plano inclinado de la vida y la muerte.

Como aquel que despeja adjetivos inútiles  
trato que el mal recuerdo se disipe en el alma;  
más fácil el desbande de los momentos dulces  
bajo orden de clarines llamando a retirada.

En la rama más alta toma asiento la brisa  
para oír lo que cuenta la experiencia del árbol,  
de hojas secas, de otoños, de brotes y de pájaros  
y del reposo en sombra que ofrece al que camina.

Sobre el plano inclinado de la vida y la muerte  
yo, que no llego lejos ya acortados mis pasos,  
resbalé por inviernos, perdí pie en los veranos  
y en esta primavera no alcanzo a detenerme.

¿Hacia dónde? ¿Hasta cuándo? La intriga me sostiene  
por mi lugar a cuenta de mi mejor despliegue.  
Será mi desafío tomarlo por asalto  
o es la armazón, mi sitio, del ímpetu a ganarlo.

## MATERNIDAD

*Vergine madre figlia del tuo figlio.*

*Dante Alighieri*

La ternura gesticulaba en sus manos  
como señal de Dios audible en el milagro.  
Era su cercanía el acontecimiento  
que fijé en certidumbres de paz y de reposo  
antes de disuadirlos con trasnoches  
alerta a mis demonios  
puesto a sereno infiel y a soldado que abandona su  
guardia en la trinchera.  
Me tocó deshonrarme por esas deserciones y arranqué  
charreteras del alma en su descrédito.  
Pero al tiro que merecí llegara por la espalda lo detuvo el  
solidificado metal del sentimiento que ayer gesticulaba en las  
manos aquellas con el lenguaje mudo del cobijo disertando  
señales de puntos luminosos súbitamente unidos en el dibujo  
de la firma de Dios en el lienzo de la Creación –también- de la  
ternura para hacerla atributo supremo de las madres y lágrima  
hecha perla en la corona de la Virgen María, *figlia del tuo figlio*.

## DILEMAS INCONDUCTENTES

*A Osmar Bondoni*

No puedo distinguir si tengo vías de escape o enfrento  
empalizadas en las fibras del papel contrariadas por la  
alineación intermitente de mi poema libre donde sobreactuó  
su dibujo en la página.

Y en el ángulo agudo de una veta del roble de la mesa familiar  
que apunta a algún ausente.

Y en el corrimiento al rojo de un rescoldo de ideales juveniles  
despertados de su catalepsia un día de huelga general en abril  
de 2017.

Y en los pasos que los años acortan alejando las metas.

Y en las estelas de los barcos pintados por Ernesto Giudice en  
la marina que obsequió a su alumna, mi tía Manuela Gómez  
Langenheim, con el deseo escrito en la tela de un feliz 1894.

Y en la broma pesada y de mal gusto de mis ya siete décadas.

Y en el tiempo que de niño creí que podría ahorrarse con no  
dar cuerda al reloj de bolsillo de mi padre.

Y en el dolor repartido a cuotas en la vida y del que ni el  
sufrimiento más súbito e intenso tiene efecto cancelatorio.

Y en la noticia de una muerte en La Higuera que me hizo  
interrumpir en duelo el tema de los Beatles que escuchaba con  
la atención no prestada a las materias del bachillerato.

Y en los gajos de mandarina como cuarto crecientes de

/luna perfumada.

Y en los flecos del moño de mi primera comunión deshilados  
en su estuche de afirmar el desguace del vestigio a tenor del  
primer e inolvidable Día de Gracia.

\*\*\*

Lo peor es que aun teniendo en claro el pase libre y el  
impedimento, no alcanzaré a leer las entrelíneas de estas  
enumeraciones.

## HIPERMODERNIDAD

**L**a tinta de mis lapiceras se seca por falta de uso.  
Escribo en un papel y no entiendo la letra  
desacostumbrada mi mano a la caligrafía.  
Para qué adquirir libros que están en PDF.  
Sobre la mesa de los viejos almuerzos en familia hago lugar  
a la PC que tanto sitio ahorra en su chip de memoria. Ya lo  
entrañable es bulto y a la frase de amor improvisada y cursi  
por genuina, la subsanan antárticos eslóganes en Google.  
Por las calles desfilan mendigos con corrimiento al frío  
de harapos malheridos. Y en ángulo gravísimo modistos  
exclusivos reafirman con escotes el valor de las  
telas en una paradoja de hiel y de vinagre.  
Cristo es vendido por mercado libre.  
De confundir la clave de home banking me precipitarán a un  
agujero negro descargada la aplicación del sostén y tu auxilio.  
Si tanto del presente convoca a rebelarse, por qué no el boca  
a boca en nuevo anuncio de actos relámpago de antañona  
insurgencia.  
¿O no quedan relámpagos que hagan ver un instante el  
Día de Gracia?

## ACAMPE

**Y**o tropiezo y el tiempo se desliza  
como si patinara sobre hielo;  
mas con dar el presente desde el suelo  
la insignia de la vida en gloria se iza.

Cuando me esquivo mi porción de cielo,  
el alma la replica y eterniza.  
¡No se quede en mis manos la ceniza  
de tantos años que enhebró el anhelo!

Que sea la edad un cruce de caminos.  
No la calle cerrada, ni la venda  
del que han de ejecutar, sobre sus ojos.

En el tiempo, un desierto, alzo la tienda  
que me ampare del viento de despojos  
y otros rayos trasluzca matutinos.

## OTRO AS EN LA MANGA

**A**l tiempo que en la niñez leía las aventuras de Sherlock Holmes compré una pipa que ni entonces ni después aprendí a encender.

Una noche de 31 de enero rompí el corcho de la botella de champaña demorando el brindis hasta los malos augurios.

Entre los superpuestos planos de mis distracciones, extravié un dibujo geométrico que me dedicó Julio César Montes de Oca. Desangrándome, corté caminos con el filo de lo desandado.

El consuelo es que jugando a perder siempre he resultado

/ganador.

# DOMINAR LA TIERRA

*No hay tierras para él*

*Rodolfo Alonso*

**E**l que decidió echarse a andar sin prever inclemencias  
contó en su arrebató con  
territorios fértiles animados de  
pájaros y  
árboles de troncos rígidos, fijados en el éxtasis del  
vaivén de sus hojas.

Troncos donde apoyar la espalda de cuando en cuando y  
perdurar su nombre violentando cortezas.

Fue el mismo aventurero que al disfrutar el alto en el camino  
y darse por seguro un sitio propio como el recuerdo o la  
palabra tragada sin decirla en el sometimiento al

/culto de lo incomunicable,

arrojó en sobremesas manojos de direcciones al punto de

/partida y en

puñados de arena su escapar de la mano  
eran inadvertidos aun siendo el  
anticipo de todos los derrumbes.

Cuánta insistencia humana de  
viajar al manzano prohibido y  
creerse alimentado por comer de su  
fruto.

## CONTRA LA PAZ DEL MUNDO

*Una invasión activa de oscuridad se cierne*

*Fray Antonio Vallejo*

**D**on de la paz, con eco en el sosiego  
cuando el atardecer al alma vierte  
su copa de rosado vino en suerte  
del despacioso caminar de un ciego.

Debo abrazar su plenitud de riego  
sin concesión a la aridez de muerte;  
inverso en tiempo vivo al plazo inerte  
del rencor de Caín inscripto a fuego

en todo corazón que capta el mundo  
con sus pompas, su brillo, su mensaje,  
su identificación con el demonio,

su oferta de concordia en el lenguaje  
de Torre de Babel contra el profundo  
lema de Paz en Dios. Su testimonio.

## LAUDES

**E**l pan de mi alimento me llega bendecido desde el espigar de Ruth, tan milagroso que con sus restos podría llenar doce canastas.

Sin mediar espejismos, el agua de la jarra plagia en su transparencia al río Vaqueros, donde mi padre en su infancia salteña hacía equilibrio entre las piedras hasta hundirse después en el torrente de la distancia y la nostalgia.

Le debo al primer paso que doy por la mañana desplegarme en un mapa con geografía de metas.

Mis vestidos abrigan por todos los inviernos y en tanto cargo prendas hallo una consonancia -superflua en este verso libre y blanco- de aquella palabra rara e invicta casi de cortejos que me trabó un soneto.

María Cristina no me dice: “¡Hola!” a secas. Sonríe el: “*Buenos días!*”, como si ansiara blindar esta pequeña y singular dicha de hoy con guardia de plurales en alas al futuro.

Cuántos son los presentes cotidianos a corresponder con el rezo que ejercita los labios para encerrar el roto y remendado silencio originario y partirse en el beso que me estrena.

## SERENIDAD

*El sueño es un estado de divinidad*

*Amado Nervo*

**A**noche dormí sin sobresaltos  
restituido a la infancia por un sueño acunado con la  
polifonía de brindis navideños  
y de envolturas rotas de regalos.

Ningún grito en la calle  
ni una frenada brusca  
ni la lluvia imprevista  
ni un petardo  
ni querer huir en una pesadilla sintiendo clavado cada paso  
turbaron mi descanso.

A veces, el mundo,  
cede su hostilidad  
y uno puede soñar plácidamente  
con esa dicha de la que el propio mundo ha sido  
hábil para irnos alejando giro a giro.

## MAÑANA...

**T**e me aparecerás en otro perro.  
Te escucharé de nuevo en un ladrido.  
Pero serás tú mismo el que en un sueño  
me darás al hallarte regocijo.

La vida marcará sus ciclos tercios.  
Yo ansiaré al despertar, seguir dormido.

*5 de diciembre de 2021*

## NOCTURNO

Llegan los amaneceres este fin del otoño como si  
Dios izara la bandera del día en larga ceremonia.

Por las ramas vacías,

no hay verdor que contenga al destello primero.

Cada uno de la noche sacó entre pesadillas su porcentual de  
exilios en mundos paralelos o desvelado ideó el aplanamiento  
y afinó en intemperies el tono del derrumbe.

Sin embargo al crepúsculo le sobra aún su  
lúgubre doble ancho para cubrir mi plataforma de  
lanzamiento al día en ofrenda a la Nada, esa apnea de la  
Creación que se

halla un peldaño más abajo de la sombra y que  
yo juego a decolorar con mi añosa pericia del  
olvido hasta arreciar su vacío en mi  
vértigo por rendir un nocturno de  
mancha y

tachaduras.

## LOGRO POSTRERO

**D**ios dirá: ¡tiempo cumplido!  
aunque mi reloj atrase;  
entonces mi cuerpo exánime  
se quedará en el camino:  
no ya de pie, largo a largo  
sobre la tierra extendido.

Lo que no gané con pasos  
lo cubriré estando frío.

## COMBATE NAVAL

Como buque fantasma  
-mejor buque que barco: la letra “u” oscurece con  
ocultos aullidos-  
abordo entre la niebla al que soy al presente,  
en juego de escondidas de nunca piedra libre.

La colisión echa a los dos a pique.  
Pero uno es de incorpórea trama de pesadillas:  
un Lepanto al reverso triunfantes los infieles.  
Entonces salen a flote ayeres advenidos espectro por espectro  
y sigo haciendo corso,  
hostigando mi curso en el  
día de hoy que inauguro en imaginación de  
buenas rutas.

## TAREAS PENDIENTES

**D**el amor no te calles su palabra,  
te ahogará como el polvo del camino.  
Fíjala en piedra que el torrente labra  
y su silencio luce cantarino.

No toda sombra te golpee macabra,  
dale a tu noche oficio de esfumino  
para el espanto mitigar en trino  
que al matinal lucero lo apalabra.

Cierra los ojos con sed de infinito;  
la eternidad conjuga en el presente  
súbito y pertinaz del parpadeo.

Qué importa del abismo y la pendiente  
y la fatiga en tono de jadeo  
si tu voz al amor no lo ha proscripto.

## REVÉS

Tanto apretaba el lápiz, que la punta  
quebrada iba rodando en el cuaderno.  
¡Qué escollo ese grafito en la conjunta  
decisión de mi mano y mi gobierno!

Contrariedad con signo de pregunta  
ajena al devenir del ritmo eterno,  
no audible en la niñez cuando despunta  
igual que el alba desde un rayo tierno.

Esa primera frustración recuerdo,  
hoy perdido por todo lo llegado,  
parco en apuro y fiel al paso lerdo.

Con qué lápiz de punta quebradiza  
marcarán mi epitafio entrecortado  
a lustrar con el paño de la brisa.

## MEMORIAL

*la aventura espiritual del hombre moderno parece haber sido  
motivada por un objetivo: evitar cualquier terror metafísico.*

***Peter Berger***

*A Germán Klein, In Memoriam*

**D**ebo dar al presente el santo y seña  
y grito compungido: ¡todo cambia!  
Mas yerro al no exclamar: ¡vive y estrena!  
y el instante me apunta con el arma  
de la renovación perpetua, en vela;  
esa que no da tregua ni ventaja.  
Y a la luz nueva de una estrella muerta,  
resplandece el fusil que me dispara.

\*\*\*

Con el dolor porque se fue un amigo  
que a su final le dio dura batalla,  
(Peleó Germán racimo por racimo  
los dones de la vida, con agallas)  
sobre el mundo en mudanza y desatinos  
quisiera remontarme entre alabanzas;  
en ley de rumor de ángeles con pauta  
dada por Dios de musicar caminos  
y solista entonar mi tiempo estricto  
ante un prolijo mapa de nostalgias.

## FALSACIONISMO

**M**e ocurre esta luna llena,  
lo que por siempre a mi ciencia:  
de pronto una nube cierra  
la visión de mis certezas.

## PILOTOS NO AUTOMÁTICOS

**E**n mucho somos un punto  
y en algo una línea recta;  
alargándonos en penas  
hay muertos que van con uno.

La muerte pasa y nos toca  
con el hielo del Estigia.  
Pero ¡ay! de aquel que se enfría  
y ante la muerte no llora.

Aunque en el alma guardamos  
a nuestros muertos queridos,  
afuera están para guiarnos  
en los tortuosos caminos.

## MARTÍN FIERRO

Qué bien logrado nombre con vocal acentuada que  
 agudiza el rugido de rabia y rebeldía; diapasón en la  
 nota de clarín de retreta por donde amplificarlo hasta algún  
 infinito más breve que la pampa.

Y qué del apellido con su voz de metal rojizo en  
 asadores y en brasas altaneras de fogones como una  
 libertad merecida con sangre.

Contudente avanzada en el corte de todas las cadenas de las/  
 /esclavitudes.

Valla con soldadura de una verdad en desborde al pie de los  
 vocablos rimados sextina por sextina con el calor a punto  
 de moldear libertarias las rejas de los amotinados dictando  
 escapatorias para el siempre luchar por la justicia.

Como en hornos de barro a punto los reclamamos: *“debe el  
 gaucho tener casa, / escuela, iglesia y derechos”*.

Y el saber campesino con levadura erguido al cielo de esta tierra.

Y la dignidad a prueba del inconformismo, el santo y seña  
 que franquea la gloria al galope del desagravio en un  
 enardecido trasluz de la memoria sobre el martirologio.

(El de ayer y el reciente: ¡sí, fueron 30.000 y algunos más  
 conocidos por Dios, los desaparecidos!).

De “El Gaucho Martín Fierro” y su “Regreso”,  
la Patria Grande exige no leer sin más los versos.  
Sino desenvainarlos con gesto de adquirida adultez de  
pantalones largos y el primer cauteloso cigarrillo en  
aborrecimiento a los *perduellis* ruinosos en su azufre.  
Y socorrer así con líneas de palabras como franjas de  
azul y blanco inalterable las intemperies del

sin techo

y

sin tierra.

~ TESTIMONIOS ~  
CRISTIANOS ~



## TRES COPLAS CUARESMALES

### *MIÉRCOLES DE CENIZA*

Qué Miércoles de Ceniza  
en otro año de pandemia,  
con la cruz de la tristeza  
sino en la frente, en la vida.

### *TERCER DOMINGO DE CUARESMA*

*San Juan 2: 13-25*

Cuando el descarte se impone  
sobre algún destino humano,  
hay otro templo violado  
y habrá un látigo en funciones.

### *CUARTO DOMINGO DE CUARESMA*

*San Juan 3: 14,-21*

El mundo en sombras me incita  
a cumplir su edicto negro,  
pudiendo brillar yo entero  
en ondas de Luz Divina.

## **SEMANA SANTA 2022**

### ***JUEVES SANTO***

Jueves Santo con plegarias  
frente al solo Monumento  
libre de ruinas, que el tiempo  
derrumba mansiones vanas.

### ***VIERNES SANTO***

Viernes Santo en rojo vivo  
como la sangre de Cristo.  
(Aparte que el calendario  
marque así los días feriados).

### ***SÁBADO DE GLORIA***

Al acercarse las doce  
no hay sombra que se resista  
a la llama de la vida  
vencedora de mi noche.

***DOMINGO DE PASCUA***

Da la Pascua forma y fondo  
a la promesa cumplida.  
¡Qué gloria de eterno día  
con la muerte entre cerrojos!

## LUCAS 22: 19-23

Mañana hacia el oro el Jueves Santo,  
como dibujo a colorear de un niño;  
ramaje a vuelo, tarareo a canto,  
únicamente en mi alma hay desaliño.

Babel de yerros, inquietud, y el manto  
sobre el que al vacilar mi fe destiño,  
desabrigándome en temblor de llanto,  
negándome el regazo del cariño.

Pero amanece en día que derrite  
-ardor del Cielo por mi arcilla fría-  
la desazón en agua de confianza

al despuntar con gesto de convite  
nota a nota, el canto de esperanza,  
por el Milagro de la Eucaristía.

## TERCER DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO

Domingo de la Palabra  
extendida en bendiciones;  
soy con ser su eco que salta  
y forma a saltos mi nombre.

Como semilla en el surco,  
cae la Palabra al silencio;  
crece si del mundo enfrento  
su ruido de pedregullo.

Contó Dios con voz de trueno  
mi número de cabellos...  
¡Qué me hablan de anonimatos  
y desencuentros humanos!

## VILLANCICO ENEASÍLABO

En la alegría del verano  
inaugurado puerta a puerta,  
tras las ventanas el sol alto  
mañana y tarde en son de fiesta.  
O en el invierno que define  
el color blanco en las nevadas  
y en cada hogar de amores firmes  
pone al encierro buena cara.

Diciembre llega siempre a tiempo  
de preparar almas y mesas  
con cada llama del Adviento  
y con manteles que congregan  
a celebrar la Noche Santa,  
a revivir la Nochebuena  
y su noticia de la Gracia  
por el camino de la estrella.

\*\*\*\*\*

Golpea el Amor a cada pecho,  
y si es de piedra el pecho mío  
duro a la lágrima y al rezo,  
quede esa Noche redimido...

Y del milagro en choque intenso  
nazca la chispa, allí, que el Niño,  
busca calor fuego por fuego  
y hasta en el leño enrojecido.

## EPIFANÍA

Ayer mis noches de Reyes Magos  
por ilusiones impacientadas...  
Qué luna nueva no iluminaba  
claros desvelos entre regalos.

Los Reyes Magos, sé bien que existen,  
en la esperanza de los que piden  
dones supremos, de Dios ofrendas;  
dones de vida para encenderla.

No van a prisa los Reyes Magos,  
y en todo caso su noche alcanza  
para el reparto de los milagros  
anhelo a anhelo y alma por alma.

## CUATRO COPLAS A NUESTRA SEÑORA DEL HUERTO

El Hospital Rivadavia,  
donde es dolor la consigna  
para acceder a sus salas,  
tiene entre el verde una ermita.

La Virgen del Huerto en andas  
va al paso hoy por la capilla,  
como esperando que el día  
en su noche encienda un alba.

Frente a su imagen erguida  
para mirarme de frente,  
maternal y compasiva,  
la oración brota a torrentes.

Y ante el trono florecido,  
me arrodillo en cuerpo y alma,  
¡Reina de las Siete Espadas  
y de su Huerto bendito!

## ITE MISSA EST

Salgo al terminar la misa  
vespertina y es de noche,  
pero a la sombra responde  
la estrella primera. Y brilla.

Si el invierno pasa al frente  
con su corte de silencios,  
¡la oración, cómo devuelve  
a la música del Cielo!

Donde el frío teje en punto  
de desabrigo y congoja,  
que la Palabra hecha obra  
en mi espíritu halle rumbo.

Y de la misa a mi vida  
sea el regreso por la Gracia;  
con la Paz dándome cita  
no he de perderme en distancias.

~ TREBOLAR ~



## COPLAS

Que mañana saldrá el sol,  
es la sola certidumbre,  
porque vivir se resume  
en una interrogación.

\*\*\*

No hay sendero sin esfuerzo  
ni meta que no me apura;  
pero junto a mí va el tiempo  
con su veredicto: nunca.

\*\*\*

Por la piel de un desencuentro  
la calle pasa de largo.  
¿Compasión?, pídele al árbol  
en cruz de follajes muertos.

\*\*\*

¡Treinta y uno de diciembre!  
Un mes que se estira en sílabas;  
hoy, yo me pongo en la línea  
de largada a lo que viene.

\*\*\*

El viento nubla los ojos  
en un malgasto de lágrimas.  
¿O es que anticipa este polvo  
mis cenizas aventadas?

\*\*\*

Golpea un insecto el vidrio  
tras su promesa de cielo.  
Yo en vez cedí mis anhelos  
de azul y espacio extendido.

\*\*\*

Suelo estrujar el presente,  
anheloso del milagro,  
como rompo los papeles  
envoltorios de regalos.

\*\*\*

El bronce en la estatua rígida  
y mejor en la campana;  
que a la eternidad la estiran,  
del tiempo, las resonancias.

\*\*\*

La persiana y la pantalla  
de cine, ¡qué decididas  
a negar la luz del día  
o encender jornadas falsas!

\*\*\*

Doble cara de las hojas  
pero sin mensajes falsos;  
de color parejo innovan  
en otoño y en verano.

\*\*\*

Los años me diluyeron  
los colores de la dicha,  
al hacer cruzar los sueños  
por el mundo y sus cortinas.

\*\*\*

Libro con hojas cerradas  
invita a no ser leído,  
igual que ahuyenta cariños  
el que en sí mismo se enclaustra.

\*\*\*

Un desnivel en mi senda,  
no la grieta o la montaña,  
para tropezar me alcanza  
y no levantar cabeza.

\*\*\*

Hay instantes con un peso  
hábil para hundirse en huella,  
vivir nos confina a un lienzo  
de naturaleza muerta.

\*\*\*

Me asechaba el absoluto,  
en un sueño en blanco y negro  
premonitorio y difuso  
como confidencia de eco.

\*\*\*

Mejor, sé en baño maría,  
sin quemarte en agua hirviendo  
que consume en burbujeo  
los arrestos de la vida.

\*\*\*

He cubierto mi camino  
con fervores deshojados.  
¿En qué pétalo resbalo  
y caigo en sus sinsentidos?

\*\*\*

No es unánime el silencio  
ni las rocas de una pieza;  
si el oro canta en la veta,  
del silencio es veta un eco.

\*\*\*

Cierro los ojos, a veces,  
para atender a la sombra  
que forja en mi alma una historia  
de orfandades y de ayer.

\*\*\*

Pasos más o pasos menos,  
sigo firme en mi camino,  
la pluma que cae del vuelo  
hacia Dios del infinito.

\*\*\*

Como a mis dudas espesas  
no hallo fe que las anule,  
envidio tanto la niebla  
que con el sol se diluye.

\*\*\*

Día de gracia tenemos,  
da paz de cuota pagada.  
La lluvia no dio la cara  
y se distrajo el invierno.

\*\*\*

Desobedecer al tiempo...  
¡No me impondré lo imposible!;  
más que hoy, sumisa a su reino,  
la primavera revive.

\*\*\*

De la muerte no hay certeza  
y de ser, no es fin de todo.  
Lo pensará la hoja seca,  
firme en la rama al otoño.

\*\*\*

Minutero y segundero  
giran a distinto ritmo.  
¡Qué desigual juega el tiempo,  
apurándonos y él fijo!

\*\*\*\*\*



## HAIKUS

Busco de “dicha”  
la consonancia justa  
y vuela en chispa.

\*\*\*

Frágiles cuelgan  
las hojas y al otoño  
no oponen fuerza.

\*\*\*

El primer rayo  
de sol llega enredado  
en piar de pájaros.

\*\*\*

La ola más alta  
también rompe en espuma.  
Como mis ansias.

## CAPRICHOS GEOMÉTRICOS

Las ramas que al crecer rectas,  
a construir nidos convocan,  
si en ángulo sirven de honda,  
lo agudizan de vergüenza.

Será que no soy ni un punto  
o no hay a mano una recta  
que pase por mí cual surco  
labrado en mi tierra seca.

Lo peor del mundo y su círculo  
repetitivo de males,  
es su acelerado estímulo  
para rodarlo y marearme.

## MONÓLOGO

Me pruebo hoy la soledad  
como ropa hecha a medida.  
¡Cabén tantas despedidas  
en mi talle universal!

¿Me va holgada o apretada...?  
¿La gastaré con el uso...?  
La soledad dicta el curso  
de las arrugas del alma.

Y en soledad monologo  
tan bajo que no me escucho  
y como ante espejo roto,  
frente a mi sombra modulo;  
logrando captarme el tono  
silenciado del sin rumbo.

## O.T.

Tal vez se murió seguro  
de adormecer los dolores.  
¿Si hay ladrones en la noche  
y allá no hay sueño profundo...?  
Lector de criterio agudo,  
de entrelíneas y renglones;  
¿no vio la luz del futuro,  
ni el diamante entre carbones?

Sin equilibrio de vida,  
fue esquivando precipicios  
por senderos de cornisa  
hasta caer al vacío.

Debí contarle el secreto:  
si a veces la fe vacila,  
va la Esperanza vertiendo  
su agua en la sed y en la herida.  
Hoy ruego a Dios por su alma  
en el vuelo hacia el Altísimo,  
donde endulza el infinito  
el rigor de las distancias.

# ÍNDICE

VERSOS PARA UN TÍTULO .....	9
CURRICULUM VITAE.....	10
CAMBIO DE DÉCADA .....	12
FOSA DE LAS MARIANAS .....	14
TERRA INCOGNITA .....	15
REMINISCENCIAS .....	17
SIN AVIVAR FUEGOS.....	19
5 DE FEBRERO DE 2021.....	20
ESTUDIANTINA .....	21
SUELTA DE PALOMAS .....	22
PRIMAVERAL .....	24
MATERNIDAD .....	26
DILEMAS INCONDUCTENTES .....	27
HIPERMODERNIDAD .....	29
ACAMPE.....	30
OTRO AS EN LA MANGA .....	31
DOMINAR LA TIERRA .....	32
CONTRA LA PAZ DEL MUNDO.....	33
LAUDES.....	34
SERENIDAD.....	35
MAÑANA.....	36
NOCTURNO .....	37
LOGRO POSTRERO.....	38
COMBATE NAVAL.....	39
TAREAS PENDIENTES.....	40

REVÉS .....	41
MEMORIAL.....	42
FALSACIONISMO .....	43
PILOTOS NO AUTOMÁTICOS .....	44
MARTÍN FIERRO .....	45
<b>TESTIMONIOS CRISTIANOS .....</b>	<b>47</b>
TRES COPLAS CUARESMALES.....	49
SEMANA SANTA 2022 .....	50
LUCAS 22: 19-23 .....	52
TERCER DOMINGO DEL TIEMPO ORDINARIO.....	53
VILLANCICO ENEASÍLABO .....	54
EPIFANÍA .....	56
CUATRO COPLAS A NUESTRA SEÑORA DEL HUERTO...	57
ITE MISSA EST .....	58
<b>TREBOLAR.....</b>	<b>59</b>
COPLAS .....	61
HAIKUS.....	67
CAPRICHOS GEOMÉTRICOS .....	68
MONÓLOGO.....	69
O.T.....	70



LAUS DEO

*“FANTASMAS DE OTOÑO”*, de Carlos María Romero Sosa,  
se terminó de imprimir el 4 de octubre del año del Señor 2023,  
festividad de San Francisco de Asís.