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...el carnaval no puede ser extinguido.
Es una tradicion de la humanidad, que se

perpetla a traves de los siglos.

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO,
Obras, t. 24, pag. 213.



EL CARNAVAL, LA FIESTA POR EXCELENCIA

El viejo carnaval yergue todavia en nuestro tiempo su abigarrada y
bulliciosa figura. Grandes urbes, ciudades, aldeas y lugarejos de las mas apartadas
latitudes divisan su traza afo tras afio y perciben el trino incitante de su cascabel.
En Europa y Ameérica, y muy especialmente en los paises incluidos en el &mbito
latino, es conocido y celebrado. Todos tenemos de sus rasgos distintivos una idea
clara, adquirida ya como participantes mas o menos entusiastas, ya como simples
testigos curiosos u observadores criticos, al modo de Figaro.

Hay por cierto tantas variantes como lugares donde se festeja, pero pese a
estas diferencias y localismos, que muchas veces no son sino matices, su espiritu y
su caracter se mantienen intactos. No sélo en una enorme extension geografica que
abarca la mitad del mundo, sino a lo largo de una historia varias veces secular. Asi
resulta de las mas remotas constancias medievales y esto basta como prueba de
vitalidad. Es sabido que se afirma con harto fundamento que esta fiesta de la Edad
Media entronca con las saturnales romanas y las kronia griegas. Aun dejando de
lado las aproximaciones mas discutibles con los cultos egipcios de la diosa Isis y
fiestas babilonicas y hebreas, como la del purim, por ejemplo, su ascendencia
milenaria se impone a nuestro espiritu. Como otras expresiones colectivas que
tienen una expansibilidad incontenible y vida al parecer eterna, el carnaval no deja
de infundir en nuestro animo reverencia y respeto. A pesar de sus desbordes y
locuras alguna fuerza lo vivifica y preserva de la muerte. Con su euforica alegria
es, por lo contrario, simbolo de vida. Los pueblos le han otorgado siempre su
preferencia, y de pais en pais, de continente en continente, de siglo en siglo, han

ido transmitiendo esta vigorosa tradicion. Como idolo llevado en andas por



multitudes incontables, viene asi hasta nuestros dias desde lo méas remoto de la
historia.

Por ser una manifestacion popular colectiva de tradicion tan incuestionable;
por su aptitud para satisfacer necesidades y apetencias psicoldgicas, sociales,
econémicas, magicas y hasta religiosas; por las mismas tonalidades tipicas con que
cada lugar matiza su méscara eterna, es el carnaval un fendmeno folklérico por
esencia.

Esta es la razon por la cual me ha interesado hasta el punto de haberlo
elegido para aplicacion del método folkldrico integral, cuya doctrina expondré en
esquema como coronamiento tedrico.

Antes de presentar al lector la evocadora descripcion del carnaval calchaqui,
tal como vive hoy con plena lozania en el ambiente tipico de los valles de mi Salta
natal, quiero analizar brevemente algunos rasgos que parecen integrar siempre, en
todos los tiempos y lugares, el perfil esencial de esta fiesta Unica. Tras esos rasgos
(que acaso sean de superpuesta mascara, como cuadraria al caso), me parece
descubrir la fisonomia de la fiesta por excelencia; o como podria decirse, con
intromision de términos kantianos, de “la fiesta en si”. No procuraré mostrarlo con
rigor de monografia académica; lejos de eso, para condecir con el caracter de este
libro, daré a las paginas que siguen el tono de una despreocupada platica
preliminar.

Las celebraciones catolicas de la Natividad del Sefior y la Adoracion de los
Reyes, por una parte, y la magna de la Pascua, por otra, han originado en todo el
mundo cristiano verdaderos ciclos ceremoniales con frecuencia nutridos y
complejos. Entre ambos se ubica, en fecha variable, el ciclo de carnaval. Comienza
el domingo anterior al miércoles de ceniza y precede por lo tanto inmediatamente a
la cuaresma. Este es el periodo de “cuarenta y seis dias que... precede a la
festividad de la Resurreccién y en el cual la Iglesia preceptua ciertos dias de ayuno
en memoria de los cuarenta que ayuno el Sefior en el desierto” (Diccionario de la

Academia).



Este tiempo de privaciones y abstinencias, de preparacidn espiritual para las
rememoraciones de la Semana Santa, adquiere una tonalidad general reconcentrada
y meditativa. Destaca asi mas violentamente el estallido de la fiesta que lo precede,
durante la cual el hombre dice, por una temporada, “adids a la carne”: “Carne,
jvale!”

Coincidié por su caracter, y en ciertos casos también por su fecha, con
festividades preexistentes, como las celebradas por los griegos en honor de Cronos
[kpévia] y de Dionisos [otovOola]; como las peloria [mehAwpio] de Tesalia y las
pitoigia [mBoiyia] que integraban las antesterias [dvOectipia].

Se vincula més directamente con las saturnales romanas y se correlaciona
con las procesiones maritimas con que se honraba a Isis en el Mediterraneo y a
Nehalennia en la Europa noérdica, al inaugurar cada afio, con la primavera, la
temporada de la navegacion. Los equivalentes terrestres fueron los cortejos que
acomparfaban el “carnavale” o el arado, simbolo de Herta, la germanica Madre
Tierra que recuerda Tacito.

En estos casos, como en tantos otros se advierte que las grandes fiestas
coinciden con periodos calendarios o fenomenos naturales de relevante
importancia para la vida colectiva. Cuando se trata de pueblos cuya cultura esta en
gran medida condicionada por el medio natural, estas convergencias resultan
infaltables. Son asi magnos dias festivos, de difusion universal, el comienzo de la
primavera, simbolo del renacimiento o renovacion de la naturaleza; los sefialados
momentos en que el sol parece detenerse en su marcha y por eso llamados
solsticios; la apertura de la navegacion como consecuencia del deshielo; la caida de
las primeras precipitaciones o el cese de las lluvias y tantos otros semejantes.

Indisolublemente unidos a los fendmenos y ciclos naturales aparecen las
faenas y trabajos sobre los que se basa la organizacion econémica de tantos
pueblos. Asi pues, la siembra o la cosecha, la reproduccion o la marca del ganado,
la caza o la pesca, provocan en los grupos etnograficos y en los estratos populares

del mundo entero celebraciones colectivas.



Bien es cierto que sobre estos origenes se sobreponen circunstancias
diversas, acarreadas por la evolucién normal de la cultura, los azares de la historia
o la exteriorizacion del sentimiento religioso predominante.

De alli que, con el transcurso de siglos, la fiesta disimule tras sus renovados

oropeles la verdad de su origen.

LIBERTAD Y DESBORDE

Si en el caso del carnaval destacaramos el atributo que parece representar
mejor su caracter, todos coincidiriamos en sefialar el uso y el abuso de una libertad
inusitada, que con facilidad suma se desliza hacia la licencia. Bien es verdad que
costumbres antiguas y modernas de pueblos diversos nos muestran el caso de
celebraciones coincidentes con motivo, por ejemplo, de nacimientos, bodas o
coronaciones reales y principescas y hasta de funerales regios. Pero es indiscutible
que el carnaval ha hecho suya esta particularidad hasta convertirla en su rasgo
esencial. Durante estos dias de farandula se produce la violacion de constricciones
sociales; se franquean las vallas representadas por la moderacion sexual, por las
normas y preceptos religiosos y éticos.

En alas de la alegria y del bullicio, de las risas y juegos, de los cantos y
musicas, de las comidas y bebidas, se llega al exceso, al desenfreno y a la orgia.

También estos rasgos son comunes a fiestas de caracter dionisiaco que
existieron y existen en las mas diversas civilizaciones y en todos los grados de la
cultura. Mas no siempre indican una vocacion colectiva hacia la licencia y el
desorden.

Para el caso de festividades antiquisimas y de las documentadas hoy por la
etnologia, no cuadra tampoco juzgarlas a la luz de nuestros principios y conceptos
morales. Por lo tanto, no se trata de enjuiciar, sino sélo de procurar comprender

esas manifestaciones colectivas, perdurables y universales.



ASPECTOS DE RAIGAMBRE MAGICA

Las propiciaciones mégicas juegan con frecuencia papel preponderante. Se
despliega también en este caso el ritual publico de la magia homeopética, basada
en el principio de que “lo semejante produce lo semejante”. Asi los banquetes
suculentos auguran para el afio provista despensa; repetidas libaciones prometen
raudales de rica bebida; la danza saltarina influye sobre el desarrollo de los
plantios; el alarde de las demostraciones de fuerza y destreza procura guerreros
invencibles; la garzonia y la incontinencia son un seguro de fecundidad; las risas
sembradas se brindaran en frutos de horas dichosas; el derroche de bienes, de
energias, de tiempo, preservara de la estrechez, de la debilidad, de la indigencia.

Esta es la ley de la fiesta. Tales los elementos que configuran su esencia.
Nada la define mejor que este cuadro turbulento en el cual la exaltacion colectiva
se manifiesta en gritos y gestos; en que los mas irreflexivos impulsos dominan la
voluntad; donde la danza, el canto, el banquete y la orgia son el imperativo del
instante hasta llegar a la incontinencia y al agotamiento.*

El carnaval no es refractario a la infiltracion de la magia. No s6lo esta ha
modelado su espiritu, sino que subsiste en varios componentes tipicos de las
carnestolendas de todos los tiempos y paises.

Donde se festeja con hogueras y antorchas, como en ciertas regiones de
Europa, se descuenta ese caracter y hasta se ha llegado a la formacion de
verdaderas teorias interpretativas. La de Mannhardt, por ejemplo, tiene en este
campo coémoda aplicacion. Su autor, monje catolico de origen lituano y
nacionalidad prusiana, refiere muchas y variadas ceremonias agrarias a una
primigenia y esencial: la relativa al “espiritu de la vegetaciéon”, y mas
especificamente, de los cereales (Korndamon).

Mannhardt ha sido seguido en repetidos casos por Tylor, Frazer y

Westermarck, quienes, con variantes de matices, interpretan las fogatas campesinas



como un medio al mismo tiempo profilactico y fecundante de la tierra, cuya
fertilidad estimulan.®

El agua y las aspersiones en general con sustancias equivalentes, como
semillas, harina, almidon, “confetti”, papel picado, etc., reconocen su remoto
origen en la lustratio clasica y en tantas manifestaciones, extendidas por el mundo,
que implican un propésito purificatorio y fecundante. Con este Gltimo sentido
sobrevive hoy en el arroz que los amigos hacen llover sobre las parejas de novios,
como reminiscencia de las nueces, avellanas, higos y datiles que caian sobre la
desposada romana, cuando llegaba junto al hogar de su nueva casa en brazos de su
esposo.

Las ramas y gajos, que dan nombre a la fiesta de la “radica” conmemorada
en Italia, asi como el personaje disfrazado de selvicola, comin en varias comarcas
europeas, ponen en primer plano el sentido agrario del simbolo.

La maéscara, por fin, constituiria por si sola tema para un libro apasionante.
Encierra nutrido cumulo de elementos etnologicos, religiosos, histéricos,
estéticos.

También en este caso la fe en el poder de la magia hace creer al indigena
que su careta lo identifica con la divinidad o con el ser totémico. Con ella se
mimaron las hazafas de los dioses en la Hélade clasica y de sus rasgos grotescos
parecen arrancar las hondas raices de las representaciones que florecieron en el
teatro moderno.

Mas aun. Las temidas almas de los larvae y lemures latinos, vinculan el uso
de mascaras y albas vestiduras con el culto de los muertos. Tal practica no es
extrafia al nacimiento de los disfraces y caretas del carnaval europeo en sus 0scuros
origenes. Si la vinculacién se confirmara, surgiria de este nudo de problemas uno
de los mas obsesionantes asuntos de la historia de la cultura. Extrafio maridaje de
las ideas sobre la vida y la muerte. Ingenua tentativa de rasgar el velo de lo
sobrenatural. Propdsito de fortalecer la caducidad humana con representaciones
simbdlicas de la eternidad; contraposicién de la sobrecogedora adustez de la

muerte con el desenfreno de la conducta, afirmacion rotunda de vida.



No hay tampoco aqui desafio temerario, sino rito propiciatorio, ceremonia
destinada a tornar benignos y protectores a los genios de ultratumba.

Todo esto gira como absorbente torbellino ante la mente que lo contempla
desconcertada. Aun en casos como el presente, en que no existe el proposito de
sondearlo y se lo mira s6lo de paso, por proximidad ocasional con un camino que
toma otro rumbo, ejerce una atraccion de abismo. En sus sombras se entremezclan
sin sentido aparente las imagenes de lo bueno y lo malo, del dolor y el placer, de lo
conocido y lo ignoto. Y en pocas oportunidades se logra mas patética evidencia de

la condicidn contradictoria, compleja, indescifrable del espiritu del hombre.

IGUALACION SOCIAL

La libertad que degenera en licencia por flagueza humana y por impulso de
remotas propiciaciones, es el primer rasgo que resalta en la imagen del carnaval.
Pero no el Unico. Es evidente que constituye también la mejor ocasion para
expresar un anhelo de igualacion social, de mezcla de clases, de trastrueque de
apariencias y jerarquias.

Al abrigo de aquella libertad, los de “baxa condicion” todo lo invaden y
nada respetan. Por el contrario, los grandes aprovechan la circunstancia para
liberarse de la engolada actitud a que su propio rango los obliga.

Aquellos recuerdan la “libertas decembri”, que Horacio canta en una de sus
Satiras®, y fundamentan la presuncién mas vehemente del origen saturnalesco del
carnaval. En la fiesta romana los esclavos se vestian de sefiores y eran por estos
servidos. Concluidas las pitoigia®® griegas, los amos decian: “Fuera, carios [es
decir, siervos], las antesterias han concluido.” Ponian fin asi a la consentida
intromision de los esclavos, quienes tornaban entonces a su condicion servil.

A la inversa, las anécdotas cuentan que Carlos VI 'y Enrique 111 de Francia,
gue gustaban del carnaval, salian con los cortesanos disfrazados por las calles de

Paris y que mas de una vez corrieron peligros y hasta trances de muerte.



Por cierto hay en cada caso distintos impulsos psicoldgicos, motivaciones
religiosas o circunstancias sociales, pero el resultado es esta caracteristica

mezcolanza de jerarquias, castas y estados.

REMEMORACION DE LA EDAD DE ORO

En el caso de las kronia helénicas y las saturnales romanas, parece claro el
sentido mitologico, pues se entendia evocar y actualizar otras épocas de igualdad y
de dicha para el pueblo todo. Era la rememoracion de la Edad de Oro, del reinado
feliz de Saturno y de Cronos.

“Dichosa edad y siglos dichosos” que cantaron las Metamorfosis de Ovidio
y las Georgicas virgilianas.

Al ambiente mitico de esos tiempos dorados siguié la cruda realidad de la
historia; a la abundancia, la economia; a la holganza, el trabajo; a la licencia, la
disciplina; al suefio fantasioso, la implacable vigilia de la vida.

Por eso la fiesta tiene por objeto actualizar cada afio esa época aurea, evocar
ese tiempo feliz. Por aplicacion de las mismas ideas y creencias colectivas
mencionadas, se procura algo mas. No sélo el simple recuerdo, sino la
revivificacion de aquel estado y tiempo primitivos a fin de adquirir, por
contaminacion magica, la fuerza necesaria para afrontar el subsiguiente ciclo
rutinario.

De alli la necesidad de encarnar o representar al dios, ya con una persona
real, como en el caso de Dasio, que menciona Frazer, ya con el mufieco destruido
en los “entierros de carnaval” desde los origenes medievales hasta nuestro Pujllay
calchaqui.

Esta destruccion por medio del fuego, del agua o de la tierra es la
supervivencia de un remoto sacrificio. Quien personificaba al dios debia sucumbir
en determinadas circunstancias a fin de que los intervinientes se contaminaran del

espiritu divino, de la fuerza creadora, y la comunidad adquiriera nuevo vigor y vida



renovada. Logrado este impulso la penuria cotidiana y la existencia rutinaria
pueden ser afrontadas con brios enardecidos y corazon confiado.

Si se considera el caso de poblaciones aisladas, de viviendas dispersas, de
hombres privados del trato frecuente con sus semejantes, se advierte hasta qué
punto la fiesta desempefia también el papel de vehiculo para la concentracién
social y el intercambio psicolégico. Cuando tiene las caracteristicas destacadas del
carnaval, compensa a maravilla, con su fervor dionisiaco, del aislamiento y la
monotonia de la existencia rutinaria, del trabajo agobiador, de privaciones sin
cuento. En tales condiciones no es mera metafora la necesidad vital de renovacion

ciclica del espiritu.

EL CARNAVAL Y LA TEORIA DE LA FIESTA

Por lo dicho creo que el carnaval podria ser una base para elaborar la teoria
de la fiesta, después de exhaustivos estudios histéricos y de correlaciones
fundadas. jCuanto interesaria comprobar si de tal examen surge, en efecto, un
cuadro concorde con el que espontaneamente imaginamos! Acaso confirmariamos
que se trata en realidad de una manifestacion colectiva que coincide en su origen
con periodos o fendmenos naturales, los cuales rigen a su turno ciclos econémicos.

Desentrafiariamos el misterio del recondito porqué de la celebracion y tal
vez nos diera su respuesta milenaria un rito propiciatorio, de caracter magico, en
virtud del cual se procuraba que resultara la tierra fecunda en cosechas y “abun-
doso en peces” el mar amigo; que a su semejanza, dieran las madres numerosas
progenies y tuvieran vigor y arrogancia los guerreros. Todo esto, por imitacion
magica habria de ser obtenido con la suculencia del festin, con la abundancia de la
bebida, con el desborde de la orgia, con el frenesi de la danza, con el desorden del
gesto, con la incontinencia de los apetitos, con la alegria estruendosa y
bullanguera. Y este torbellino arrebataria por igual a todos, aristocratas y plebeyos,

pobres y ricos, amos Yy siervos. Los hombres vivirian entonces la ilusion de sentirse



libres e iguales y todo resultaria a la postre un bello suefio, producido por el
narcotico de la fiesta. La fiesta, cuya imagen asi concebida reconocemos sin
vacilar, pues coincide casi punto por punto con la del carnaval, seguin nuestros 0jos
pueden contemplarla hoy y conforme con las constancias de documentos
venerables. Para quien se interesara por esta atrayente jornada a través de la
historia y del estudio comparativo de la celebracion carnavalesca, trazo a
continuacion un esquematico itinerario bibliografico de textos que mi curiosidad
me llevo a consultar, al margen del tema principal de este libro. Si quien realizara
alguna vez el viaje encantado obtuviera una vision similar a la que espontanea y
subjetivamente dejo apuntada en estas paginas, podriamos repetir con verdad y

fundamento que es el carnaval la fiesta por excelencia.



NOTAS PARA UN ITINERARIO BIBLIOGRAFICO
AMPLITUD Y LIMITACIONES

Mi tema en este caso esta circunscripto a la descripcion del carnaval en el
sector medio del Valle Calchaqui saltefio. Ofrezco aqui los resultados de una
investigacion llevada a cabo de acuerdo con los criterios preconizados por el
meétodo que he llamado integral. En las paginas que siguen aquel tema se
adelantara, pues, al primer plano en la atencion del lector, pero sin que este pierda
de vista ni el telén de fondo geogréafico y humano, ni todos los otros integrantes del
cuadro folklorico calchaqui. Cada uno de ellos tiene, desde luego, su propia
funcion, pero resultaria incomprensible si se lo contemplara aislado. En el
armonioso ambiente de la vida local, hasta los personajes mas secundarios influyen
en el desempefio de los principales y explican su modalidad y su papel.

Logrado este primer proposito, se impone otra caracteristica de los
fendmenos folkléricos. Captado lo tipico y regional se experimenta la necesidad de
correlacionar y comparar, peregrinando tras el mismo fendmeno a través de
diversas expresiones locales. Los antecedentes y origenes impulsan luego al buceo
histérico a fin de explicarse el porqué de muchos rasgos. Ya en este tren, no
detienen las vallas que oponen el espacio y el tiempo.

El rastreo de refran acriollado y sabroso que despierta nuestra curiosidad,
nos lleva al estudio de maximas consuetudinarias que ya recogio en sus versiculos
el Antiguo Testamento.

Oimos en el mercado hablar a una comadre de barrio del “mal de 0jo” y
desenredando la madeja quedamos perplejos al encontrar una expresion casi
idéntica en el Libro de los muertos, rastro antiquisimo de la cultura egipcia
floreciente hace 40 siglos.

Nos interesamos por la rayuela o el ta-te-ti que juegan los nifios en la acera

0 a hurtadillas en sus bancos escolares, y sabemos por los historiadores de la



cultura que no son sino supervivencias de remotisimas actividades divinatorias o
trazos dotados de hondo sentido cosmoldgico en las mas antiguas culturas.

Asi ocurre también con el carnaval calchaqui y sus elementos. Aun
excediendo del tema concreto y ocasional ¢quién se resistiria a procurar una
informacion acerca de la misma fiesta en las regiones aledafias o de ambiente
folklérico semejante? De alli mi deseo de obtener algin dato respecto de
Catamarca y La Rioja, de Tucuméan y Santiago, de Jujuy y Bolivia, de Chile y del
Perd. No deseché las referencias procedentes de Venezuela, México, Brasil. En
cada caso hay una novedad interesante, una noticia que aclara una duda o sacia una
curiosidad.

No se tratara naturalmente de estudiar el carnaval en las diversas regiones
de estos y otros muchos paises. Habria que contar por de pronto con la observacion
directa en sus respectivos escenarios, y esto es practicamente imposible o exigiria,
en condiciones ideales, viajes prolongados y dispendiosos durante muchos afos.

El caso particular de nuestra América fuerza, para colmo, a una doble
indagacion. Hacia el pasado arqueoldgico, pues mucho sobrevive de las
costumbres autoctonas precolombinas, y hacia Espafia y Europa por razones
obvias. Los origenes medievales del carnaval permanecen oscuros, pero no es
posible desentenderse, aunque no satisfagan las pruebas, del vinculo generalmente
admitido con las saturnales y otras fiestas afines que los romanos difundieron por
los ambitos del Imperio.

Entramos asi de lleno en la corriente clasica y entonces no es la escasez sino
el enorme cumulo de materiales lo que dificulta el avance.

Con solo recorrer los textos citados, por ejemplo, en el Dictionnaire des
antiquités grecques et latines °® de Darenberg y Saglio al tratar de temas como las
kronia, las saturnales y tantos otros conexos, habria para largo tiempo de trabajo, y
eso suponiendo que se tuviera un discreto dominio de las lenguas clasicas.

Las celebraciones paralelas de Oriente nos arrastran hasta las etapas

iniciales en la evolucién de la humanidad.



Es justificado que ante semejante perspectiva se abandone el propdsito y
decaiga el animo, pues la empresa supera toda posibilidad individual de
realizacion.

Alguien mejor dotado que yo o en condiciones distintas de trabajo, acaso
sienta un dia el acicate de esta busqueda. Al aficionado y al curioso espero
ahorrarles afanes y tiempo adelantandoles algunas de las abundantes referencias,
reducidas aqui por evidentes razones de espacio y oportunidad. Las recogi en
forma azarosa, pues excedian mi programa, y sélo por irrefrenable curiosidad
intelectual. Mucho de lo que parecia interesante no he logrado ver en las
bibliotecas de Buenos Aires. Nuestro caudal bibliografico, ponderable y muy
acrecido con respecto a otros campos, es todavia para estos temas algo precario
entre nosotros. Gestiones en paises extranjeros, fotocopias y microfilms, no se
justificaban en este caso. El caracter marginal de estos asuntos con respecto al tema
nuclear, la angustia de los plazos perentorios convenidos y otras circunstancias, me
decidieron a dejar la tentativa para mejor oportunidad.

Me limitaré, pues, modestamente, a la referencia de lo mas especifico y
concreto entre lo mucho que he consultado, por invitacion de las circunstancias,
excediendo los limites de mi tema. Me place reconocer una vez mas con gratitud la
colaboracion generosa y cordial de algunos amigos, argentinos y extranjeros, a
quienes debo noticias o libros que permiten afiadir algunos jalones en este escueto

itinerario bibliografico.*

FUENTES BIBLIOGRAFICAS. ENCICLOPEDIAS

* Corno muestra de esa gratitud, no puedo dejar de recordar aqui a Romualdo Ardissone, Carlos
Villafuerte y Félix Coluccio, de Buenos Aires; a Oreste Plath, de Santiago de Chile; a la sefiora Maria
Luisa Monteiro da Cunha, de S&o Paulo, y a la sefiorita Daisy Ripodas, profesora argentina que reside
temporariamente en Sucre. Mucho debo a los libros, pero, como se verd, la médula de este libro esta
integrada por lo que conoci y observé en el bello escenario de los valles saltefios. Todo este caudal tuvo
su confirmacion y hall6 sus antecedentes en las referencias y recuerdos de mi madre, cuyos antepasados,
por varias generaciones fueron, como ella misma, nativos de ese Valle cuyo ambiente y costumbres estén,
como fundidos en su ser. Mi madre ha sido, por lo tanto, colaboradora inapreciable en esta evocacion de
la vida calchaqui.



Quien emprenda esta marcha, precisamente por la indole del camino a
recorrer, no podra desentenderse de esas brajulas orientadoras en cualquier
investigacion, que llamamos, a falta de un neologismo més armonioso y sintético,
bibliografias de bibliografias. Algunas de alcance universal figuran en el capitulo
correspondiente de mi Guia bibliogréfica del folklore argentino® y alli debo
remitir ahora, ante la imposibilidad de resefiar esas fuentes aqui.

En cuanto a las obras de caracter bibliografico que tienen para el folklorista
especial interés, puede también consultarse la correspondiente seccion de aquella
Guia. Como mas completas y aprovechables con respecto al tema preciso que
interesa en este caso, reduciéndolo al area hispanoamericana, se destacan las
insustituibles de Ralph Steele Bogas®*, y, para Europa, la clasica obra de Alejandro
Guichot y Sierra y el moderno Manuel de Arnold van Gennep.®

Desde hace unos afios los Anuarios que oficial o privadamente se publican
en varios paises latinoamericanos llegan a constituir verdaderas bibliografias
nacionales, como ocurre en Cuba, Venezuela, Perq, Brasil, Uruguay. Es claro que
por ser de indole general y de publicacién periodica, nada garantiza que la cosecha
sobre asunto tan reducido sea fructifera en todos los volimenes o entregas.

Las grandes enciclopedias son también fuente de referencia utilizable. En
los articulos correspondientes a carnaval se hallan mas de una vez noticias
interesantes. Pero los que a mi juicio proporcionan efectivamente datos originales y
sugerencias provechosas, ademas de la correspondiente bibliografia, son los
firmados por Raffaele Corso en la Enciclopedia italiana®?, por Robert Briffault en
la Encyclopaedia of the social sciences (v. “festivals”)® y el notable de C.
Rademacher en la Encyclopaedia of religion and ethics*®°, inspirador evidente de
otros como el de la Enciclopedia Espasa-Calpe que la cita (aunque con varios

errores en el nombre del editor y el titulo).”

ETIMOLOGIA Y PROBABLES ORIGENES. LAS SATURNALES



Rademacher desarrolla extensamente el atrayente tema de la etimologia de
la palabra “carnaval”, trazando, al mismo tiempo, un bien resumido cuadro de los
origenes de la fiesta en Europa y especialmente en los paises germanicos.

Se mencionan por consiguiente las diversas interpretaciones, aunque se echa
de menos una referencia mas precisa a las fuentes.

Recuerda el autor la conocida derivacién de las palabras latinas “Carne,
vale”, es decir, “Carne, adios”, con lo cual el cristiano entiende despedirse de ella
durante los ayunos cuaresmales.*

Trae también a cuento la expresion usada por el Papa Gregorio Magno con
respecto al domingo de carnaval: “domenica ad carnes levandas”, abreviada luego
en “carnes levandas” de donde se llegaria al nombre actual a travées de las formas
“carnelevamen”, “carnelevale” y “carneval”.

Por mi parte, he tenido la fortuna de poder consultar el Glossarium mediae
et infimae latinitatis, de Du Cange’®, y confirmar asi, no sélo el uso documentado
de esos términos, sino también la existencia y el caracter de la fiesta misma en el
siglo XII. En efecto, figuran en aquel Glosario las palabras carnelevale y
carnelevamen, definida esta dltima como “Bacchanalium dies”, y considerada
equivalente a “carnevale”, “carnovale” y “carnaval”. El docto autor cita pasajes de
cartas anuas de 1195 y una cronica manuscrita de Romualdo Salernitano.

En el articulo de Rademacher, tal vez lo mas interesante es el extenso
desarrollo de antecedentes segun los cuales la palabra “carnaval” se vincularia mas
probablemente con el “currus navalis” o “carrus navalis”, luego en romance “car
navale”, vehiculo en forma de barca con ruedas que intervenia en los cortejos
dionisiacos y en las fiestas procesionales en honor de Hertha o Nertha, la diosa
teuténica. A Tacito corresponde el primer testimonio: refiriéndose, en La Ger-

mania'®, a los pueblos que rodeaban a los longobardos, dice que “ninguno de ellos

tiene otra cosa notable que el adorar en comun a Nerto, que significa Madre Tierra,

* Cfr., por €j. con la opinién de COVARRUBIAS en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola... p.
308 y 310. [*]



la cual piensan que interviene en las cosas y negocios de los hombres, y que entra 'y
anda en los pueblos. En una isla del Océano hay un bosque llamado Casto, y dentro
de él un carro consagrado cubierto con una vestidura; no es permitido tocarle sino a
un sacerdote. Este conoce cuando la diosa esta en aquel recinto secreto, y con
mucha reverencia va siguiendo el carro, del que tiran vacas. Son dias alegres y
regocijados, y lugares de fiesta todos aquellos donde tiene por bien llegar y
hospedarse” (parrafo XL).

Antes habia explicado ya, hablando de los suevos, que parte de ellos “adora
a lIsis; de donde les haya venido esta religion extranjera no es cosa averiguada, pero
el navio liburnico*, que es el simbolo de la diosa, muestra habérsela traido por
mar” (parrafo 1X).

En el curso de la Edad Media se citan noticias concordantes. Las
mascaradas que seguian la barca provista de ruedas o que esta conducia,
evolucionaron en verdaderas representaciones, fecundo germen del teatro moderno,
pues el “car navale” se troco en escenario. Hans Sachs, uno de los maestros
cantores de Nuremberg, no desdefid componer canciones para estos regocijados
espectaculos, que revivieron el famoso carnaval de Colonia a partir del primer
cuarto del siglo XIX.

El origen de la ceremonia se vincula con la diosa Isis, propiciadora de la
navegacion, a la cual se rendia culto al inaugurarse la temporada primaveral.

Cuando este culto se difundié por Europa habra hallado, opina Rademacher,
ceremonias coincidentes en forma o en espiritu, durante las fiestas dionisiacas
griegas, las procesiones en honor de la Hertha germéanica o la Nehalennia
nérdica’’. En todos los casos, el navio, el carro o la barca con ruedas fueron
elementos caracteristicos de la procesion simbolica, asi como el cortejo alegre y las
mujeres con vaporosos atavios.

La honda raigambre mitologica y magica, la tendencia a la nivelacion

social, el desborde orgiastico, tuvieron su representacién en las saturnales y

* Nave libarnica: nave muy ligera, terminada en punta por ambos extremos.



bacanales romanas y en general en las lupercalia febrerinas. Algunos rasgos
destacados especialmente en las primeras, como el trueque de papeles entre
esclavos y amos, los festines, el intercambio de obsequios, acompafnados a veces
de poemitas burlescos y satiricos, como los conocidos de Marcial*, la existencia
de un “princeps saturnaliorum”, destinado a perecer al término de la fiesta, son
elementos que fundamentan la relacién entre el carnaval europeo y las saturnales
latinas. Quien quiera tener de estas Ultimas un cuadro pintado con el modelo a la
vista, puede leer el libro especial que, con el titulo de Saturnaliorum, les
consagrara Macrobio'®®. Este escritor de comienzos del siglo V de nuestra era,
siguiendo las huellas de EI banquete platonico, hace hablar a varios amigos sobre
diversos temas literarios. Estan reunidos para huir del tumulto callejero de las
saturnales y esto da origen a comentarios y disquisiciones sobre las fiestas,
especialmente en los capitulos 4, 7, 8, 10 y 11 del libro 1. Su origen, préactica y
elementos aparecen ocasionalmente en estos parrafos como presentados por el azar
de la conversacion amable y refinada.

La tesis de Sir George James Frazer se apoya en las caracteristicas de las
saturnales y en el relato de como fueron celebradas en cierta ocasion por los
soldados romanos acampados en el Danubio en tiempos de Maximiliano y
Diocleciano, segun surge de las tres versiones de los manuscritos de Paris, Milan y
Berlin que fueron publicadas por Franz Cumont, de Gante. Las tres narraciones
coincidentes refieren como el cristiano Dasio (luego canonizado), se negd a
representar el papel de dios Saturno y presidir la festividad pagana y libertina,
debido a lo cual fue degollado por sus compafieros de campamento, el afio 303 de
nuestra era.

En el capitulo Victimas expiatorias en la antigliedad clasica, de su magna
obra La rama dorada (p. 693 y sigs.)’®, el sabio antropdlogo dedica un paragrafo a
las saturnales romanas. Destaca dos aspectos fundamentales: el constituir un
periodo de licencia y la muerte o destruccion de un personaje, real o figurado, rey
de burlas en la ocasién y representante simbolico del dios Saturno. La semejanza

entre estas fiestas y el carnaval contemporaneo de Italia, Espafia y Francia, esto es,



en los paises donde la influencia de Roma ha sido mas profunda y duradera, llega a
ser, mas que mera similitud, verdadera identidad.

Arnold van Gennep en la monografia sobre Le cycle cérémoniel du
carnaval et du caréme en Savoie®® contradice los argumentos y se manifiesta
escéptico respecto de tal identificacion. El periodo de licencia no le parece
suficientemente caracteristico, puesto que existe con motivo de otros
acontecimientos y celebraciones, como bodas, nacimientos y aun funerales de
principes y reyes. La segunda critica se basa en el argumento cronoldgico,
haciendo notar que las saturnales eran fiestas de invierno (fines de diciembre) y no
pudieron originar en consecuencia otras tipicamente primaverales, como las del
ciclo carnavalesco. Y esto no por una simple cuestion de fechas, sino porque, de
acuerdo con la estacion, varian también los elementos de la vida popular de cada
region y por lo tanto sus faenas, sus preocupaciones y sus anhelos, reflejados en

sus fiestas, especialmente las de caracter propiciatorio.

ALGUNAS REFERENCIAS AL CARNAVAL EN PAISES LATINOS
DESDE LA EDAD MEDIA

En un excelente articulo publicado en la Revista do Arquivo Municipal de
Sa0 Paulo, Brasil, Anita Seppilli estudia los Origens do carnaval.**® En cuanto a su
vinculacién con las saturnales sigue a Frazer, sin recordar objeciones a su teoria.
Lo conecta también con el culto romano de los muertos, que segun Rademacher, en
el articulo citado en la Encyclopaedia of religion and ethics'®, se basa en
concepciones populares de tipo animista. Recuerda a los lares y lemures y
especialmente las larvae, malignos espiritus de los muertos que dafiaban e
infundian terror a los hombres. Lo interesante es que larvae eran también llamadas
las méascaras con que durante las saturnales los romanos cubrian el rostro,

personificando asi en cierto modo a los espiritus de ultratumba. Para hacer mas



completa la evocacion, vestian albas tunicas, pues el blanco era considerado el
color de la muerte.

Es este un nuevo rasgo que, unido a los ya mencionados, aproxima el
carnaval a las saturnales como a su fuente originaria.

Lo maés interesante de este trabajo de Anita Seppilli reside en el rastreo de
los origenes medievales del carnaval. Basandose en el Glossarium mediae et
infimae latinitatis, de Du Cange, menciona y describe, con apoyo de documentos
contemporaneos y textos poéticos interesantisimos, las fiestas llamadas “de los
locos” o “de los tontos” y “de los asnos” (festum stultorum y festum asinorum),
antecedentes preciosos para comprender el desenvolvimiento posterior del carnaval
y, sobre todo, sus vicisitudes a lo largo de la Edad Media por la oposicion de la
Iglesia a précticas licenciosas y hoy inconcebibles, que tenian lugar en los templos
y en los claustros, donde culminaban con la eleccion del episcopus stultorum o
innocentium. Reiterados textos de los concilios sirven de apoyo auténtico y erudito
a esta valiosa investigacion.

Mucho mas superficial y anecdotico es el capitulo sobre Fiestas populares
desde la era cristiana del libro de Ferdinand Nicolay Historia de las creencias,
supersticiones, usos y costumbres (segin el plan del Decalogo).?* En la edicién
espafiola de Montaner y Simon, lo que gana en presentacion tipografica e
ilustraciones lo pierde en falta de citas y referencias precisas. Lo recuerdo aqui
porque se refiere a Europa en general, aunque no en forma sistematica ni
comparativa.

En cuanto a la misma lItalia, escenario de las primeras saturnales, es
interesante recordar un curioso documento sobre las modalidades del carnaval
italiano del siglo XVI. Es el poema titulado Il Trionfo di Carnevale e dei suoi
seguaci,™® que mas adelante mencionaré especialmente.

El benemérito folklorista Giuseppe Pitré, que habia consagrado el volumen
XII de su Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane a los espectaculos y fiestas
de su isla natal, estudia en el dltimo tomo de la coleccién: La casa, la familia, la

vita del popolo siciliano, la representacion carnavalesca de Il Mastro de Campo



(capitulo XV1)** y a continuacién varias Antiche maschere di carnevale (capitulo
XVII).1%

Aunque son obras que estan en la memoria de todos, no puede mencionarse
el carnaval italiano sin recordar que el de Venecia sirve de esfumado telon de
fondo al poema Beppo de Lord Byron** y de asunto preciso de descripcién a
Hippolyte Taine en su Voyage en ltalia.">® El carnaval en Roma dejé honda huella
en el recuerdo de otro viajero ilustre, Johann Wolfgang Goethe,®’ y arrancé paginas
personalisimas y palpitantes, como casi todas las suyas, a nuestro Domingo
Faustino Sarmiento.**’

El tema del carnaval ha tentado a dos de los méas grandes maestros del
Folklore francés: Arnold van Gennep y P. Saintyves (seudénimo de Emile Nourry).
Ya mencioné la bibliografia del primero en el tomo 11l de su Manuel de folklore
francais contemporaine®® y anticipé la mencién de su magistral monografia sobre
Le cycle cérémoniel du carnaval et du caréme en Savoie,® cuyo contenido excede
con mucho su titulo, pues al analizar sus origenes y varios de los elementos que lo
constituyen (maniqui destruido, fogatas, antorchas, aspersiones, etc.) guia con
seguridad y erudicién nada postiza en el estudio de todos los carnavales del mundo.

Saintyves, en cambio, le ha dedicado solo articulos de alcance mas
restringido. Su habitual interpretacion simbolista o ritualista de los fendomenos
folkloricos se pone de manifiesto una vez mas en la explicacién de los motivos
tradicionales de los cuentos de Perrault.'*® Constituye uno de sus libros mas
atrayentes y difundidos, aungque no siempre sea posible acompafar al autor en sus
interpretaciones personalisimas. Pues bien, al explicar los episodios de Cenicienta,
afirma que la heroina recuerda las ceremonias estacionales de comienzo de afio; es,
segun €l, “La novia de las cenizas”, personaje simbdlico que hasta hoy es paseado
para carnaval y casada luego con alguien que representa al sol, asi como Piel de
asno no seria sino una supervivencia de las antiguas Reinas de carnaval.

Especialmente en el paragrafo sobre Las solemnidades y costumbres en las

cuales las cenizas juegan algun papel, hay interesantes observaciones respecto de



la proximidad y vinculacion entre las fiestas de la Candelaria (2 de febrero) y la
celebracion del carnaval con fogatas y antorchas.

Algunas fuentes espafiolas, de especial interés por servir de antecedente
inmediato a los carnavales americanos, seran citadas oportunamente mas adelante.
Todos pensaran en el Arcipreste de Hita y la famosa “pelea que ovo Don Carnal
con la Quaresma”, pero pocos sin duda conoceran el valiosisimo pasaje de la
Relacion del viaje hecho por Felipe Il en 1585... trazada por el arquero Enrique
Cock™, que acompafié al monarca formando parte de su séquito.

187 sobre El domingo de

Mucho mas citado es el capitulo de Juan de Zabaleta
carnestolendas por la tarde, de su precioso Dia de fiesta, verdadero arsenal de
datos para la historia de la vida ptblica y privada espafiola del siglo XVI1.**® Obra
moderna en la que se retrata la “sociedad animada, bulliciosa y pintoresca” de ese
mismo siglo, bajo el reinado de Felipe 1V, es la de José Deleito y Pifiuela, ...
También se divierte el pueblo (recuerdos de hace tres siglos). No podian faltar los
parrafos dedicados a las carnestolendas y sus bromas (p. 19-29). ["* "]

El mismo tema inspir6 a Calderén®’ su entremés Las carnestolendas, en el
que se pintan, con festivos versos, la fiesta madrilefia, algunos personajes tipicos,
como el Vejete y ciertas mascaras que hacen su aparicion en escena enlazandose
con la ingenua trama urdida por las muchachas Luisa y Rufina. En cuanto a las
modalidades carnavalefias del Siglo de Oro se reflejan también en ciertos pasajes

como el siguiente:

Vejete iOh loco tiempo de carnestolendas,
diluvio universal de las meriendas,
feria de casadillas y roscones,
vida breve de pavos y capones,
y hojaldres, que al doctor le dan ganancia,
con masa cruda y con manteca rancia!

Pues ¢qué es ver derretidos los mancebos



gastar su dinerillo en tirar huevos?...
Luisa En eso su locura manifiestan;

gue mejor es tirarnos lo que cuestan.
Rufina iY como! Veinte huevos azarefios

le cuestan veinte reales a sus duefios:

tiranmelos, y manchanme un vestido:

quedo yo triste y el galan corrido... (p. 632)

Los autores romanticos, interesados en las manifestaciones populares y
tradicionales, de acuerdo con la doctrina de su escuela, no podian permanecer
indiferentes ante el atractivo de tema semejante. Baste, en efecto, recordar los

nombres infaltables de Mariano José de Larra*®

(EI mundo todo es mascaras, todo
el afio es carnaval) y de Ramén de Mesonero Romanos,**® El Curioso Parlante,
que incluyo entre sus Escenas matritenses los capitulos sobre ElI martes de
carnaval y el miércoles de ceniza y El entierro de la sardina.

Cecilia Bohl de Faber,?® la famosa “Fernan Caballero”, que introdujo, con
gran beneficio para la novela espafiola renaciente en el siglo XIX, abundantes
elementos folkldricos, recuerda en una breve pagina la curiosa danza de los
“seises” frente al altar de La catedral de Sevilla en una tarde de carnaval.

La legislacién espafiola, por lo comun tan minuciosa y reglamentaria, no
dejo de aplicar leyes a las costumbres carnavalescas. Una ley dada en Valladolid en
1523 por D. Carlos y Da. Juana, prescribe lo siguiente: “Porque del traer de las
mascaras resultan grandes males, y se disimulan con ellas y encubren; mandamos,
gue no haya enmascarados en el reyno, ni vaya con ellas ninguna persona
disfrazada ni desconocida; so pena que el que las truxere de dia y se disfrazare con
ellas, si fuere persona baxa, le den cien azotes publicamente, y si fuere persona
noble o honrada, le destierren de la ciudad, y villa o lugar donde la truxere, por seis

meses, y si fuere de noche, sea la pena doblada ...”



Las leyes 2 y 3 del mismo titulo de la Novisima recopilacién’’ en que la
anterior figura, establecen también, respectivamente, Prohibicién de bayles con
mascaras; y penas de los contraventores y Prohibicion de disfrazarse con
mascaras en el tiempo de carnaval. Corresponden a 1716 y 1745. La primera se
inicia con un interesante considerando, pues dice que “En atencidén a que de pocos
anos a esta parte se han introducido en esta Corte, imitando los carnavales de otras
partes, diferentes bayles con méscaras, mezclandose muchas personas disfrazadas
en varios trages, de que se han seguido innumerables ofensas a la Magestad
Divina, y gravisimos inconvenientes, por no ser conforme al genio y recato de la
Naci6n Espaiola...” el rey Felipe V fulmina al pueblo con la prohibicién so pena
de mil ducados.

Treinta aflos después se reitera la disposicion agravando las penas, que
llegan a cuatro afios de presidio o galeras, ademas de la multa de mil ducados.

El juego con agua también estuvo vedado segun texto de la ley 21, titulo
XIX, libro 111, que prohibe echar agua, mazas, etc., y otros excesos de esta clase en
los dias de carnaval. (1° de febrero de 1799.)

Esta legislacion del siglo XVIII hallo un teorizador sesudo y comprensivo
en D. Gaspar Melchor de Jovellanos.?® Sus reconocidas condiciones de reflexion,
sensatez y nobleza se ponen de manifiesto en su Memoria sobre los espectaculos y
diversiones publicas en Espafia, en la cual no olvida por cierto a las méascaras y
carnestolendas.

En la Revista de dialectologia y tradiciones populares que en nuestros dias
publica el Centro de estudios de etnologia peninsular del Consejo superior de
investigaciones cientificas de Espafia, han aparecido tres interesantes
contribuciones sobre el tema. Dos de ellas recuerdan la celebracion de los “jueves
de todos” o “de comadres” en distintos puntos de la Peninsula y seran recordados

al descubrir nuestro topamiento calchaqui. El tercero, muy documentado y



completo, nos habla del entroido en Cotobad (Pontevedra), de sus comidas, juegos,
mascaras, bailes y sermones.*

Aunque las noticias son muy breves por lo comdn, el tomo de la
Enciclopedia universal ilustrada Espasa-Calpe’® dedicado a Espafia puede ser
consultado con provecho en la seccion 42 Folkloristica y Etologia, parrafo 2°,
sobre Costumbres regionales, p. 470 y siguientes.

Alli se tiene un cuadro no detallado pero si general en cuanto a Espafia
respecta. Algunos libros actuales proporcionan referencias mas circunscritas, como
por ejemplo el de Luis Almerich,' Tradiciones, fiestas y costumbres populares de
Barcelona, que recuerda el famoso “carnestoltes” catalan y el papel que le cupo a
don Sebastian Junyent en el esplendor de la fiesta, a mediados del siglo anterior.

La region vasca puede ser representada por la reciente obra de Julio Caro
Baroja*® La vida rural en Vera de Bidasoa, que recuerda al carnaval entre Las
fiestas del afio.

Eminentes autores contemporaneos, como Pio Baroja,*® han sentido la
sugestion del tema. Entre los Pequefios ensayos, publicados en un volumen por la
Editorial Sudamericana, de Buenos Aires, el insigne novelista espafiol nos habla en
unas pocas paginas de Las raices del carnaval. Aparte del interés que les confiere
el renombre del autor, parecen agobiadas bajo la responsabilidad del titulo, que
promete algo méas que divagaciones amables.

Recuerda Baroja los carnavales de Madrid en el paseo del Prado y con ellos

la copla:

Para verdades el tiempo
dice un antiguo refran.
Para verdades del Prado

de Madrid en carnaval. (p. 171)

* La primera parte de un cuarto articulo, minucioso y metédico, acaba de publicarse en el Gltimo nimero
llegado a mis manos: el de Vicente Risco, Notas sobre las fiestas de Carnaval en Galicia. [**°"]



La fiesta misma le inspira reflexiones como esta: “El carnaval era
seguramente la fiesta profana més sugestiva del hombre. Tenia todos los atractivos:
la alegria brutal, la satira, el misterio, el erotismo, la perfidia, el libertinaje, la
venganza y después la perspectiva del arrepentimiento en el Miércoles de Ceniza.
La esencia suya es libertinaje y escandalo como el primer acto del “Don Juan
Tenorio” de Zorrilla” (p. 168).

ALGUNOS ESTUDIOS Y DESCRIPCIONES MODERNOS DEL
CARNAVAL
EN AMERICA LATINA

De todos los paises iberoamericanos, ninguno como el Brasil ha hecho del
carnaval una fiesta representativa de su psicologia, capaz de absorber en un solo
vértigo a la sociedad entera, sin distincion de clases, razas, sexos o edades.

Por intermedio del “entrudo” lusitano recibi6 el Brasil la tradicion latina de
la fiesta; por eso, salvo las consabidas diferenciaciones locales, integra la misma
corriente, cuyos soterrados origenes paganos y medievales vislumbran los autores
citados hasta aqui.

Bibliograficamente lleva el Brasil la palma con dos recientes y bien
organizadas antologias, que presentan en sendos volumenes verdaderos panoramas
del folklore brasilefio y del carnaval en particular.

Ambas enriquecen su texto con notas ilustrativas sobre la vida y las obras
de los autores incluidos.

Es la primera la Antologia do folklore brasileiro de Luiz da Camara
Cascudo, maestro de folkloristas por su cultura y por su técnica.

En ella pueden leerse las adversas apreciaciones que a Nuno Marquez
Pereira'?’ le merecieron las danzas y mascaradas en las procesiones (tomados de
Compéndio narrativo do peregrino da América, 1728) y muy especialmente la

referencia al entrudo lusitano, antecesor del carnaval en el Brasil, debida al



comerciante inglés John Luccock®

en sus Notas s6bre o Rio-de-Janeiro e partes
meridionais do Brasil.

Wilson Louzada es el compilador de una Antologia de carnaval,® ilustrada
con dibujos de Percy Deanne. Quedan fuera del cuadro los textos de viajeros y se
inicia con autores nacidos después de 1830. La predileccion romantica por los
temas de colorido popular se pone una vez més de manifiesto. Entre los escritores
de este siglo, ya se advierten la penetracion critica, el enfoque agilmente moderno
del asunto tradicional. La casi totalidad de los trozos elegidos es de valor literario
predominante. Articulos periodisticos, breves cuadros dramaticos, evocaciones de
juventud, cuentos y relatos cuya accion se vincula con el carnaval o que
simplemente lo presentan como fondo pintoresco; uno que otro intenta el ensayo
historico o socioldgico. En todos los casos el compilador ilustra con breves notas
biogréaficas sobre el autor del capitulo y algin comentario o mera presentacion del
trozo escogido.*

El lector comun, el publico en general, no podrian pedir nada mejor que este
libro, que por eso cumple plenamente su destino y logra el propésito del
organizador de la antologia. No puede en conciencia achacarsele que en conjunto
no sacie los anhelos del folklorista. Persiste la ausencia de un estudio que, sobre la
base de estos y otros elementos acaso mas precisos, minuciosos, sistematicos,
documentados, nos trace el cuadro abigarrado, deslumbrante, obsesivo, del
carnaval brasilefio. Los integrantes indigenas y negros agregan, mas que leves
matices, pinceladas recias, de colorido calido y chillon. Por lo tanto el analisis
cultural y folklérico deberia desplegar todas sus posibilidades cientificas y dar por
resultado una verdadera viviseccion, palpitante y fresca, compleja y elocuente.

Higinio Vazquez Santana'® y J. Ignacio Davila Gabiri emprendieron en

México una empresa semejante, pero de distinta orientacion y alcance. No se trata

* Es lastima que no haya alcanzado a incluir a Maracat(; motivos tipicos y carnavalescos, de Newton
Freitas, entre cuyas apasionadas paginas hay algunas dedicadas, por curiosa circunstancia, al carnaval de
la ciudad de Salta, al que el autor llama “carnaval triste”. ["° b'S]



de un florilegio, sino de una serie de breves monografias sobre el carnaval,
documentando sus modalidades distintivas en cada uno de los estados mexicanos.

Esta es la parte mas valiosa del libro, no sélo porque se basa por lo general
en la observacion directa y la experiencia personal, sino porque proporciona textos
poéticos populares y abundante material ilustrativo, representado por fotografias
que adquieren el valor de documento.

El primer capitulo, Antecedentes, promete més en los subtitulos de lo que
ofrece como contenido, que no supera la informacién de la Enciclopedia Espasa-
Calpe.

De los dos siguientes, Del México precolombino y El carnaval en Nueva
Espafa, interesa la transcripcion de un comentario publicado en EI museo
mexicano por un autor que firma con el seudoénimo de “Fidel”, sobre las fiestas
metropolitanas en 1844.*

La bibliografia venezolana presenta, a mi juicio, el mejor estudio sobre el
carnaval de una region americana: Particularidades y evolucion del carnaval
venezolano, por R. Olivares Figueroa.”™ Se reconoce en el autor amplia cultura e
informacion precisa sobre el tema, tanto en el campo histérico (comprendiendo a
Espafia) como en el especificamente folklorico.

Las citas constituyen por si solas una guia para una sustanciosa antologia,
adelantada en parte por el autor en las oportunas transcripciones, algunas de las
cuales yo mismo aprovecharé mas adelante. La enriquecerian, no sélo pasajes de
novelistas, viajeros, autores diversos de articulos y ensayos, tradiciones y
memorias, sino también textos de poesia popular anénima que, como documentos,
valorizan el trabajo y lo enjoyan con su gracia.*

Victor Navarro del Aguila, el distinguido folklorista cuzquefio, ubica al
carnaval en su Calendario de fiestas populares del Departamento del Cusco*® y él

mismo lo estudia en un articulo titulado Pukllay Taki,'* de propésito mas literario

* En el Boletin de la Biblioteca iberoamericana y de bellas artes, vol. I, N° 3, p. 21-23, 1939, se publicd
una Lista de obras, articulos y noticias sobre el carnaval y méscaras en México, que no he podido
consultar.

* Cfr. ademas, del mismo OLIVARES FIGUEROA: Bosquejo del carnaval venezolano. [***]



que cientifico. Falta por eso la descripcion minuciosa y metédica, pero ofrece en
cambio interesantes textos de poesias quichuas, con su respectiva traduccién libre.

Conservamos noticias del carnaval cuzquefio a fines del siglo XIX en los
breves pero expresivos parrafos con que lo recuerda, entre zumbén y nostalgico, el
viajero francés Charles Wiener'® en su “récit de voyage” a través de Pert y
Bolivia.

Juan Alfonso Carrizo transcribe, en una informativa nota de su Cancionero
popular de La Rioja, parrafos de un articulo de Toribio Mejia Xesspe,'** publicado
en la revista Inca, de Lima. [No hay indicacion de fecha ni tomo.] Por el pasaje que
alli puede leerse, parece un trabajo importante, basado sin duda en el conocimiento
personal y profundo que el autor revela, no sélo de la fiesta misma, sino del
ambiente y costumbres nativas.

El joven y laborioso folklorista peruano José Marfa Arguedas*? publicé en
la revista El aillu una colaboracion sobre El carnaval en Tambobamba, henchida
de lirica simpatia por las cosas del terrufio.

Sin la sugestion literaria de estas hermosas paginas, pero muy informativas,
son las de Augusto Mateu Cueva,™? quien cuenta cémo se celebra el Carnaval en
la comunidad de Masma.*

El erudito Rodolfo Lenz,'? a quien tanto deben el Folklore y la Lingiiistica
americanos en general y chilenos en particular, proporciona datos y noticias en su
Diccionario etimologico de las voces chilenas derivadas de lenguas americanas; le
dan ocasion palabras como “challa”, por ejemplo, equivalente a nuestra “chaya”

% intercala en su

calchaqui. Remite a la descripcion que Zorobabel Rodriguez'*
novela de costumbres La cueva del loco Estaquio.
El carnaval del norte chileno esta reflejado con bastante vivacidad y

colorido en uno de los articulos del costumbrista Jotabeche,™® quien alude a la

* En cuanto a la region de Pasco, véase DIONICIO RODOLFO BERNAL?: La muliza cerrefia, y para la
de Iquitos, Sachachorro, de CESAR LEQUERICA™; el carnaval de la ciudad inspira el original ensayo
de Hans Valdemar.™®



region de Copiapd, participante de muchas de las caracteristicas de nuestro
Noroeste.

El otro extremo del pais, la isla de Chiloé, paraiso de folklorista, se ve
dignamente representado por las obras de Francisco J. Cavada® y muy
especialmente por su Chiloé y los chilotas, en la cual puede leerse una referencia,
por desdicha demasiado breve, al “chalilo” o los “chalilones”, vale decir las
carnestolendas maés australes del continente.

El carnaval boliviano es, con el del norte de Chile, el que ofreceria mas
atractivo para establecer correlaciones, paralelismos y semejanzas con el que estas
paginas inspira. Tiene sobre todos el interés de su proximidad geogréafica, no
dificultada por barreras naturales de la magnitud de la Cordillera de los Andes, que
separa de Chile; la circunstancia de ser Bolivia pais mediterraneo da a sus
manifestaciones folkldricas hondo arraigo y un autoctonismo de recia raigambre
local. No obstante, su influencia no se manifiesta en la actualidad en la zona
calchaqui, salvo el ya antiguo trasplante de gente boliviana a la finca “Palermo”,
entre La Poma y Cachi, en la Provincia de Salta. En cambio, la puna jujefia y el
corredor de la Quebrada de Humahuaca, canal maestro de circulacion
internacional, presentan a primera vista multiples elementos procedentes del
altiplano.

No abunda la bibliografia que pudiera citar con provecho sobre el tema.
Dejando de lado las referencias de Ciro Bayo'’ sobre el carnaval de los indios
chiquitos, que soslaya nuestro campo, sélo quedan, entre lo que yo conozco, dos
obras folkléricas capitales y descripciones en novelas contemporaneas.

Son las primeras la de Rigoberto Paredes,?®> Mitos, supersticiones y
supervivencias populares de Bolivia, y la de Victor Varas Reyes, ™! Huifiaypacha.

La de Paredes es ya obra clasica del Folklore boliviano. El autor, hombre de
estudio y magistrado conspicuo, a quien tuve el honor de conocer en La Paz,

resulta superior a su obra, contra la cual conspiran la deficiente presentacion



material y la descuidada tipografia, que incluye deslices ortograficos.* El
contenido denuncia un profundo conocimiento, de primera mano, de la vida
popular boliviana, facilitado por el dominio de los idiomas indigenas, tanto
quichua como aimara, y un no interrumpido contacto, de méas de medio siglo, con
las manifestaciones folkloéricas del altiplano. De alli que, no obstante su brevedad,
el pardgrafo sobre Particularidades del carnaval resulte de subido valor y
verdadera utilidad.

Algo semejante ocurre con Victor Varas Reyes, educador y publicista,
encaminado por las modernas corrientes del Folklore cientifico y avido siempre de
informacion y perfeccionamiento. Su reciente libro, Huifiaypacha, es también
fuente insustituible de consulta respecto del fenomeno folkldrico contemporaneo
en Bolivia. Lo aprovechable para este caso es el capitulo sobre El carnaval popular
en Oruro.

Ismael Sotomayor,*®

en estilo algo difuso y periodistico, nos transmite,
bajo el titulo de Méscaras y carnestolendas, algunas noticias de viejas costumbres
en sus Afejerias pacefas.

A los novelistas contemporaneos no les ha sido el tema indiferente. Adolfo
Costa du Rels®® lo hace apenas vislumbrar en una péagina de su cuento La Misqui
Simi [La de la boca dulce], incluido en el libro El traje de Arlequin.

En las tierras de Potosi (capitulo XXI11), Jaime Mendoza'*® nos presenta la
celebracién en escenario urbano. Minucioso, prolijo, informativo, no llega su estilo
a cobrar fuerza evocadora ni disefia estampas de trazos muy recios.

En cambio, el carnaval del sur boliviano, del célido ambiente de los valles
del Rio Grande, emerge, magistralmente evocado por la pluma sefiera de Carlos
Medinaceli,*** de su novela costumbrista La Chaskafiawi [Ojos de estrella].

Los capitulos X1X a XXI se enhebran naturalmente en el relato y no son por
lo tanto exclusivamente descriptivos, pero tienen elementos suficientes como para

presentar con realismo palpitante el ambiente, los personajes y el desarrollo de esta

* Me refiero a la segunda edicion, pues la primera es mucho mas cuidada.



explosién regocijada en una aldea pequefia y somnolienta. Nos llega el
estremecimiento que parece sacudirla al sentir los efluvios baquicos de esta fiesta
de indios y mestizos, de este carnaval contagioso y desbridado.

REFERENCIAS AL CARNAVAL EN LA ARGENTINA

Las Fiestas y costumbres argentinas tienen en José Torre Revello un
investigador documentado y concienzudo. El cuadro general ofrecido en la
Historia de la Nacion Argentina'® se amplia, en cuanto a nuestro tema, con
detalles y documentos interesantes, en el articulo del mismo autor sobre Los bailes,
las danzas y las mascaras en la Colonia.™*

El carnaval contemporaneo del interior del pais se refleja en el estudio de
Félix Molina-Téllez,**® Las fiestas de carnaval en los pueblos de la montafia y de
la selva, incluido en su libro EI mito, la leyenda y el hombre; usos y costumbres del
folklore. Dejando de lado el parrafo primero (p. 223-224) sobre los Origenes
universales de la fiesta, de valor muy relativo, los siguientes son medallones que la
perfilan tal como ella es en pueblecitos de Santiago del Estero, en los “valles
saltefios” (con lamentable indeterminacién geografica), en la Quebrada de
Humahuaca (Maimara, Purmamarca, Tilcara), al pie del Ambato y del Famatina.
Se complementa la serie con paragrafos sobre la Kacharpaya y la vidala de
carnaval.

Abundan las paginas en las que se describe la fiesta portefia durante el siglo
XIX. Algunas de ellas seran citadas a su tiempo, como elemento de comparacion.
Ademas de estas, cabe recordar el articulo de Sarmiento,'*® publicado en El
Nacional, de Buenos Aires, el 25 de febrero de 1857. Lo toma como indice del
progreso y educacion del pueblo, pues este “se muestra tal cual es en estos dias de
desorden autorizado, y mas bien puede medirse su estado de moralidad y cultura en
medio de las locuras de carnaval, que en los comicios publicos, o en los actos

intimos de la vida. Y es bajo este aspecto que el carnaval este afio ha presentado



caracteres de que los méas adelantados pueblos del mundo pueden envanecerse”.
Describe los bailes organizados en el teatro Coldén y concluye que “el carnaval de
1857 ha sido, pues, una inauguracién de un nuevo progreso en las costumbres, en
la cultura y en las artes”.

Viene a cuento recordar la noticia que nos da el “editor” de las Obras en la
pagina 218 del tomo 38: “Habia incluido el autor [es decir, Sarmiento] entre sus
distinciones honorificas, la curiosa medalla conmemorativa de la creacion del
corso en el carnaval de 1872, bajo su administracién, y lleva la caricatura de
Sarmiento con corona de emperador de las mascaras.”

Dos recentisimos libros, ambos de Félix Coluccio, joven, entusiasta y
laboriosisimo folklorista, constituyen a la vez guias de autores y titulos a la par que
verdaderas antologias, atendiendo a los trozos transcriptos; me refiero al
Diccionario folklérico argentino®®, cuyo solo titulo aclara su carécter y contenido,
y a Folklore y nativismo®’ (en colaboracién con G. Schiaffino) en el cual los
asuntos se presentan sistematicamente ordenados.

En ambos casos sera de provecho consultar lo relativo a ‘carnaval’,
‘topamiento’, ‘Pukllay’ y otros términos vinculados con la celebracion en el
Noroeste del pais.

Los tradicionalistas portefios recuerdan con frecuencia el carnaval; sirva de
ejemplo el pasaje de Manuel Bilbao® en sus Tradiciones y recuerdos de Buenos
Aires. Marcos F. Arredondo™ le dedica uno de sus Croquis bonaerenses y el
personalisimo Vicente Rossi**® nos habla, en Cosas de negros, de las comparsas de
estos en Buenos Aires, con la intervencion de los “ninos” de familias principales.

Sixto C. Martelli*'® recuerda en un breve articulo El carnaval portefio de
hace veinte afios.

Otras regiones del pais, por razones de ambiente natural y afinidad de
cultura ofrecen vinculacion mas profunda con el carnaval calchaqui. Por ejemplo,
Santiago del Estero, que un gran escritor argentino bautizara para siempre con el
poético nombre de El pais de la selva. Ricardo Rojas**' inmortaliza en el libro de

este titulo las costumbres, cantos, leyendas y mitos de su tierra natal. No podia



faltar el capitulo sobre el baile y las “trincheras” carnavalefias. Su sencilla y agreste
realidad se idealiza con el ropaje de estilo suntuoso y enjoyado.

En la obra de Orestes Di Lullo,”” en cambio, no han de buscarse
exquisiteces de forma, pero si datos concretos y descripciones veraces, captados
personalmente en todos los rincones de la Provincia.

Su Folklore de Santiago del Estero es por eso muy util, por mas que se
pueda disentir con ciertas generalidades o determinados aspectos técnicos. Habra
ocasion de citar el capitulo sobre El carnaval cuando el momento llegue.

Pégina sentida, emotiva, lirica, cierra el libro de Blanca Irurzun® Emocién y
sentido de mis llanuras. Esta inspirada en el Carnaval de Santiago. Concluye con
un parrafo que alude al residuo dramatico que la fiesta deja en las desamparadas
regiones del interior: “El resto del afio el carnaval descansa como una serpiente
enroscada que estd sujeta en la espera. La “caja” la deja dormir callada, dandole
tiempo a que nazcan sus hijos, los hijos de un deseo retorcido y desesperado en
esta orgia en tres tiempos y un grito clavado en la noche.”

153 sabemos cémo

Gracias al ameno diario de viaje de Mr. Edmond Temple,
era el carnaval en Tucuman, por donde pasé el viajero en los dias de su
celebracién, hace mas de un siglo, en 1826. Veremos como subsisten hasta hoy
muchas de esas costumbres populares.

La culta folklorista Isabel Aretz-Thiele ha estudiado, en el curso de sus
valiosas investigaciones musicoldgicas por tierra tucumana, las modalidades de los
Cantos con caja...'® y las supervivientes Comparsas de indios en el carnaval
nortefio."

Tobias Rosenberg**? subtitula el primer capitulo de su obra Palo i chalchal:

Leyenda en torno a una cancion de carnaval. Se trata de la conocida copla:

Palo’ i chalchal,
palo’ i nogal,
Jpa qué m’has trdido,

pa verme yorar?



A la que, comprensivo y emocionado, contesta el varén con viril acento:

Palo’ i chalchal,
palo’ i nogal,
si yo t’i traido

yo t’i yevar...

Asi como Santiago tiene en El pais de la selva su representacion estética, La
Rioja argentina tradicional vivira tanto como sus cerros en las paginas de Mis
montafias, de Joaquin V. Gonzalez.?® Baste recordar que La chaya es uno de sus
capitulos mejor logrados por la vivacidad del estilo, la exactitud de la observacion,
la dramaética plasticidad del cuadro final.

Noticias aprovechables hay, pese al farrago de una prosa desalifiada, en los
libros de recuerdos lugarefios de Perfecto P. Bustamante,*® Girén de Historia, y de
Silvio A. Renteria,'*® La Rioja argentina (de antafio y hogafio). En el primer caso,
como se comprobara despueés, son utiles documentos los capitulos sobre El Pusllay
y Los topamientos; en el segundo, las referencias al juego con agua y otras
practicas chayeras.

En el Cancionero popular de La Rioja*® dltimo de la imponente serie
publicada por Juan Alfonso Carrizo, figura la nota mas ilustrativa y rica en
pormenores y referencias. Con ella se complementan las noticias adelantadas
también en forma de notas a las coplas y canciones que aparecen en los otros
Cancioneros de Salta,*” Jujuy*® y Tucuman;*® en los indices de voces explicadas se
pueden rastrear las palabras relacionadas con el tema, como por ejemplo “caja”,
“chaya”, etc.

También para Catamarca puedo iniciar la serie con la mencién de una obra
clasica en la literatura argentina: En las tierras de Inti, de Roberto J. Payro,?®

corresponsal viajero por estas regiones noroésticas.



El “topamiento de las comadres”, con el nombre local de El tinkunako
aparece ante los ojos del lector como si se corporizara desprendiéndose de esas
paginas pictoricas y evocadoras.

En el grupo que podria llamar folklérico propiamente dicho sobresale la
obra, tan digna de consideracién por tantos respectos, de Adan Quiroga.™*® Ricardo
Rojas, como Rector de la Universidad de Buenos Aires, salvo del olvido y de la
pérdida, lamentablemente sufridos por otros escritos del autor, los capitulos de su
Folklore calchaqui, aparecido en la Revista de aquella institucion. Bien es cierto
que la obra carece de unidad y se mezclan asuntos arqueoldgicos y folkloricos de
valor desparejo y de forma por lo comdn poco pulida. Pero se ha salvado lo
esencial, que son los datos y observaciones aportados por el talentoso investigador.
Para nuestro caso, ocupan el primer puesto, los articulos sobre El Pucllay y La
chaya.

Al mismo campo, pero con mas cefiido alcance folklérico y mayor
homogeneidad en su contenido, se pueden adscribir los dos voliumenes de Rafael
Cano: Del tiempo de Naupa® y Allpamisqui*®, algunos de cuyos capitulos fueron
anticipados en La Prensa de Buenos Aires. Por su informacion segura, por la
vecindad de la zona considerada, seran tenidos muy en cuenta en la subsiguiente
exposicion.

F. Ramén Cano Vélez,** que fuera corresponsal en Amaicha del Valle del
diario La Gaceta, de Tucuman, publicé un libro que lleva por titulo el armonioso
nombre de su pueblo nativo. Lo forman paginas de valor diverso, muchas de
interés puramente ocasional, como algunas dedicadas a la inauguracion del camino
de Amaicha a Tucuman. La primera parte se titula Folklore del Valle Calchaqui y
comprende variados temas, motivo acaso de otros tantos articulos, no ensamblados
por plan ni sistema expositivo alguno. La obra, meritoria en su conjunto, dedica
una pagina a Los topamientos y recoge, al hablar del carnaval, multitud de coplas
populares.

El conocimiento directo del paisaje y del ambiente social, la emocion de las

cosas hativas y un estilo seguro y depurado, dan como resultante un bello articulo



sobre El carnaval de Belén [Catamarca], que Carlos B. Quiroga™* publicé en
Nosotros.

Reconstrucciones prehistoricas y casi podria decir cosmogoénicas
desmerecen otros aciertos de una conferencia de tono literario sobre La chaya, que
Javier Iturralde®™ imprimi6 luego mimeogréaficamente.

Bellas fotografias, al mismo tiempo artisticas y documentales del
“topamiento” de las comadres, publicoé en La Prensa de Buenos Aires Elena
Hosmann®?, acompafiadas por un breve texto explicativo.

Valida principalmente por las fotografias tomadas por Luis Cuevas, es la
nota publicada por EI Hogar, de Buenos Aires, con el titulo de El carnaval dura
siete dias y siete noches en la quebrada de Humahuaca.*

Son también articulos periodisticos el de Rodrigo Bonome,?’ autor e
ilustrador de El camavalito baja de la montafia, publicado en Saber vivir, y el de

Fernando Marquez Miranda®®

en La Nacion: Humahuaca; aguafuertes sobre el
hombre y la naturaleza, que dedica un paragrafo al carnaval.

En cuanto a libros o capitulos, apenas justifica un recuerdo el titulado
Humahuaca de Mario Gonzélez del Solar,®® pero en cambio merecen especial
mencion los inspirados en los compadres y el entierro de carnaval, de José
Armanini,*® jujefio y conocedor de las regiones y costumbres de la Quebrada,
especialmente en la zona de Tilcara; forma parte del volumen Relatos jujefios.

Vidas y costumbres montafiesas, tipificadas en las de Cerro Bayo,
pueblecito jujefio, proporcionan el material que Atahualpa Yupanqui*®® modela con
arte maduro y estilo muy personal en un bello libro de ese titulo. Las veinte
paginas dedicadas al carnaval participan de las cualidades del libro y hacen gratos
al lector el paisaje severo y aquellas vidas cerriles.

Aungue obra de imaginacion, cabe recordar La caja, uno de los Cuentos de
la montafia, de Alberto Coérdoba.”® El viejo indigena, recordando el latido
agonizante de su padre y sus ultimas palabras: “Entre pellejo y pellejo, golpia mi
corazén”, construye, como milagrosamente inspirado, el primer tambor indio. Al

percutir el parche, se le hace, dice, “que es el primer ruido que 1'hei hurtao a la



montafia; y mesmo, el primer dolor que me ha salio del alma, ansina seco, escuro,
como yo, como tuitos nojotros...”

Tales los sones que, al acompafar hoy los cantos y bailes del carnaval
nortefio, difunden una acongojada vibracién que acaso parta del enigmatico
corazon de la montafa.

La “region andina” y el contiguo desierto de Atacama tienen en las
Antiquités..., el clasico tratado de Eric Boman,”® un punto de partida para cualquier
investigacion arqueoldgica, pero no debe callarse tampoco con respecto al folklore,
porque el rigor cientifico, la precision y seguridad de la informacion hacen
sumamente valiosa esta parte del libro, por desgracia no tan amplia como un
folklorista desearia.

Y Salta, por fin, con muy magra cosecha: los recuerdos de los jolgorios
urbanos y del Valle de Lerma que debemos a Fausto Burgos®* y a Maria C.
Bertolozzi de Oyuela,®* autora de La flecha del Inca y otros sabores de mi tierra; la

estampa calchaqui de Amadeo Rodolfo Sirolli**

en su Pacha-Mama y el conocido
capitulo de un libro sefiero en nuestra literatura folkldrica: Supersticiones y
leyendas, del arqueélogo Juan B. Ambrosetti.?

No podia permanecer indiferente ante las costumbres actuales quien dedico
su vida a desentrafiar el mensaje que otros hombres pretéritos depositaron en sus
tumbas. El conoci6 el Valle Calchaqui, admird sus paisajes y excavd en sus
barrancas. “Ciudades prehistoricas”, como la de La Paya, surgieron a su conjuro y
son hoy jalén en las incesantes conquistas de la ciencia.

El capitulo sobre el carnaval, adelantado en los Anales de la Sociedad
cientifica argentina (t. 41, p. 81-84, Buenos Aires, 1896), es un antecedente que
me place destacar. La digna obra precursora, en su conjunto, ha sido estimulo para
mi propia labor, consagrada al folklore calchaqui. Destacanse en aquella, no sélo
amor a la ciencia y aspiraciones de perfeccionamiento, sino también emocién del
paisaje montafiés y comprensiva simpatia por el pueblo y su vida. Reconozco con
satisfaccion muy intima que algo de todo eso integra también el impulso gracias al

cual surgen estas paginas a la vida.






EL PAISAJE CALCHAQUI

“Es Calchaqui un Valle famosisimo de esta Provincia de Tucuman —dice el
Padre Lozano'®® en su Historia de la Compafiia de Jests*— conocido por la mucha
sangre espafiola que vertio en él la fiereza de sus barbaros moradores. Esta situado
en distancia de veinte y cinco leguas por la parte Oriental de la Ciudad de Salta,
coronado de unas muy altas, y asperisimas cordilleras, que se extienden a lo largo
treinta leguas de Norte a Sur, aunque de latitud solo tiene dos, y en partes menos,
en que forma algunos pequefios Valles hacia la parte que confina por Poniente con
el célebre desierto de Atacama, que corre desde el Peru hasta Coquimbo, Ciudad
ya del Reino de Chile. Fertilizanle dos rios, que le riegan con sus raudales, y
haciendo su curso de Norte a Sur van a incorporarse en una madre en tierras de un
Cacique, que se llamaba Calchaqui, a quien todo el Valle tributaba vasallaje, por
ser entre todos el mas poderoso, y mas afamado por su gran valor, y acertado
gobierno, y del nombre de aquel Cacique tomo6 el suyo todo el Valle.” (Libro I,
cap. X.)

Y en efecto, tal se denomina hasta nuestros dias y sin duda para siempre
esta region que fue hace mas de trescientos afios escenario de las heroicas hazafas
del caudillo eponimo.

Valles Calchaquies Illamamos a la gran depresién geoldgica que en la linea
del meridiano 66 se extiende entre los paralelos 24 y 27, en el Noroeste de la
Republica Argentina, por territorios de las provincias de Salta, Tucuméan vy

Catamarca.’

* Para facilitar la lectura, se ha modernizado la ortografia.



Ante la expresion “Valle Calchaqui”, en singular, como también se usa,
quien no lo conoce imagina dos hileras paralelas de montafias y una zona
intermedia, baja y llana, cortada longitudinalmente por el cauce del rio.

En contraste con este esquema simplista, desconcierta la realidad
geografica. El viajero atonito comprueba cémo las cadenas marginales llegan a
separarse por decenas de kilometros o se topan como queriendo cerrar el paso al
rio, que ha vencido por fin a fuerza de constancia sin pausa. La misma orientacion
general se ve perturbada por amplias y estrechas quebradas afluentes, cuyos
flancos montafiosos parecen en algun caso transversales. Segun estas
circunstancias, el rio se encajona o se extiende en ancha “playa”, polifurcandose en
brazos de hondura diversa.

La vista tropieza hacia el poniente con altas cumbres, en tanto que por el
lado opuesto se pierde sobre extensas planicies mas 0 menos aridas que preceden o
separan los picos sefieros.

El valle principal no mantiene en todo su desarrollo una misma inclinacién.
A la pendiente norte-sud, desde los 3.000 metros en La Poma hasta los 1.600 en
Cafayate, confluye otra opuesta, desde Santa Maria de Catamarca hasta este ultimo
punto, con declive contrario: es el valle de Santa Maria o de Yocavil, por cuya
vaguada corre también un rio homonimo, pero con orientacion general de sud a
norte. Se une con el Calchaqui frente a la quebrada de Las Conchas, por la que
pasa seccionando impresionantemente la cadena oriental de las Cumbres
Calchaquies, en procura del vecino Valle de Lerma.

Estos rios, en tanto recorren el eje de los valles, son el hilo que enhebra y da
unidad a esta serie de accidentes geograficos, dislocados y heterogéneos para los
no iniciados en la ciencia geoldgica, la cual aconseja para este caso los términos
“bolson lineal”®® con preferencia a “valle”; pero desde los textos de los primeros
cronistas hasta hoy se ha impuesto esta denominacion, con respecto al sector norte
o Calchaqui y al meridional o de Santa Maria.

Sacudimientos tectonicos de la cordillera andina, a la que llaman “real” con

cierta reverencia los montafieses nativos, han producido, en tiempos geoldgicos,



colosales hundimientos cuyos bordes se levantan como labios hinchados de una
larga herida. Los aluviones y detritos bajan de las faldas o son arrastrados por las
aguas, formando la costra que suaviza los perfiles. El viento y los torrentes, a su
turno, abocetaron figuras y relieves caprichosos, alli donde el material méas blando
cedid a su presion modeladora. Esto ocurre principalmente en el cordon oriental,
que compensa su aridez con la policromia de los estratos y las caprichosas formas
de sus rocas.

La cadena del oeste, paralela a la gran Cordillera de los Andes, es la
gigantesca ceja de la puna. Material geoldgico mas antiguo y al desnudo y cumbres
imponentes, desde los nevados de Cachi hasta las Sierras del Cajon, le dan su
majestuosa fisonomia, que puede admirarse en toda su grandeza desde el fondo del
valle.

Hacia levante, por el contrario, no tropieza la vista, tan en primer plano, con
moles semejantes. Se interponen amplisimas graderias, extensos campos yermos,
como el de Tintin, cubiertos de cardones hirsutos.

La relativa chatura del cordén favorece a la banda opuesta. Los vientos
humedos del Atlantico la tramontan facilmente y al llegar al valle se condensan en
las altas cumbres fronteras provocando las lluvias del estio.

Este contraste fisiografico encauza la distribucién de la vida. EI hombre, la
flora y la fauna manifiestan preferencia por la margen derecha del rio y desde alli
van conquistando los cerros por el sefialado camino de cafiadones y quebradas.

Sélo ante las nieves eternas detienen su avance.®

En viajes reiterados he recorrido el tramo septentrional del valle a lo largo
de interminables caminos; sendas o carreteras que hilvanan casuchas dispersas,
atraviesan raleados caserios o inyectan reactivos vitales en pueblecitos adormilados
y languidos. El recorrerlos despaciosamente, a paso de caballo, dia tras dia,
identifica el alma con el espiritu de la tierra, como lo sugiere el poeta en los versos
sutiles:

“... Iba el peregrino,



tendidas las alas de su pensamiento;
dabale el camino su alma del momento

7 o ))].
y él daba el momento de su alma al camino... >

No fue esa comunién lograda s6lo de modo ocasional e instantaneo. Las
estadias sosegadas en pueblos, fincas y ranchos; las apacibles pléticas; la
observacion constante y alerta preparan el animo para aquella identificacion intima
y perdurable del hombre con la montafia, a la que la red de senderos parece inervar
hasta dotada de sensibilidad y de vida.

Ciertas rutas son agobiadoras y tediosas, pero no todos son asperos
caminos. Los hay deliciosos, con sombras y frescura de oasis. Los sauces llorones
y los alamos enhiestos se juntan con algarrobos afiosos, molles decorativos y
chafares de fruta apetecible. Los grandes arboles soportan a gusto la carga de la
liga, enredadera que adorna su follaje con decorativas flores carmesies. Los cercos
Vivos aparecen exuberantes y hasta las tapias se coronan de bardas que entrelazan
sus ramas secas Y las espinudas tunillas con la gracia del airampo florecido. Cachi
Adentro, La Paya, Seclantds, La Arcadia, de helénico paisaje, deleitan con sus
rincones de égloga. Mas honda es la sugestion cuando al anochecer, con discreta
sordina, armonizan una sinfonia de tonos suaves el bordoneo de las acequias, los
balidos lejanos, el canto ubicuo de los grillos, la recatada melopea de las urpilas y

bumbunas, especies de torcaces plafiideras.

CONFIDENCIAS DEL RIO

En estas andanzas he costeado el rio Calchaqui en toda su extensién, desde
el norte de La Poma hasta su confluencia con el Santa Maria, su hermano surefio.

El recorre desde su formacion milenaria este colosal receptaculo geografico a cuyo



abrigo han florecido sucesivas culturas que dejaron sus huellas hasta hoy en las
ruinas arqueoldgicas y en las supervivencias folkldricas. El es de los que labran su
propio cauce, sajando los detritos y socavando la piedra. El compensa
generosamente lo que destruye con el limo fecundo que acumula, suavizando las
aristas de la vaguada y haciendo mas préspera y feliz la vida del hombre asentado
en sus margenes.

Muchas veces he pensado, contemplando el rio, con cuénta minucia debe
conocer el paisaje vallisto, por el que se desliza palmo a palmo. El sabe sin duda
que en tiempos miticos dos jovenes perseguidos por una vieja bruja arrojaron en su
fuga objetos magicos que se transformaron en obstaculos naturales. El peine que
tiraron se hizo cardonal, pero lo atraveso la bruja quebrando las espinas; la tijera se
hizo rio que vadeo la vieja, cabalgada en su chancha; el espejo se convirtioé en unas
pefias muy rodosas, donde la chancha y su ama rodaron y desistieron de la
persecucion.

Tal fue el magico nacimiento del rio. Desde entonces, con los cardones y las
pefas, integra el paisaje del valle.

Se origina su corriente en las entrafias de piedra y nieve del Acay, y acaso
recibe algun poder del genio de la montafa, pues la suave aglita de sus fuentes,
creciendo y creciendo cuesta abajo, abate la muralla de las rocas que se entrometen
en su marcha.

S6lo asi se explica que, naciendo del corazon de la tierra noroéstica
argentina seccione las Cumbres Calchaquies por la quebrada de Las Conchas,
llegue al Valle de Lerma vy, al confundir sus aguas con las del Parana, alcance el
mar Atlantico después de un recorrido de 3.000 kilometros.

Llamase sucesivamente Calchaqui, de las Conchas, Guachipas, Juramento.
Su orilla sirvié de escenario a la histérica jura de la Bandera nacional recién
creada, y al cruzarlo el ejército libertador del norte le dej6 como recuerdo el
nombre de Pasaje. Por fin, satura su caudal con “la sal de la buena muerte” y

termina su jornada llamandose Salado a través de Santiago del Estero y Santa Fe.



Pero s6lo como “rio Calchaqui” ha sido mi compafiero y confidente.
jCuénto podria decirnos sobre el valle homénimo! A poco de nacer, después de
atravesar desiertos, serpentea entre los caserios y potreros de La Poma y se
ensombrece con los reflejos del “campo negro”, dantesco sudario de lava oscura
que se extiende desde los apagados crateres de los “volcanes gemelos”. Por largos
trechos sélo lamen sus aguas barrancas pedregosas o se revuelve en el brete de los
angostos. Fuente de riego para los cultivos de Palermo, decae y se ensancha frente
a Payogasta, convirtiéndose mas adelante en obstaculo para los caminos que llegan
a Cachi desde Salta.”® Aqui ya el rio dialoga con los nevados, cuando con pausada
solemnidad se despojan de su palio de nubes y muestran sus armonicos contornos,
revestidos de armifio. Hacia su izquierda, sélo adivina, muy a lo lejos, las moles de
Piul y del Obispo. Los angostos de Cachi y de Rancagua son meros accidentes
provocados por los extremos de la garra que desde el oeste extiende la montafia.®
Su enorme corpachén se recorta en el horizonte, después de la ultima embestida de
los cerros de la Laguna, tras de los cuales se recata la fértil quebrada de Luracatao.

Cansado de batallar contra la piedra, deja atras el poblado de Escalchi y la
aldea de San José; se hace perezoso frente a Seclantas y en los alrededores de
Molinos, vencido por la molicie del suelo blando y pantanoso. Llega a ser artero y
temido por los hombres y las bestias, victimas de su fango blandujo.

Y asi sigue hacia el sur, prodigando caricias a los bordes de los sembradios
costeros, abandonandose en las ciénagas, afrontando briosamente la oposicion,
cada vez maés débil, de la montafia.

Sus afluentes en variada dimension, y él mismo en méas de un trecho,
acumulan material de relleno en los terrenos accesibles de las margenes. Este es el
tributo para el hombre laborioso que los transforma en chacras, en alfalfares donde
pacen vacunos Yy retozan tropillas, en dorados trigales, en labrados campos de
habas y de papas o en los verdirrojos del pimiento, productiva “invencidon
moderna” en el lugar.

Estos aportes de las quebradas laterales han unido sus bordes y forman

franjas longitudinales en largos sectores del rio. El labrador las ha hecho sus tierras



de pan llevar y se adentra por las vegas transversales cerro arriba, disputandole a la
piedra, con trabajo de ciclope, la posesion de la tierra.

EL PAVOR DE LA CRECIENTE

Mas no siempre es el rio generoso y manso. Recibe en el verano el
Impetuoso aporte de los afluentes, especialmente los de su diestra, mayores en
namero y caudal.

Crece el Salado, al sur de La Poma y a la par los rios de Palermo, Cachi
Adentro, Luracatao, Angastaco, la Viia.

Estas lluvias son a la vez deseadas y temidas. Cuando se retardan, no falta
en el patio del rancho el sapo “panza arriba” al que se castiga con una vara de
maicha ordenandole con imperio: “haga llover, haga llover”.

El canto de la perdiz o de la chasca dice a poco de la eficacia de esta
practica; pero a veces la intervencion sobrenatural es efectiva en demasia. Para
detener la lluvia hay que acudir a la cruz de ceniza o al hacha clavada en tierra,
acaso en el mismo patio donde el sapo recibiera su flagelacion magica. Si a
despecho del conjuro persistiera la lluvia, el genio décil del Calchaqui se torna
amenazante y agitado. Ya no es la caricia en los bordes de los rastrojos; ya no es la
entrega de sus aguas para la acequia bienhechora. Llega también para €l, una vez
en el afio, la época del desborde y del exceso. La creciente impone durante el estio
el imperio, implacable e injusto, de su aluvién aterrador.

Olor a barro y sordo estrépito la anuncian. Las aguas desenfrenadas
carcomen las barrancas y precipitan los sembrados, las pircas, los animales y los
ranchos. Corporizando la idea de fuerza en el toro enfurecido, dicen los lugarefios,
aludiendo en la adivinanza a la creciente: “Toro barroso que viene arrastrando
troncos y trozos”. Ruedan los pefiascos por el cauce con lagubres retumbos; ceden
los “reparos” que la industria del hombre intentd oponer a esa potencia

avasalladora; los molles frondosos, los sauces desmelenados, los &lamos



fusiformes se revuelcan impotentes en el agua turbia hasta quedar abandonados en
algun punto de la orilla.

La creciente convierte los arroyos menguados, que se cruzan a pie durante
el invierno, en torrentes infranqueables. Son fuerza ciega, sin merced. A ella
sucumben el viajero confiado, el arriero que se arriesgd con su recua, la mula
precavida, el camion potente y el moderno automovil montaraz. El rio crecido deja
en el animo la impresién de la furia desatada de la naturaleza. Por eso no es raro
que la creencia ancestral animista sobreviva hasta hoy en supersticiéon. El rio
reclama una victima humana propiciatoria. Por cierto no la ofrendan o provocan,
pero creen que solo se aplacara el azote cuando alguien, por accidente, sea llevado
por el rio.

Solo entonces volvera a su fluir sosegado y fecundo. Se gozara prodigando
la vida. A lo largo de sus orillas, por leguas y leguas, en todos los resquicios en que
la tierra abonada con los limos acarreados por siglos lo permite, se extienden los
sembrados. Como exposicion heraldica van sucediéendose los campos de gules y
esmeraldas, los alfalfares y trigales, los vifiedos y las chacras. Cerca de los pueblos
o en las fincas riberefias se ven las huertas de frutales y los molles copudos, los

algarrobos retorcidos y los alamos, graciles y enhiestos como penachos.

LA NATURALEZA'Y LA VIDA

Pasada la estacion estival, vuelve a despejarse el cielo. Las aguas del rio,
depuradas del barro después de la borrasca, ya se matizan por momentos con los
tonos, hermosos hasta la emocién, de los amaneceres y los ocasos. El viento
persistente y violento colabora en la faena de aventar el trigo a la vez que congrega
o desparrama las nubes junto a las cumbres nevadas. Quienes concluyeron la trilla
haciendo galopar a las yeguas en las eras, “traspalean” el grano, arrojandolo al aire
para que el viento otofial se lleve la paja, que barre el ayudante con la escoba de

pichana. Cuando cesa por acaso su soplo, se detienen los hombres apoyados en sus



anchas palas de madera y luego de un silbido prolongado, lo llaman con arrastrada
entonacion: “jAnseeelmo! jAnseeelmo!” Y al poco rato torna el viento a correr.

jCuéntas escenas parecidas ve el rio desde su vaguada zigzagueante! Mucho
le llega también, traido por las corrientes tributarias desde el fondo remoto de las
quebradas. Sabe que si nos alejamos de su cauce, ascendiendo hacia las cumbres
del poniente, cambia el paisaje y la vida con él. A las terrazas fluviales siguen las
faldas rocosas. La verde vegetacion se extingue. El cardon sefiorea sobre los
cerros. Los estratos basalticos que forman sus entrafias asoman imperiosos,
desembarazados de la débil carga de la tierra fértil, acumulada por las aguas. Solo
admiten la compafiia de la arenisca, ultimo refugio de la policromia del valle. Los
senos de la montafa se tifien de rojo, anaranjado, violeta.

Quedan en el bajo las salas de las fincas y s6lo se encuentran los ranchos y
sembradios de los arriendos y los puestos. En las “costas” de los cerros, cada vez
mas empinadas, triscan como por milagro las agiles cabras. Las viviendas, de barro
y adobe en el bajo, se hacen de piedra, con techo de torta, trasuntando los
elementos del ambiente. Es menester andar horas para encontrar una, acompafada
a veces de su horno de barro y siempre de su corral de pircas y de ramas de
churqui.

A veces se halla la casita abandonada. Sus moradores han partido mas a lo
alto, llevando en burritos diminutos sus enseres, a ocupar un segundo rancho,
proximo a los pastos que sus ganados requieren, escondidos en invisibles
repliegues de los cerros, cerca de la aguada. Trashumancia pastoril que pareceria
de égloga si no estuviera trazada con rasgos tan angustiosos de escasez y de
penuria.

Alli la actividad se concentra en el pastoreo y en las faenas domeésticas: para
las mujeres hilar con su puiscana bailadora, pendiente de sus dedos habiles; hilar
sentadas o de pie, paradas o caminando tras el hato; acaso fabricar quesos o tejer en
un sumario telar; cuidar la guagua, ya quepida a la espalda, envuelta en el rebozo
infaltable, ya mecida en la cuna rustica o encajada en la tuncuna, hoyo forrado de

cueros que protege y mantiene erguida a la criatura. Cuidan los hombres el ganado,



aran el suelo pedregoso, tejen lazos o riendas, arreglan monturas y aparejos,
levantan las pircas, componen el techo de barro y paja, deteriorado por el viento y
por la lluvia.

Mas arriba aun, en ciertas regiones, se encuentran inesperadas mesetas de
altos pastos. Llega hasta alli el ganado cimarron que las corridas, esos aventurados
rodeos en la montaria, arrean hacia el valle para la sefialada y el recuento.

Por fin, en lo alto, la nieve eterna o la puna desolada y reseca, verdadero
paisaje lunar, sin compensaciones ni atractivos.

Saliendo del fondo llano, la ley del aislamiento, del silencio, de la estrechez,
impera para el hombre. Meses transcurren sin aliciente alguno. El clima y la altura
inciden sobre su animo replegado, lento y supersticioso. El acullico de coca es su
primer confidente y su mayor consuelo; la chicha, su amiga de las horas doradas.
La fiesta ocasional que anime sus nervios, que le provoque risa, lo incite a retozar
con las mujeres y lo inspire al cantar con la caja, es la bienvenida ocasion; valvula
que descarga de su espiritu el agobio de la rutina y la pesadez del silencio. El
alcohol lo lleva al paroxismo y por ley infalible lo sume luego en una mas
aplastante congoja. Y asi vuelve a su vida, mas identificado que nunca con el
paisaje adusto y cerril.

Gracias a esa identificacion el medio determina modos de vida y acaso
reacciones del temperamento; pero el hombre a su turno presta al paisaje las
modalidades de su alma, animiza los cerros, las lagunas, las piedras y, por fin,
eleva a la naturaleza hasta una divina jerarquia.

Asi, cuando en el Valle se descompone el tiempo y el cerro se “tapa” con
nublados y ventiscas, “es sefia que lo han andao jurgando” con provocaciones
importunas. Es sabido que cacerias, cateos y ascensiones desatan la ira de la deidad
tutelar de la montafa. A veces se venga del intruso y lo agarra, dejandolo enfermo,
lisiado o muerto sobre el campo. No en balde Llastay, dios de la tierra como
Pachamama y guardian de sus ganados silvestres, deriva su hombre de un verbo

quichua que significa “agarrar”.



Las “lagunas bravas” se “encrespan” y saliendo de su lecho ahogan y hasta
persiguen al osado que se atreve a tocar sus aguas, las cuales en los cuentos
infantiles suelen tener milagrosas propiedades; no es raro que se aluda en los
relatos a islas misteriosas donde mora un toro bravo de cuernos de oro, crece un
arbol de frutos maravillosos o se deja oir una campana de tafiido encantado.

Los pozos bravos atraen a los animales con el espejismo de su agua clara,
mas luego los absorben, los churman y después de exprimirlos botan los huesos a
la superficie esparciéndolos alrededor de su boca traicionera.

Hasta los puntos cardinales se han infiltrado en la supersticion popular
quizéd como supervivencia de un extinguido culto indigena. Al carnear un cordero,
hay que orientar la cabeza al naciente para que no amengie la majada, y es sabido
que “enfermo a quien cambian la cabecera, muere”; por otra parte, en los ranchos,
nadie se acuesta con la cabeza “pa’l bajo” en direccion al rio.

Estos espiritus que animan la naturaleza subsisten junto a los dioses
ancestrales. Sobre todos, Pachamama, divinizacion del alma de la tierra. Protectora
y benéfica para los hijos que la adoran y reverencian, se muestra severa y
vengativa con los extrafios que la desdefian. A ella hay que ofrendar coca, chichay
comida antes de iniciar la siembra o inaugurar la casa. Al tramontar los cerros en
los puntos culminantes de escabrosos senderos, la apacheta recuerda al viandante,
con su montén de piedras, que ante ese rustico altar debe descubrirse y arrojar el
acullico de coca como elocuente ofrenda.

Estos ejemplos, entre tantos, muestran que el folklore calchaqui ha recibido
una cuantiosa herencia que conserva hasta hoy. Persisten estos bienes del espiritu
con tanta o mas fuerza que el patrimonio material, legado también de los
antepasados diaguitas.

Vemos en la actualidad como las mujeres pelan el maiz en morteros de
piedra, trasladados a veces del antigal al patio del rancho; ojotas de tipo
prehispanico siguen hollando los mismos caminos de las cumbres; la honda de
guato es todavia arma para la caza y certera picana en el arreo de la majada; la

puiscana gira con su muyuna de madera, piedra o barro cocido como hace



quinientos afos; retumba la caja, despertando en los cerros los ecos dormidos de
chayas jubilosas; entonces, como hoy, se embriagaban con chicha hasta caer
rendidos en el regazo de la tierra, abrazando el tamboril de la fiesta. Abrazo tan
estrecho que perdura mas alld de la muerte: el arquedlogo desentierra restos de

cajas calchaquies, de las tumbas donde descansaban junto a las momias seculares.



v

LA VOZ DE LA HISTORIA Y EL TESTIMONIO DE LA TRADICION

Cuando los diaguitas vivian en la plenitud de su poderio, “eran gente, por lo
comun, bien agestada, altos, blancos y fornidos”, segun dice el Padre Lozano 105 en
su Historia de la Compafiia de Jesus; pero “reinaba en ellos con exceso el vicio de
la embriaguez, para que daba fomento la abundancia de maiz, y algarroba, que
lleva el Pais, y son los ingredientes, de que las mujeres hacian sus vinos, o
brebajes, liquidandolos por infusién, y cocimiento, y sacando bebidas tan fuertes, y
vigorosas, que turban con facilidad la cabeza, como el vino més robusto: y ellos en
sus frecuentes festines las bebian con tanto exceso, que se dementaban, y
enfurecian, rematandose el convite en sangriento combate en que excitdndose las
especies dormidas de sus agravios, los vengaban con muertes funestas, o a lo
menos copiosa efusion de sangre.

Tal ocurria en todas las “parcialidades, 6 por mejor decir, behetrias: unas
naturales del Pais, como Pulares, Diaguitas, Lurintuos, Yacampis, Tolombones, y
Calchaquies, la mas poderosa: otras advenedizas, como la de Kilmes, que se
transporto alli desde la parte de Chile, abriéndose la entrada, y ganando con las
armas para su situacion el terreno, que les negaron, y disputaron obstinadamente
los Vassallos de Calchaqui, y la de Chicoanas, que se traslado alli desde el Valle de
este nombre, cercano al Cuzco: unos dicen, que hostigados de los rigores del Inca:
otros, que pasando con Paulo Inca, hermano de Guascar Inca, Emperador, y con
Don Diego de Almagro a la conquista de Chile; pero todos hablaban un mismo
Idioma Kaka, extrafiamente dificil, por ser muy gutural, que apenas le percibe
quien no le mamo con la leche, aunque los Diaguitas y Yacampis le usaban mas
corrupto, pero igualmente imperceptible. En el genio de toda esta gente parece que

influia barbaridad la misma aspereza de sus eminentes serranias, y todos eran



igualmente guerreros, que vengativos, empufiando facilmente las armas contra si
mismos por causas bien ligeras: razén, porque eran continuas las guerras, y suma la
destreza en el manejo del arco, y flecha, sus armas ordinarias. En una sola cosa
concordaban todas las parcialidades, y era en el aborrecimiento al dominio
extranjero, confederandose con maravillosa union, cuando se temia alguna
irrupcién externa, por lo cual nunca los pudo sojuzgar la potencia formidable de los
Incas, y se mantuvieron exentos de aquel yugo, que fueron forzadas a cargar otras
Naciones mas numerosas, pero unidas en los intereses de su libertad” (Libro III,
cap. XVII).

Si bien la lengua cacana y la indole guerrera desaparecieron para siempre,
jcuantas otras supervivencias subsisten, como testimonio de los diaguitas que
poblaron el valle!

La raza misma, desfigurada por cruces y mestizajes innimeros, asoma sin
embargo en los rasgos antropoldgicos de muchos de los coyas de hoy. Uno de
ellos, el moto Carpanchay, cuyo solo apellido es una evocacion ancestral, me
contaba que ‘“antes habia unos antiguos que tenian adornos de oro y hacian ollas.
Una vez les habia hablado Dios, y que les decia que iba a venir un gringo y que
ellos se dijeron qué sera ese gringo, que tal vez serd un hombre que les iba a comer
y se enterraron de miedo; determinaron entonces enterrarse en sus ollas. Cavaron
unos agujeros y se metian de uno y se iban enterrando; el que quedé al ultimo se
enterrd €l mismo; pero una mujer de miedo que la enterraran viva, se habia
escondido en los montes y cuando vino el gringo, de verla tan hermosa se casé y
asi tuvieron muchos hijos, que son los de nuestra raza”. Asi decia el mestizo,
musitando apenas las palabras y haciendo girar con el mufidn de su dedo cercenado
el raido sombrero ovejuno.

Mas la historia nos dice que no fue tan placentera y galante la primera
entrada del “gringo” a las tierras diaguitas. Por el contrario, desde el momento
inicial de la primera “entrada” sufrieron los espafioles el aguijon de la lucha
indigena. Una flecha mat6 el caballo de Diego de Almagro en la Chicoana

calchaqui; esa muerte acaso contribuyé a disipar el temor supersticioso y



reverencial suscitado por los extrafios seres barbados, cuya humanidad aparente se
prolongaba en monstruos de cuatro remos y relincho agudo. El trueno que
retumbaba en su mano y el rayo mortifero que lanzaba no fue ébice para la defensa
primero y el ataque victorioso después.

Diego de Rojas, que bajaba hacia “Arauco que es adelante de las provincias
de Chile”, vio torcida su ruta y su destino por unas ‘“gallinas de Castilla”
procedentes, segun testimonios indigenas, de otros hombres blancos que vivian tras
las montafias. Torcidé el rumbo hacia el Tucuman desconocido y desde aquella
misteriosa Chicoana llegd hasta los juries, quienes con una flecha enherbolada

troncharon su vida.

LOS FEUDOS CALCHAQUIES

De los primeros asientos, de imprecisa y discutida ubicacién, varios, con
mucha probabilidad, se levantaron en los valles. La segunda fundacion de Barco,
Londres de Catamarca, Cdérdoba de Calchaqui, la primera San Clemente de la
Nueva Sevilla 'y Nuestra Sefiora de Guadalupe, implacablemente destruidas a poco
de fundadas, son testigos de la briosa y artera resistencia.

El cacique don Juan Calchaqui, quien recibiéo su nombre en el bautismo
aceptado durante el cautiverio, fue el gran animador de la guerra sin cuartel. Su
fama encendi6 la de su tribu empalideciendo los gentilicios de sus hermanos los
payogastas, luracataos, tolombones y tantos otros, recordados hoy a través de
toponimos de villas y lugares. Calchaqui, en cambio, se hizo denominacién del
valle entero. Por facil sinécdoque llegd a designar toda la “nacion” diaguita y hasta
en la literatura arqueoldgica introdujo confusién y polémica.

La tremenda guerra persistié con intermitencias hasta mediados del siglo
XVILI.

Fue don Alonso de Mercado y Villacorta el domefiador de los indigenas del

Valle. Vencio a los hualfines, “extrafid” a los quilmes, enviandolos en masa hacia



el Rio de la Plata, en cuyas millas dieron origen a la actual ciudad de su nhombre, y
repartio entre sus capitanes algunas encomiendas.

Al cordobés don Diego Diez Gomez, que en 1670 acompafié al Gobernador
Peredo en su entrada al Chaco y fue Lugarteniente y Capitan de Guerra en Salta,®
le correspondi6 en aquella oportunidad la region de Molinos, donde se levant6 la
casona solariega cuyos restos actuales ayudan a evocar la vida patriarcal en estos
feudos montafieses. Junto a la puerta se levantaba el altillo, verdadero mirador o
vichadero. Como un Felipe Il lugarefio, el Gltimo encomendero espafiol, don
Nicolas Severo de Isasmendi, asistia desde alli, segun se dice, a la misa que se
celebraba en la capilla frontera.

Esta tradicion despeja acaso el interrogante planteado por Juan B.
Ambrosetti,® quien no acierta con el objeto de esta curiosa construccién.

Habia tal vez un misterioso presagio en el afanoso mirar del encomendero.
En un nicho de una de las paredes laterales de la actual iglesia, detrds de un altar
pequefio, se encuentra, momificado, el cadaver del que fuera gobernador realista de
Salta en 1810.° Alli lo vi y lo palpé un atardecer de enero, a la luz de velas que
resultaban apropiados complementos de la escena. Jirones de uniforme azul sobre
sus miembros huesudos y su piel apergaminada, son los restos ultimos de la pompa
sefiorial con que ejerciera su gobierno y deslumbrara a subditos, servidores y
esclavos en el escenario agreste de su encomienda calchaqui.

Frente al mirador, en el lado opuesto, se abria el zaguan que llevaba al
segundo patio, cercado de cocinas, depoésitos, cuartos de servicio. Era este el
agitado escenario que trasuntaba la actividad economica de la “hacienda”, que no
se reducia, por cierto, a la casona principal. Cuatro leguas al sur, andando el
tiempo, las primeras vides rindieron el fruto de sus dorados racimos. La familia
Gomez, heredera de la vieja encomienda, hizo construir la bodega que Ambrosetti*
admirara en 1896. Fue tan importante en su época, que “Bodega” se llama desde
entonces el lugar. Alli los obreros pisaban la uva a pie descalzo en los noques
formados por un cuero vacuno entero, pendiente de un marco rustico sostenido por

fuertes estacas; alli se vio a los pisadores, ataviados con gorros de colores vivos,



accionar al son de cajas, sosteniéndose en tientos colgados de los corvos del alto
techo; alli se usaron las canaletas de madera, los tinajones retobados en cuero, los
grandes mates, cortados por la mitad para el trasiego, y las prensas formadas por
una gran viga de algarrobo, que presiona el suncho de paja tejida, gracias al torzal
de cuero enrollado en el grueso molinete.

Abandonados en las huertas de las fincas actuales, yo he admirado los
enormes tinajones de dos metros de altura, a los que el ollero habilidoso construia
con barro desde adentro, como gusano que elaborara su capullo; no faltan las
prensas con resistentes roscas y tuercas de madera, talladas con cuchillo, pero de
filete perfecto, y ain quedan restos de encatrados de troncos y ramas de algarrobo,
que sostenian las vifias, ahogandolas al mismo tiempo con su desproporcionada
corpulencia.

Mas, cualquiera fuera la labor o el lugar, todo confluia a la casa principal en
San Pedro Nolasco de los Molinos de Calchaqui. Edificio amplio, comodo,
adecuado al clima y apto para las necesidades domeésticas, espirituales y
eventualmente guerreras de la época.

La hija del fundador, Da. Maria Magdalena Diez Gémez, casé en segundas
nupcias con el General Domingo de lIsasi Isasmendi, quien tenia en tanto la
hacienda de su esposa, que en presentacion del 21 de noviembre de 1737,
aludiendo a los sacrificios hechos en las campafas contra los indios, decia que
“faltando las mieses en ese Valle [de Lerma] sea mantenido y ayudado en mucha
parte el abasto de esta Ciudad [Salta] con las de dicha Hacienda y Valle de
Calchaqui, cuyos frutos penden del expresado feudo y encomienda, situada en las
mismas tierras y, manteniéndose en ella en vida politica y sociable, se experimenta
la subsistencia de dicho feudo cuando todos los deméas de esta jurisdiccidén y
Provincia se han disipado y arruinado” (Cornejo, p. 582).%

En informe al Gobernador Matias de Angles Gortari y Lazarazu, el
Procurador General de Salta, D. Manuel de Frias, hacia notar que en la hacienda se
recogian considerables cosechas de trigo, maiz, vino y aguardiente que servian de

abasto a la vecindad y a las exigencias de la guerra, habiéndose comprobado que



Isasmendi y su esposa fueron “los mas prontos y los tinicos en algunas ocasiones
gue han servido para tan precioso ministerio” (p. 583).

Por tales méritos dicho Gobernador, en supervivencia de Da. Maria
Magdalena Diez Gomez (1737), “hizo merced y encomienda real del feudo de
indios pulares, tonocotés y sus anexos, sitos en el Valle de Calchaqui, a su marido,
el General Domingo de Isasmendi” (p. 583).

La primitiva capilla, levantada frente al curioso mirador, fue luego cedida
para iglesia matriz por don Domingo de Isasmendi, a solicitud del Obispo del
Tucuman, don Manuel Abad Illana; a esta donacion agregd generosamente “400
varas de sur a norte y 100 de este a oeste para comoda habitacion de los curas” (p.
585).

Hoy es iglesia parroquial y monumento histérico oficialmente

reconocido.*®*

Desde el amplio patio de la “hacienda”, circundado de galerias cuyo
techo sostienen elegantes columnas de algarrobo, se divisan las cupulas mellizas
con sus cruces sefieras. Sin duda se distinguian también desde algunas
habitaciones, a través de las ventanas protegidas por rejas de hierro o de madera
labrada, al estilo morisco o espafiol.

Desde aqui se organizaron sin duda las efimeras resistencias contra la
Revolucion nacida en 1810.

Pero poco mas tarde el mismo Glemes estuvo en Payogasta y Cachi
adiestrando el “ejército de vallistos” que, bajo sus 6rdenes, habria de dar lustre a la
hazafiosa “guerra gaucha”, la epopeya de Salta.***

Creen advertir los lugarefios de nuestros dias que se prefieren por tradicion
los ponchos rojos en La Poma y Cachi y los azules en Molinos y Seclantas. Seria
reminiscencia de una consigna del caudillo, quien distinguia a sus escuadrones,
segun el lugar de procedencia, por los colores de los ponchos.

La gente de los Valles lleg6 a constituir por si sola una division de ejército.
Fue sin duda un espléndido tributo para la guerra patria. Soldados curtidos y
sobrios; jinetes para quienes la hazafa ecuestre y el prodigio del lazo eran hechos

indiferentes por cotidianos; tropa de insuperable baquia para las marchas por los



vericuetos de la montafia; rastreadores duchos en descifrar los jeroglificos de las
huellas, y capaces, a falta de otras letras, de leer el mudo mensaje de los rastros.
Pero no fue solo ese el aporte vallisto. Picotes y mantas de sus telares, harina de
sus molinos, charqui de sus ganados, patacones de sus arcas emigraron tras de sus
duefios desde el solar nativo al teatro de la lucha y al seno de los campamentos.

De las familias tradicionales, propietarias de las fincas que siguieron la linea
social y econdmica de las viejas encomiendas, surgieron los jefes y oficiales. Ellos
compartieron, a la diestra del caudillo, tanto los acibares de la guerra como el

acidulado gozo de la victoria.

LA HISTORIA EN LAS TRADICIONES

Entre tanto, en el curso del siglo XVIII, seguian en el Valle germinando las
buenas semillas, representadas por las primeras misiones evangelizadoras y por
algunos asientos y encomiendas.®® Muchas llegaron a fructificar en pueblos y villas
0 se estancaron en simples caserios, mal enhebrados por el hilo del camino, como
cuentas dispersas de un rosario roto. La iglesia, la plaza, los edificios publicos y
privados se han levantado a veces en las tierras particulares del sefior de la
heredad. Tal el caso pintoresco de Cachi: el pueblo, capital del Departamento, esta
integro enclavado en los términos de la finca homénima.”

Las actividades, desde aquel entonces hasta comienzos de este siglo,
tomaron un ritmo apacible y “provinciano” por antonomasia. Inverne de ganado;
arrias a Bolivia y a Chile; siembras y cosechas; primitivas o nacientes industrias de
tipo hogarefio. La vida sedentaria y patriarcal, s6lo matizada con los viajes anuales
y las fiestas consabidas, no llegdb a conmoverse con frecuencia. Acaso por los
temblores de tierra 0, en fecha imprecisa, por la vandalica entrada de los cuicos que
dejo en los animos por largo tiempo un medroso temblor. Llamaban cuicos a los
coyas del altiplano, y en la actualidad, sin duda por reminiscencia de aquella

hazaiia, el término designa, en general, a las “personas malas”. Por otra parte, eran
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ya conocidos en tiempo de Pezuela, que los trajo consigo desde el norte hasta Salta,
después de las derrotas patriotas en Vilcapugio y Ayohuma.

“Entraron al Valle por la cuesta del Acay”, me contaba cierto dia en San
Antonio de los Cobres don Raimundo Choque, con ojos de asombro y tono de
conviccion. Los hombres eran muertos y arreadas las haciendas. Cuando carneaban
una ternera robada, la desollaban y escribian con sangre en el cuero mensajes
burlones para sus posibles perseguidores.

En La Poma han dejado hondo recuerdo. Al pasar por la finca “Las Pircas”
se les escap6 un pedn, llamado Tolaba, rumbo al sur. Lo persiguieron valle abajo y
le dieron alcance no lejos del pueblo. Sin sofrenar los caballos, galopando “a toda
furia”, “le hacharon la cabeza” de un sablazo. Como por milagro, el cuerpo
decapitado siguio erguido en la montura por un largo trecho. Asi me referia la
tradicidn una viejecita del lugar. Hasta hace pocos afos el viajero ha podido ver a
la vera del camino, un pequefio nicho de piedra y barro, coronado por una rastica
cruz. En su interior, velas encendidas, estampas, flores y monedas testimoniaban el
culto popular hacia el alma milagrosa de Tolaba, victima de los cuicos. La
diminuta construccidn se ha transformado. En mi ultimo viaje quedé suspenso ante
la capilla que la piedad anénima ha levantado junto al nicho. Es la prueba
materializada del ahinco con que el pueblo cree en el poder sobrenatural de las
almas cuando las arrebata de su vida terrena una fuerza tragica.

Tal ha ocurrido con algunas de las victimas degolladas por las fuerzas de
Felipe Varela, el montonero catamarquefio. Chispa tardia desprendida de la
hoguera de las guerras civiles, intento, después de la muerte de EI Chacho, avivar
nuevamente el incendio en los Valles Calchaquies.™*

Llegado de Antofagasta puso en fuga, al parecer con su sola presencia, a las
fuerzas mandadas por don Pedro Jos¢ Frias (llamado “Don Peque”), cuya conducta

dudosa dej6 rastros en el cancionero popular: *

* CARRIZO: Cancionero popular de Salta, p. 50-51. [*"]



En las calles de Salta

se oyen los ayes

porque don Peque Frias
vendié los Valles.

Los pocos hombres que se opusieron en la Cuesta de Cachi fueron también
barridos por el caudillo. Quedaba abierta la entrada a Salta por Escoipe. Por alli se
precipitaron los mil cuatrocientos hombres bien montados de Varela, antes de la
llegada del General Navarro y eludiendo las fuerzas del Coronel Martin Cornejo,
salidas a su encuentro desde la ciudad. En esta alcanzaron dificil y efimera victoria.
Huyeron luego a Jujuy y a Bolivia, de donde tornaron en 1869 por el lado de la
puna.

Vestigios de estas jornadas se conservan en la letra de una chilena, recogida
por F. Ramén Cano Vélez** en su Amaicha del Valle (p. 43-44). La primera estrofa
es la copla recién transcrita (salvo la variante “Roque Frias” por Peque Frias), a la

cual siguen las siguientes:

A la carga, a la carga,
dijo Elizondo,
rompamos las trincheras

de cuatro en fondo.

A la carga, a la carga,
dijo Guayama,
si la pierdo a esta guerra

no cargo espada.

A la carga, a la carga,
dijo Varela,

se le cansé el caballo



y monto a su aguela.

El informante fue un viejecito de 80 afios, don Pedro Sandoval, que decia
haber sido soldado del regimiento que comandaba Navarro, en su marcha desde
Catamarca para enfrentar a Varela. De acuerdo con este mismo testimonio, aquel
jefe y el caudillo se concertaron en Cachiyuyal (Tinogasta), para que el primero
simulara la persecucién de Guayama, que acampaba en Cafayate, dando lugar a su
retirada hacia Salta.

Durante su permanencia en el Valle vivieron dias de zozobra y pavor sus
habitantes. El estado de animo general, mezcla de indignacion y de inquietud, se
refleja en los términos espontaneos y familiares de cartas dirigidas por don
Bernardo Gorostiaga, desde El Churcal, a su sobrina dofia Ascension Isasmendi de
Déavalos.*

En 1943 recogi en Cachi el altimo eco viviente de aquellas jornadas de
abusos y degiiellos que perduran en la memoria popular como “la entrada de los
Varelas”. Don Fabriciano Loépez, anciano cachefio, recordaba el emocionante
episodio vivido en su juventud: lo alcanza uno de los jefes de Varela y él se siente
aferrado por los cabellos. El gesto decidido y el facon preparado no dejan dudas
sobre las intenciones del montonero. Una oportuna, casi milagrosa salida del
muchacho, llena de ingenio y de gracia provinciana, detiene el brazo del gaucho y
dibuja en sus labios una sonrisa de simpatia. Se entabla el didlogo. Luego una
breve marcha hasta el campamento, caminando junto al caballo del captor. Llega a
poco acongojada la madre esperando encontrar sélo el cadaver de su hijo. Oye
entonces con asombro felicitaciones por el valor del chango y hasta la
desconcertante propuesta de enrolarlo en las filas invasoras. Tras esto, la concesion
de su libertad. Asi me refirio don Fabriciano cémo su juventud y su chispa
oportuna lo salvaron de la muerte.

La segunda invasion terminé con la derrota de Pastos Grandes (1869), tras

* REYES GAJARDO: Apuntes historicos, p. 170-171. [139]



de lo cual Varela, después de cruzar la cordillera, termind su agitada vida en
Copiap0.

Un ultimo estremecimiento marcial corrié por los Valles en 1895, cuando el
conflicto internacional hizo aparecer como inminente una guerra con Chile.

Muchos de los afincados, henchidos de patriotismo y de bélicos ardores,
sacaron a relucir casacas militares y cifieron los sables que conservaban como
reliquias de la “guerra gaucha”.

Estimulados por los grados y nombramientos recibidos, contribuyeron con
los peones de sus haciendas a formar escuadrones.

Se trato de disciplinar aceleradamente tropas improvisadas con simulacros y
marchas y estallaron en los pueblos inflamadas arengas.

No podia faltar el concurso de la musa popular. Una copla que encabeza una

glosa de la época dice asi:

Ya se nos vienen los rotos
con los rifles preparados
y los cafiones cargados

con metrallas de porotos.

Y junto a la jarana no podia faltar tampoco la tragedia. En uno de los
simulacros, y sin duda por imprudencia, fueron muertos Tomas Lozano y un joven

Montellano, pertenecientes a dos de las mas distinguidas familias de los Valles.

LAS FINCAS Y SU MUNDO

Después de este inusitado estremecimiento del animo colectivo, torné la
vida a su ritmo habitual. Vida sosegada, pero laboriosa, sencilla pero no exenta de
complejidad.

Pasada la agitacién, volvieron los vecinos a sus casas de los pueblos; los



afincados a la atencion de sus propiedades e intereses; los peones a sus tareas; los
arrenderos a sus sembradios y ganados; y a los ranchos remotos del cerro, junto a
la infaltable majada de cabras triscadoras, los puesteros de las fincas. Estas
constituian el nacleo de todo el conglomerado sociolégico y econdmico. Extensas
como latifundios, las poblaban mayor numero de personas, vinculadas a su
explotacion, que la totalidad de los habitantes del pueblo principal. Aquellas
constituian para los propietarios “su gente” y con respecto a ellas mantenian
vivida, a través de los siglos, la imagen del encomendero, atemperada en su trato
campechano y su autoridad de patriarca. En cuanto a los negocios, imbuidos como
estaban de pundonor hidalgo, mercaban sobre la base de “la palabra dada y la
buena fe guardada”. Casos hubo sin duda de temperamentos &speros y régimen
despotico, pero debieron ser excepcionales o se idealizaron con el tiempo, pues la
memoria de los viejos s6lo evoca figuras de porte llano, palabra noble y corazon de
oro.

Las fincas resultan asi el punto de apoyo imprescindible para sugerir la
realidad de la vida en el Valle durante el siglo ultimo. Ellas seran el marco de
breves referencias que permitan entroncar ese periodo con los tiempos
contemporaneos.

La sala o casa del patrén adquirid, después de aquellas turbulencias y
agitaciones, su fisonomia tradicional.

Los silloneros predilectos volvieron a estar, como siempre, en espera de su
duefio, disimulando su impaciencia o rumiando su modorra a la sombra de molles o
ramadas, no lejos de las casas, junto al camino o al término del arbolado callejon
de entrada. Alli los encontrara el patron todas las mafianas, ensillados y listos para
la diaria recorrida. En las inmediaciones lo aguarda, para anoticiarlo de las
novedades de la vispera, el capataz. En la mano el sombrero y pronto en los labios
el saludo respetuoso: “Gilien dia, patron”. Ya oye el argentino tintineo de las
espuelas sobre las lajas del patio. Ya ve aparecer a su patréon, enmarcado entre las
columnas de la sombreada galeria. Lleva como siempre el aludo sombrero de alta

copa, modelada con las abolladuras consabidas. En actitud concentrada reposa la



discreta barba en el pafiuelo de seda que anuda con desalifiada elegancia. El rostro,
un poco atezado por los soles y vientos de la montafia, acentta la impresiéon de
hombria y de salud que exhala con su tonalidad de bronce. La chaqueta, de
barracan casero, muestra su nutrida fila de botones, desprendidos por lo comun,
como al desgaire. El “nido de abeja”, prolija labor que adorna las mangas en larga
franja, se prolonga a los costados de la bombacha holgadisima, al estilo saltefio.
Desborda la cafa de la bota cortona, que luce a la altura de los tobillos, en remedo
de fuelle de acordedn, el encarrujado regional. La punta del rebenque fustiga con
levedad el empeine. El patron ordena mentalmente el plan de labor para la jornada
y agota el contenido del ultimo mate, cuyo enchapado continda la linea de plata
que forman la barba entrecana, los adornos del cinto y la hebilla labrada de la
espuela.

Ya junto al estribo, el saludo afable, el ultimo chupdn al mate, que vuelve a
manos de la chinita que lo aguarda luchando con irreprimible bostezo. Por fin,
unos precavidos pasos al caballo después del ajuste de la cincha, y bien sentado en
la mullida montura de levantado arzén, la salida a paso lento por el arbolado
camino, humedecido de rocio. El didlogo pausado con el capataz se va
desgranando por los senderos a lo largo de todo el recorrido, mientras visitan
rastrojos y sembrados, compuertas y acequias, toros enfermos o tropas de mulas
dejadas en inverne por arrieros santamarianos.

Entre tanto, la amplia galeria de la casa, apoyada en columnas de adobe o
soleras de algarrobo, recibe la ruda caricia de la pichana, la escoba rastica formada
por un haz de largas ramas.

A veces esta galeria frontera se triplica en forma de U, o se cierra en cuadro,
ocultando del exterior el amplio patio.

Este era el escenario donde la duefia de casa actuaba. Como avezado capitan
desde el puente de su nave, gobernaba desde aqui el cardumen de chinitas y
changos; distribuia o revisaba la tarea de las teleras, encorvadas sobre la trama y
atentas al juego de lisos y pedales de sus telares rusticos, instalados a veces bajo

los arcos de aquellas galerias. Este disperso taller proveia de frazadas y ponchos de



lana, picotes y cordillates, telas de color uniforme como el barchila o combinados
como el que decian “0jo’i pérdiz” con grafica expresion.

Numerosas habitaciones abrian sus puertas al patio. La despensa, especie de
“sancta sanctorum” de la casa, se cerraba con siete llaves que colgaban de la
cintura de la sefiora, quien no las dejaba de su mano. Se conservaban alli las mas
variadas provisiones, en ollas y tarros; en los graneros separados entre si por
pequefios tabiques de adobe, el trigo y las mazorcas; sobre ellos se balanceaban los
zarzos de cafia, pendientes de los tirantes del techo y depdésito habitual de quesillos,
guesos, chalonas y cuajos.

Era infaltable el escritorio, campo reservado para la administracion de la
hacienda, y, desde luego, las habitaciones de la familia y los cuartos de huéspedes.

Los bollos y tortas recién amasados se asoleaban sobre mesas precarias,
esperando el momento oportuno para ser trasladados junto al horno de barro,
ubicado al fondo, en el segundo o tercer patio, proximo, por lo comun, a la cocina.
Era ésta recinto oscuro, ennegrecido por cien humaredas e innumerables tiznes.
Lamentables condiciones que no permitian presentir las delicias que alli se
fabricaban: desde el churrasco con picante de aji que se servia a media mafana,
hasta las fuentes de caldo aromado con orégano, las empanadas rubicundas y
jugosas, la patasca suculenta o el tulpo y el mote de las comidas cotidianas. Por la
mafiana y después de la siesta la cocina se prolongaba en braseros que la chinita
cebadora llevaba junto al patron o la sefiora al lugar de la casa donde sus
actividades los retenian. Como en un nido tibio, runruneaba la pava con el agua
pronta para el mate, que se acompafaba a veces, y sobre todo por la tarde, con
tortillas de harina tostadas al rescoldo.

En este mismo patio 0 en un tercero se fabricaba el jabén en los grandes
fondos de hierro, alli ubicados sobre hornallas permanentes o se embutia la grasa
en pellejos en los que se conservaba para uso casero o para exportar a Chile,
cuando la matanza de animales habia proporcionado cantidad suficiente.

Piolas o alambres cruzaban el patio y de ellos pendian los trozos de carne

salada que el clima seco convertiria lentamente en charquis y chalonas,



ingredientes de tanta comida apetitosa.

También aqui se cortaba la lefia, traida del monte a lomo de burritos, en
inndmeras cargas.

Cuando las lavanderas no iban a la orilla del rio o del arroyo, se instalaban
con sus amplias bateas de madera junto a la acequia que atravesaba la casa y
terminaba en la huerta.

No podian faltar, en las vecindades de la cocina, los morteros de piedra y
algarrobo, frente a los cuales una mujer cumplia su ritmica tarea, levantando y
abatiendo la mano de piedra para pelar o pisar el maiz, elemento esencial de la
alimentacion lugarefia y preciada herencia de las culturas prehispanicas.

Se veian también acaso los veleros de barro para fabricar las velas de sebo
bafiadas, sustituidas mas tarde por las que se hacian en moldes de laton.

El comedor de los peones que trabajaban cerca de la casa congregaba a
buen nimero en las horas convenientes. Recibian su racion de tulpo con el trozo de
charqui o la preciada tumba, la presa de carne, y lo comian en los primitivos platos
de algarrobo o de arca con cucharas del mismo material.

Mas alla, siguiendo por lo comun el curso de la acequia, se llegaba a la
huerta, sitio deleitoso, prodigo en frescas sombras, en frutas y hortalizas.

En algun propicio rincon se levantaban los muros del tabique, que protegian
de la intemperie y de miradas indiscretas el amplio pozo cuadrangular que servia
para los bafos en el verano, cuando no se preferia los remansos del rio o las
delicias de los chorros, pequefias cascadas de algun arroyuelo de las cercanias.

Durante el invierno, era menester acudir al complicado expediente de los
bafios en las tinas de zinc, hasta las cuales habia que llevar en baldes el agua fria y
la caliente en grandes tachos.

Por lo comun retirado de la casa, aprovechando de la mejor manera la
fuerza del agua, consecuencia a su vez de la topografia del terreno, se hallaba el
molino, de tan preponderante papel en la economia doméstica y vecinal. Hasta él
se costeaban las gentes, con los burros cargados de costales de trigo que tornaba

convertido en la harina preciada.



El metélico martilleo en el yunque, el jadear de la fragua, los alegres
chisporroteos, denunciaban a la activa herreria, dedicada casi exclusivamente a la
fabricacion de herraduras para el ganado que en el tiempo oportuno se llevaba a
Chile o a Bolivia.

Ademas de los cultivos, esta era la principal actividad agropecuaria.
Llegaban las tropas numerosas desde el sur, de La Rioja, Chumbicha, Belén, Santa
Maria de Catamarca. Venian arreadas por sus duefios, secundados por capataces y
peones, en procura de los buenos pastos vallistos, para seguir, después del inverne,
hacia Bolivia, donde el animal mular era muy solicitado para el trabajo de las
minas. Las famosas ferias de Huari y de Uyuni, por ejemplo, concentraban
anualmente millares de cabezas, en cantidades increibles.

Quedaban, pues, en los potreros alfombrados de pastos nutritivos, bajo la
custodia de pocos arrieros. Cuando era tiempo de emprender el viaje, regresaban
los demas y todos marchaban por los penosos pasos del Acay y los caminos
inhospitalarios del altiplano.

Al regreso, era de oir los cuentos y casos, las noticias sobre las costumbres
coyas, sobre las ventas a buen precio de mulas enfermas, a las que momentos antes
se excitaba dandoles a tomar vinagre. Mas de uno habia explotado el instinto
“volvedor” de estos animales, abriendo los potreros para que se escaparan al sur,
rumbo a la querencia, después que el duefio recibiera el pago.

Era ese el momento del arreglo de las cuentas por pastaje. Salian a relucir
bolsas de quintos y otras monedas bolivianas. La precaucién aconsejaba probarlas
una a una, pues habia que desechar las llamadas “sordas”. Las mas pequeiias eran
las illas; se las habia bautizado con la mimosa palabra quichua que significa
“tesoro”, “dije”, y que sirve para designar también a la ovejita mas preciada del
rebafio. Se coleccionaban illitas para mingar al platero adornos y enchapados en
mates, fustas, riendas o bien para fijarlas ostentosamente en la rastra del cinto.

Este activo trafico fue adecuado conducto por el que llegaron al Valle
modas, noticias, costumbres y dichos bolivianos que hoy parecen exéticos. Por las

mismas rutas de las recuas arribaban también yunguefios, portadores de magicas



alforjas con joyas y pafiuelos, yuyos y amuletos que excitaban el entusiasmo y la
curiosidad de las mozas y encendian la esperanza de los jovenes.

Si alguien, entre ilusionado e irénico, les pedia “un remedito pa’l amor”,
contestaban socarronamente: “Plata dando, mujieres queriendo”.

Una chinita cargosa y bobalicona exigia una vez: “Ma ver, ;qu’es pu bueno
pa la flojera?”, y, ante el silencio del mercachifle, insistia con la misma pregunta.
Hasta que el yunguefio levantose despaciosamente diciendo: “Yo te’hi dar
remedio”; tomo el latigo con que arriaba su recua y lo hizo restallar en las nalgas
de la preguntona, asegurandole con toda conviccidén: “;Pa la flojera? Estu’es

bueno”.

LAS FAMILIAS PATRICIAS

Los jovenes hijos de familia manifestaban condescendiente desdén por
santamarianos y yunguefios, pero en el fondo de su corazon no dejaban de envidiar
su existencia aventurera de trotamundos, su vasto conocimiento de otras tierras y
gentes diversas. Logica reaccion de vidas sedentarias y conservadoras, apegadas al
terruiio, cuyos circunscriptos horizontes geograficos significaban también en cierto
modo limitacién intelectual. Por eso muchas veces los nifios y patroncitos
acompariaban a los capataces de las tropas, mas por espiritu de aventura que por
verdadera necesidad. Algunos llegaron asi hasta Lima, que no perdia el atractivo de
metrépoli de la cultura, conquistado a justo titulo en los tiempos del virrey.
Verdaderos sectores de la sociedad saltefia conservaron en sus modales y en su
refinamiento dejos de aquel ambiente de distincién y buen tono cortesano. No
pocos llegaron a casar con damas limefias, famosas por su encanto y donosura.
Quienes con menos se contentaban, no atraidos por las lides del amor, satisfacian
en aquella tierra otra pasion propia de sefiores agauchados como eran: no volvian
sin potros y yegiiitas peruanas, buen acicate para su fama de jinetes eximios.’

Las nifias y las familias vallistas en general, no tenian mas perspectiva de



vigje que la ida a Salta. La naturaleza y estado de los caminos no permitian otro
medio de transporte que el caballo y la mula. Reservada esta para las cargas, se
tenian para tales oportunidades espléndidos silloneros, de paso suave y rapido
andar.

El ingreso de los jovenes en colegios y seminarios, la fiesta del Sefior del
Milagro u otros motivos importantes determinaban la organizacion del viaje.
Momentos febriles y felicisimos de los preparativos. Arreglo de las petacas de
cuero crudo con la ropa y el equipaje, méas algunas destinadas a las provisiones
para las dos o tres jornadas que demandaba la marcha hasta la ciudad. Preparacion
de los viveres para el avio: pollos y cabezas de cordero hervidas, carne para el
asado, frangollo e ingredientes para el tulpito que se llegaba a tomar a medias, en
“El Almorzadero” o en “El Pugio”, lugares obligados de refrigerio, porque cuentan
con ojos de agua potable. Cargaban las mulas los bultos y con ellos las ollas para
cocinar en el camino, la ropa de cama y hasta los catres para pernoctar en los
ranchos de “La piedra del Molino” o del pie de la Cuesta del Obispo. Si se viajaba
desde La Poma, el pueblo mas septentrional del Valle, la primera jornada
terminaba en Payogasta y la segunda, andando fuerte, en San Fernando, a la
entrada de la Quebrada de Escoipe. Desde alli, el tercer dia, se llegaba a una de las
estaciones de la actual linea férrea de Salta a Alemania y por fin a la capital de la
Provincia.®® Los traslados de familias numerosas, auxiliadas por un
acompariamiento proporcional de chinas y peones de mano, tornaban estos viajes
en verdaderas caravanas. En odiseas, a veces peligrosas en verdad, cuando era
menester llevar criaturas o personas enfermas. Pero por lo comun se trataba de
ansiadas oportunidades para cambiar la rutina de la vida en la vieja casona
solariega y renovar el animo con no conocidas emociones y horizontes nuevos.

El jefe de familia constituia casi siempre un caso distinto y especial. Las
exigencias de sus negocios, tramites en bancos o juzgados, requerimientos sociales
y politicos lo llevaban a la ciudad con mas frecuencia. Alli o en la capital de la
Republica habia cursado a veces sus estudios. Algunos, llevados de una mas

perentoria vocacion o ayudados por circunstancias propicias, siguieron sus carreras



en el foro o en la clinica con el brillante resultado que recuerda la historia. Otros,
por imposiciones familiares, apego a la vida de campo o imperiosa necesidad de
atender sus intereses, prefirieron la labor callada en el rincon nativo. Fue una
manera, y no menos digna ni fecunda, de cimentar la economia y la grandeza de la
patria chica en tiempos de decisiva evolucion. Este retraimiento campesino no
significo por cierto hurafiia ni tosquedad de espiritu. A las nociones de los estudios
de juventud, se fue sumando la impalpable pero depurada cultura inculcada por las
platicas en cenaculos selectos de la ciudad y provechosa lectura en sus retiros
montafieses. Fue muy caracteristica la preferencia por los clasicos espafioles. No es
de extrafiar en estos ambientes geograficamente aislados, donde florece una
acendrada tradicion. (Cémo no tener apego por El Quijote, cuando hasta los
peones cantaban con la caja letrillas de Quevedo y los changuitos entonaban frente
al Pesebre, por Navidad, villancicos de Lope? ¢(No serian gratos para ellos los
textos del Siglo de oro, en los cuales les salian al paso palabras y expresiones
familiares, que enjoyaban su propia habla provinciana? Hasta hoy podemos
comprobar cémo siguen subsistiendo, con envidiable vitalidad, arcaismos
contemporaneos de Cervantes.*!

Estos sefiores, en toda la densa significacion de la palabra, que leian la
Biblia y gustaban a los clasicos, eran poetas por sensibilidad y oradores por
temperamento. En los atardeceres propicios entonaban, acompafandose con la
guitarra y rodeados de la carifiosa atencion de la familia, endechas por ellos
mismos compuestas. Hasta la penumbrosa galeria del amplio patio iban llegando,
desde el interior de la casona, las sirvientas y los peones, absortos y conmovidos
ante la sugestion de la escena y el encanto de las melodias.

Su facundia galana se expandia en la oratoria politica. Y no sélo ante
electores analfabetos. Estos sefiores, miembros casi perpetuos de las legislaturas
locales, llevaban al recinto de sesiones, desde el fondo remoto de sus valles, sus
problemas, aspiraciones y demandas. Veinte horas de marcha en buenas caballerias
remudadas en el camino, bastaban para dar forma al asunto madurado en el retiro.

Detenian el potro espléndido “ante el portico del Senado” y llevaban a la discusion



el brioso aporte de nitidas ideas y palabra calida.

En fechas tan propicias como el 20 de febrero, aniversario de la batalla de
Salta, eran infaltables con sus familias al baile tradicional, modelo de distincion,
buen gusto y refinamiento. Y en los modales caballerescos y en la charla amena no
era facil descubrir al gaucho recio que enlazaba toros cimarrones en las corridas de

los cerros nativos.’

LOS VALLISTOS: AMBIENTE CERRIL Y VIDA TRADICIONAL

jLos cerros nativos! jQue distinta la realidad de las gentes que se apegan a
sus faldas, lejos de los valles abajefios! Diversa de la vida en las fincas, pero mas
conservadora y persistente. Aquella, con mayor sensibilidad para los cambios
sociales y economicos, es hoy en muchos aspectos s6lo un recuerdo que los
abuelos idealizan ante los nietos escépticos, ganados por la magia moderna de la
maquinaria, el automovil y el avion.

En cambio la otra, la existencia cerril y primitiva, sigue impertérrita en su
sencillez y en su penuria. El tiempo, representado en el perfil de esos cerros,
inmutables como esfinges, desecha lo fugaz y afianza lo eterno. Parece olvidar
estos rancherios aletargados, que, como la “bella durmiente”, despertaran algiin dia
y hallardn que todo se ha transformado en torno. Entre tanto, ;es el tiempo su
protector o su verdugo? ;Son estos hombres parias desheredados de la suerte o
seres privilegiados, que lejos de nuestra voragine logran la resignada serenidad,
acaso la imagen mas fiel de la dicha asequible por el hombre?

Existencia frugal, goces escasos pero intensos, desconocimiento de términos
de comparacion, atemperan el dolor de su perpetua estrechez, acosada por la tierra
arida y los corazones yermos. No mordieron por cierto el fruto del arbol de la
ciencia y esa agreste ignorancia los preserva del amargo zumo. Evocados desde el
seno de la ciudad tumultuosa y convulsionada, por momentos obsesiona la

pregunta: ¢;Quiénes, Sefor, quiénes infunden mas cumplido sentido en la vida que



les diste? ¢Quiénes conquistan una mayor porcion de la magra felicidad que
destinas al hombre en su paso por la tierra?

La persistencia con que estas gentes se aferran a sus modos de vida
tradicionales, no significa impotencia y derrota. Parece mas bien equilibrada
adecuacion de sus condiciones a su ambiente. Lograda esa armonia, que los ex-
traflos no siempre aprecian ni valoran, se tiende a mantenerla sin término. De alli
que las caracteristicas arcaicas subsistan hasta la época actual y que no sea abusivo
el uso del presente en la abocetada evocacion de esa realidad, tan digna de

comprension y simpatia.

El “pueblo” folklorico

Por mi parte, personalmente, entrelazo esa simpatia con el convencimiento
como folklorista de que ese es el sector de la sociedad que con toda justeza tedrica
y estrictez doctrinaria podemos llamar “pueblo”. Es exactamente el “folk” cuyo
“lore” tratamos de captar.63

Desde este punto de vista, la vida en el seno de las familias patricias, en sus
propiedades y fincas, interesa en este caso particular porque significa el arranque,
la vertiente primera de un curso de tradicion cuyo raudal no ha cesado de correr
por el Valle. Son esenciales antecedentes histéricos sin los cuales no se explica el
presente. Pero los integrantes mismos de esas familias, salvo casos que por
excepcionales confirman la regla, no integraron entonces, ni forman parte hoy, del
“pueblo”, del “folk” en sentido folklorico.

De la misma manera que un investigador actual no incluiria en su busqueda,
como objeto de estudio (aunque pudieran ser informantes), a los funcionarios de
varia categoria y jurisdiccion, generalmente foraneos, pero domiciliados en la
aldea, pueblo o caserio elegidos por el folklorista como adecuado escenario de su
indagacion cientifica de campo. Tampoco al comerciante avecindado, ni al “grin-
go” trashumante. Menos acaso a los educadores de las escuelitas locales, o a los

sacerdotes y misioneros; a propietarios y administradores; médicos e ingenieros;



gedlogos y naturalistas.

Se trata en general de grupos o de personas socialmente “superiores”, por lo
comun cultos y dirigentes en las esferas de su influencia. Es verdad que estan a
veces enclavados en un medio agreste, aislado, empobrecido, de fuerte tonalidad
local; pero a poco se advierte que por la formacién y practica de su cultura, sus
aspiraciones espirituales y econémicas, sus prejuicios mundanos y de toda indole,
su comportamiento general en el ambiente y, en fin, por su ideal de vida, se sienten
tales grupos e individuos més proximos culturalmente a los grandes centros
irradiantes del pais o del mundo que a las modestas manifestaciones locales. Se
adscriben a la corriente de inquietudes de la época en toda su universal amplitud y
no al complejo limitado por el terruiio. Aspiran precisamente a participar en la
universalizacion de los mas diferentes aspectos de la cultura, como la técnica
mecanica, el “confort” hogareno, las doctrinas politico-sociales, el deporte o la
moda en el vestir.

Muchos de los integrantes de este sector son a su turno agentes o
representantes gubernamentales que tienen, precisamente, por funcion difundir,
imponer y llevar a la practica las concepciones educacionales, politicas,
econdmicas, religiosas o administrativas del Estado. Y esto es lo antifolklorico por
esencia, desde que el folklore ha sido definido como “lo no oficial”, “lo opuesto a
lo institucionalizado estadual”.

Cabe recordar una vez mas, que si bien lo folklorico es lo socializado, lo
colectivizado, y llega a formar parte de lo social, la inversa no es exacta y no todo
lo social es folklorico.

De ahi que, como lo intentara en un ensayo, se pueda deslindar los campos
del Folklore y de otras ciencias afines, como la Sociologia, la Antropogeografia y
la Etnografia. El primero “proclama desde su mismo nombre [“folk”, pueblo] que
el objeto circunscripto de su estudio es el pueblo, entendiendo por tal un sector
integrante de otro conjunto social mas amplio, que seria la sociedad
contemporanea, dentro de la cual actuan también otros nucleos que se diferencian

de aquél por su posicién social, el tipo de su educacion, su ideal de cultura, los



modos y medios de transmision de esa cultura y hasta por su distribucion
geografica dentro del pais, pues interesan al Folklore primordialmente y en
conjunto, los medios populares, rurales o extraurbanos”.*

Por fin, en el seno de ese “pueblo” viven elementos no populares, desde que
hay bienes institucionalizados, oficiales, que le son impuestos y otros de
divulgacién ocasional y fugaz que no pasan de “popularizados™ y transitorios. Las
recetas extendidas en el dispensario médico o las curaciones alli practicadas; el
método pedagdgico seguido en las clases por los maestros del Estado; los tramites
en las oficinas de la municipalidad o de la aduana; la liturgia a la que se cifien los
oficios religiosos; las técnicas aplicadas en los establecimientos industriales y
tantos otros elementos semejantes, no son en si mismos folkldricos, por méas que
existan en remotas poblaciones rurales, interesen o se apliquen con respecto a los
componentes del “pueblo”.

Lo “popular”, folkléricamente hablando, es solo aquello que el grupo
humano deslindado como “pueblo” incorpora a su patrimonio cultural, enraiza en
su vida, consubstancializa con su intima naturaleza, en profunda y a veces ignota
armonia con las exigencias de su ambiente fisico y los impulsos de su medio
social. Nada importa el origen o procedencia del bien asimilado, sino el hecho
mismo de la apropiacién funcional por la masa popular, el sello que ella imprime
como rastro fehaciente de la actividad de su espiritu y del vigor de su cultura. Y
esto ocurre, no por haber sido impuesto por la autoridad, sino cuando la vigencia
de los fendbmenos o bienes supera lo pasajero y transitorio para convertirse en rasgo
caracteristico del espiritu colectivo. El pueblo se apropia con frecuencia de bienes
gue le son extrafios y, al adaptarlos a nuevas y hasta insolitas funciones tipicas, los
remodela a su viva imagen y semejanza.

Tales son los modos de vida, las costumbres y creencias que se requiere
conocer para que las fiestas de estos ignorados habitantes de los cerros nativos

adquieran a los ojos del lector todo su realce y verdadera significacion funcional.

* CORTAZAR: Confluencias ..., p. 23. [*%]



Una vez mas se estremece el alma ante la evocacion de las montafias del

terrufio.

Los ranchos

Los ranchos cerreros, con natural mimesis, se confunden con el paisaje a
fuerza de asimilarse a su medio. De piedra, de barro, de paja, tal como el cerro
mismo. Basta una pieza. En su centro, el circulo de piedras ennegrecidas de la
conchana, es el hogar en cuyo torno se congrega la familia, promiscuamente
ampliada con las gallinas y los perros. “Cuando tuavia ’st4 lindo el lucero”, ya la
brasita es librada de la ceniza que la conservo durante la noche. Del catre de tiento
o del simple cuero de oveja, se levanta la mujer a preparar “l’agua caliente™, la
sobria infusion de yuyos o el “té de carbon tostao”. El hombre y los changos salen
embozados en el poncho puyo a inspeccionar los corrales y a retirar las ramas de
espinudo churqui que cierra el portillo de la pirca. Sorbos de su “té” y bocados de
mote y de queso, entonan el cuerpo. Luego la labor cotidiana. El pastoreo de la
majada, a cargo de las mujeres o los nifios; el cultivo en suelo aspero y con agua
escasa; las curas de los animales enfermos. Por otra parte, el acarreo de agua del
pugio o de la vertiente, el cuidado de las criaturas, la preparacion de la comida
absorben la mafiana a quienes quedan en la casa. El almuerzo y el coqueo como
postre es lento y parsimonioso. Los escasos pensamientos se concretan en palabras
tardias. En cuclillas, alrededor del fuego, saborean su coca y mastican de vez en
cuando su caustica llista. Luego la dispersion. Quién va a buscar yuyos para las mil
aplicaciones domeésticas; quién a elegir tierra para ollas; quién a traer la lefia del
monte lejano, amarrada en grandes haces que se equilibran sobre la cabeza,
apoyandolos en el mullido pachiquil; a veces la lefia se reduce a escuélidas ramitas
de tola o seca bofiiga. Las diferentes etapas del tejido ocupan a las mujeres. En casi
todos los instantes, el hilado con la puiscana; en ciertas épocas o en las tardes
propicias, las tareas de torcer, madejar y tefiir los hilos con hierbas o cortezas.

Los ancianos, que conocen el terreno mejor que a su chuspa, se ocupan del



regadio trazando la complicada red de acequias y surcos, curan animales
embichados, cortan tientos, trenzan lazos. Las mamas grandes se adjudican la
crianza y educacion de los nietos y son sabedoras de remedios caseros o
misteriosos, ya para achaques del cuerpo, ya para males del alma. La llista, hecha
de papa chancada y ceniza de cortadera o de apaco, las velas de sebo y a veces
hasta el pan, salen por lo comin de manos de las viejas.

Se acurrucan en un rincén del cuarto, cuando por la tarde desciende la
bruma y el viento fustiga inclemente. Van calentando el agua o cocinando el maiz
pisado para el tulpo, hasta que llega el hombre de su sembrado, la mujer de su
faena, los jovenes y los perros ovejeros conduciendo la majada al corral, cuyo
portillo, como todos los atardeceres, con rutina implacable, se cierra con las

mismas ramas de churqui espinudo.

Sociabilidad

Sobre el fondo gris y entristecido de estas vidas apegadas al terrufio,
apaticas y replegadas, algunos trazos de vivos matices animan el cuadro.

El agobio de las faenas necesita descansos compensadores; las machaconas
jornadas reclaman variacion; el animo apelmazado procura expandirse; los 0jos
ansian trocar el plano limitador del paisaje habitual por otros horizontes, asi sean
los que se columbran trasponiendo los cerros fronteros.

El caracter ensimismado, impasible y algo adusto del hombre vallisto, tal
como aparece para quien desde lejos lo considera, no es tan asi en el seno de su
auténtico ambiente social o familiar. Mas ciertamente no abundan las
oportunidades en que ese substrato mas sonriente y eufdrico pueda ponerse de
relieve. Para ello hay que vencer el aislamiento geografico de sus viviendas
dispersas y liberarse del tiranico imperio de los trabajos de campo. La exigencia de
aprovechar el turno de agua, el tiempo apropiado para la siembra, el viento
favorable en la trilla, la paricion de los ganados o la madurez de los frutos, aferran

mas que cualquier consigna.



Por breve que sea un viaje, supone tener cabalgadura pronta y bien herrada,
o0 muchas horas disponibles para las caminatas por sendas que flanquean
precipicios y cruzan torrentes.

Pese a todo, impulsos psicoldgicos, sociales y econémicos pugnan por
superar todos los obstaculos.

Y asi no son raros, de cuando en cuando, los viajes al pueblo o al boliche
solitario para malvender productos o comprar articulos indispensables.

Las simples visitas entre vecinos son gratos motivos de charla, de
intercambio de noticias y regalos, mientras el jarrito de chicha o el mate acogedor
circulan en animosa rueda.

No faltan tampoco mas serios motivos. Enfermedades y desgracias
despiertan afectuosos ecos de solidaridad. Se vuela a la casa de la comadre para
ayudar en la preparacion de emplastos, tés, friegas y sahumerios. En caso
necesario, la cumpa o la ahijada, la parienta o la amiga se instalan junto al lecho,
por dias, prestando servicios impagables cuando a la buena voluntad se unen
conocimientos curanderiles o especial habilidad para estos casos. Prototipo de
mujer abnegada, diestra en curaciones y cristiana tanto en su vida generosa como
en sus practicas devotas, fue, en La Poma, la “Mama Rosa”, a quien muchos
debieron la vida y todos un favor.

Hasta las mismas perturbaciones ingratas o tragicas son vehiculo
insospechado de acercamiento y sociabilidad. Caidas de caballo; destrozos
causados por la creciente; epidemias que se expanden sin vallas terapéuticas o
higiénicas que las detengan; sacudimientos de tierra que amagan por afios hasta
descargar de pronto el golpe mortal de un terremoto, como el altimo sufrido por La
Poma en 1930.

Crimenes y fechorias son hechos excepcionales; por lo contrario, peleas
entre hombres y palizas propinadas por el marido a la consorte, a fuerza de ser

comunes llegan a resultar indiferentes.

Celebraciones y fiestas



Entre los acontecimientos que jalonan el ciclo de la vida pocos tienen
verdadera trascendencia. El nacimiento es fendmeno natural y baladi que se
produce a veces en pleno campo: parte a la madrugada la pastora gravida con su
rebafio; vuelve al atardecer con el recién nacido envuelto en su rebozo. El bautizo
se reduce por lo comun a pedir que le “echen I’agiiita” a la criatura, como
sobrenatural remedio para ciertos males.

Los cumpleafios ni se recuerdan.

El rito incaico del rutichico, primer corte de cabello del varon, sobrevive
desfigurado con la intervencion del padrino en la fiesta y las promesas a la Virgen,
a quien se ofrenda la cabellera del nifio. Deja este desde entonces de ser simbudo,
pues desaparecen, tras la tonsura ceremonial, las trenzas o simbas en las que se
recogian sus largas crenchas.

El casamiento, cuando se celebra, y eso después del prudente “matrimonio
de prueba”, suele congregar concurrencia extraordinaria. Ademas del afecto
personal, la fiesta misma, con sus bebidas, comida, cigarrillos y coca, son motivos
sobrados. En Palermo es todavia mas llamativo, gracias a la rosca de bodas, a los
consejos del padrino a los recién casados, al desplume del gallo y a la colecta que
se llama también “tirar el gallo”.

Por fin, al cerrarse el ciclo vital frente al misterio de la muerte, se produce
una riquisima gama de manifestaciones colectivas, algunas de las cuales se
vinculan con el aspecto que aqui se considera.

Tanto la ceremonia funebre propiamente dicha, como el novenario que le
sigue y el simbdlico “lavado de la ropa del muerto” que se practica a su término,
dan lugar a reuniones no siempre recatadas y sobrias. Es cierto que no “se arma
baile”, pero los brindis son abundantes y reiterados, como en todas las ocasiones
semejantes.

El entierro del angelito es un intrincado haz de supervivencias y
simbolismos, cuyo nudo dramatico es el dolor por la muerte del hijo pequefio y el

gozo cristiano de considerar su alma candida convertida en angel del Sefior.



La conviccion en la inmortalidad del alma es absoluta y firme.
Sobrevivencia no lejana y estética, sino activa y actuante en el mundo de los vivos;
el alma “ronda” su casa y los lugares frecuentados durante su transito por el mundo
y trajina “borrando el rastro”. Y mas aun. El espirito puede ocasionalmente
separarse del cuerpo en vida, ya debido a un susto provocado por el Diablo, ya por
su encuentro con el Duende que prefiere a los nifios. Para que aquel torne a
incorporarse al ser abandonado, hay que llamarlo, arrastrar en la noche una prenda
del enfermo nombréandolo con lagubre cadencia y por fin hacer en las cuatro
esquinas del cuarto, en sendos tiestos, sahumerios de alhucema, romero y
“basurita” de la casa.

Por lo mismo, el dia que la liturgia destina a recordar las almas, el 2 de
noviembre, tiene tan particular celebracion. Se les preparan ofrendas de comida y
no escasean diversas practicas inspiradas en la concepcion de la vida sobrenatural
del espiritu. Por cierto que después de haber cedido a las animas el “zumito” de los
manjares, los devoran concienzudamente los circunstantes e invitados.

La inauguracion de un rancho recién construido da también lugar a comidas
especiales asi como a ofrendas que se entierran en el piso de la habitacion
principal, invocando a Pachamama para que proteja la nueva morada. A la
carpanchada sigue la flechada de la casa en medio de la algazara general.

Las faenas habituales, como la siembra, la sefialada o las corridas en el
cerro tras el ganado cimarron, son propicios motivos de reuniones y fiestas. La
cosecha, la trilla, la tizada de lana, ocasiones oportunas para la minga y el trabajo
de torna; se invita entonces a compadres y amigos. Todos juntos realizan la tarea,
participan del convite y obtienen una recompensa, generalmente en especie. Pero la
retribucién principal consiste en que el invitante asista a su vez en calidad de
convidado a la casa o al campo de otro, que a su turno convoca para idéntico
objeto.

La mas honda dimension espiritual corresponde al aspecto religioso. Ni el
trabajo, minado por perezosa pachorra; ni el arte, apenas insinuado en ciertas

manifestaciones de la masica, la poesia, la danza o el adorno; ni el amor, en el



sentido profundo y depurado del término, logran la permanencia, arraigo y
universalidad del sentimiento religioso. Por descontado que no es siempre
catolicismo ortodoxo, sino religion entendida y practicada de manera muy
particular. Considerando so6lo sus manifestaciones colectivas, hay que tener
presente que la extensién casi inconmensurable de las parroquias no permite
cumplir debidamente la mision sacerdotal. Algunos oyen misa cuando los
misioneros llegan al pueblo o a las fincas. Ellos administran los sacramentos y
explican la doctrina a quienes acuden; pero su accion catequistica se diluye en los
largos periodos de ausencia. El patron mismo solemniza a veces ciertas fechas con
procesiones y rezos de Via Crucis hasta la “Cruz de la Mision”, levantada por los
Padres a la vera del camino o en la eminencia del cerrito proximo.

El culto a los santos y a la Virgen degenera en adoracion idolatrica de la
imagen correspondiente. Hasta se da el caso de confusiones pintorescas: inducidos
por el apellido, mas de uno encienden piadosas velas y hacen promesas ante el
retrato del General José de San Martin.

Si alguien asegura que la Virgen “se ha aparecido” en determinado paraje
del cerro, traen en andas las piedras, plantas o yuyos que rodean el lugar, tal como
la imagen de un santo doméstico en los misachicos habituales.

Para detener el ventarron o la tormenta desencadenada, no solo acuden a la
cruz de ceniza en el patio, sino que sacan tambiéen las palmas benditas el altimo
Domingo de Ramos.

Por otra parte, ¢qué sacra entidad catdlica logr6 nunca desalojar a
Pachamama o a Coquena de las invocaciones y ofrendas de esta gente cuando se
trata de impetrar el éxito de una caceria de vicufias, asegurar una pingle cosecha;
procurar prosperidad para la casa nueva, trasponer sin fatigas ni apunamientos los
tramos mas altos de los caminos cerreros?®

A veces las viejas divinidades prehispanicas intercambian con los santos
cristianos sus poderes. Asi San Isidro Labrador es llevado en andas por sus
esclavos, no en la fecha que segun el calendario le corresponde, sino el 6 de enero,

a través de rastrojos y sembrados para fecundar la tierra.



No obstante, las celebraciones cat6licas predominan, como es explicable, de
manera absoluta.

El 2 de febrero, en Molinos, la procesion ecuestre de los alfereces honra a
Nuestra Sefiora de la Candelaria y constituye una de las fiestas mas imponentes y
lucidas del Valle, como lo evidencia la multitud de fieles que congrega.®® "

En Cachi, para el Jueves Santo, los hombres forman en la iglesia una
guardia de honor ante el Monumento y la cumplen con seriedad y estrictez hasta la
madrugada del Viernes.

Como fiesta popular, se asiste, en la plaza del pueblo, al guemado del Judas,
cuyo testamento, sucesion de pullas certeras para todos los vecinos, se lee a
grandes voces.

El 3 de mayo, dia de la Cruz, llevan coronas de flores artificiales hasta las
cruces de mision, a las levantadas en memoria de muertos por accidente en el sitio
mismo del suceso y, en Palermo especialmente, a las crucecitas que coronan
airosamente los techos de los ranchos.

Hacia el norte del Valle, conmemoran a San Bartolo descuartizando por
parejas una media res de chivito, llevada en balancin, como en danza ritual.
Sostenida de las patas delantera y trasera, debe ser partida mediante golpe brusco y
certero que a veces desconyunta al contrincante.

Cardones, tolas y cortaderas arden alegres en las quemazones encendidas
por los changos en la playa del rio o en la costa de los cerros, para San Juan y San

Pedro, las noches del 24 y 29 de junio, respectivamente. A esto alude la estrofa:

¢ Qué haremos compafieritos
con estos hombres sentaos?
Parecen troncos quemaos

de los “sanjuanes” pasaos.

Durante la primera fecha, son tipicos los juegos con agua, que en las

rigurosas mafianas del norte queda escarchada sobre los ponchos. Se trata también



de escrutar el porvenir mediante las suertes de plomo, interpretando el significado
de las caprichosas figuras que forma cuando, derretido, es echado al agua fria.

San Santiago, caballero en su corcel blanco y San Isidro, el santo labrador,
se llevan la preferencia, gracias a la identificacion de sus atributos con las propias
actividades cotidianas. Por eso celebran a San Santiago con desenfrenadas carreras
a caballo y adornan a San Isidro con frutos de la tierra.

En la sala, los propietarios y administradores suelen preparar el tradicional
Nacimiento. Animales de barro, de ingenua factura, acompafian al Nifio, rodeado
de flores; sobresale el amancay, delicado y fragante lirio de los valles, entre salvias
e incayerbas, saliva-de-la-Virgen y cortaderas de airoso penacho.

Las mujeres y los nifios cantan los villancicos de ayer y de siempre:

¢Do6nde esta Maria?
En su corredor
lavando pafales

para el Nifio Dios.

¢Do6nde esta José?
En el corredor
labrando una cuna

para el Nifo Dios.

Ya viene la vaca
por el callején
trayendo la leche

para el Nifio Dios.

San José y la Virgen
y Santa Isabel

andan por las calles



’

de “Jerosalén’

preguntando a todos
del Nifio Jesus;
todos les responden

que ha muerto en la Cruz.
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EL CARNAVAL CALCHAQUI
FUNCION Y CARACTERISTICAS DE LAS FIESTAS

Asi se suceden, a lo largo del afio, las fiestas, las celebraciones, los
acontecimientos familiares o aldeanos que ponen su nota animada y simpética en la
monotona sucesion de los dias. Son el espontaneo correctivo de penosas
limitaciones. Tienden a expandir una dimension psicologica apocada y mezquina;
resarcen periodicamente de la desvinculacion social impuesta por el aislamiento,
por los trabajos que enraizan a los hombres en su terrufio, como los cerros a sus
cardones. También aquellos son, en su externa apariencia, erizados y hoscos, pero
ricos en savia interior. Cuando las circunstancias favorecen, se abren asimismo
entre sus espinas flores de emocién comunicativa y radiante alegria. Las fiestas
mencionadas son el estimulante clima para esta floracion. De alli que constituyan
el mejor medio para penetrar hasta esos estratos del alma vallista, normalmente
replegada e impasible. Y por eso también cumplen la trascendental funcion de
acercar a las gentes, de iniciarlas en el trato social y pulir sus maneras, de matizar
la rutina y descansar el cuerpo y el alma de su diaria fatiga. Gracias a ellas se
ponen en contacto con el misterio del arte en el ritmo de la cancién y en la tersa
donosura de versos pulidos como cantos rodados por la corriente de los siglos. Los
modales cerriles se suavizan con los giros elegantes de las danzas nativas. Las
amistades de los mozos, forjadas junto al surco o en las recias fatigas de la doma,
agregan a su vinculo el sello cordial de la sonrisa y de la chanza. Los furtivos
encuentros de pastoras y gafianes en los cerros, se hacen relacion mas encauzada y
estable, pese a su desborde ocasional. Y para muchos, son dulce oportunidad para
ver iluminarse el brumoso horizonte con alborada de amor.

Mas no todas las fiestas llevan en si idéntico impulso. De las dichas,

algunas se van adormeciendo como un rescoldo no avivado, y so6lo el soplo del



recuerdo aventa las cenizas. Se celebran con menor entusiasmo o pierden poco a
poco algunos de sus episodios més caracteristicos. En la actualidad resultan
languidas y frias y las escenas parecen las de un tapiz decolorado por los afios.

En otros casos, si se considera la festividad en si misma, resulta simple
accesorio de otra preocupacion principal, que absorbe psicolégicamente a los
circunstantes. Tal ocurre con las que acompanian ciertas etapas del trabajo habitual,
como la siembra, la sefialada o las corridas. Aqui la preocupacién obsesionante es
la abundancia de la cosecha, la feracidad de la tierra, el multiplico de la majada, el
éxito del rodeo. Al interés patrimonial se unen las complejas propiciaciones
magicas que ponen en las ceremonias su nota severa y trascendente.

Ciertas fiestas son y han sido siempre de caracter local dentro del &mbito
del Valle. Cada pueblo o paraje da especial énfasis a una celebracion sobre las
demas. El dia del patrono del pueblo o el del santo de particular devocion de quien
puede costear la fiesta, se recuerda y conmemora con alcance puramente vecinal.
San Santiago, por ejemplo, se festeja en La Poma y Palermo, pero pasa casi
inadvertido en otros puntos. Semana Santa (con su “quemado” y “testamento” de
Judas), asi como San José, hallan en Cachi amplia acogida; la Asuncion de la
Virgen, en Rancagua, desde donde parte la animada procesion. La Inmaculada
congrega muchos vecinos en Payogasta y la fiesta de Nuestra Sefiora de la
Candelaria, con su lucida escolta ecuestre de alfereces, paseo ritual de estandartes
y batir de banderas por las calles de Molinos, es sin duda una de las mas lucidas e
imponentes.®® "'

Las reuniones que provocan acontecimientos familiares, felices o infaustos,
interesan, por eso mismo, solo a los allegados y parientes. Las mingas movilizan en
particular a los vecinos o amigos que intercambian su trabajo y su ayuda. Los
misachicos arrastran tras de sus andas floridas, al compas del bombo y de la caja, a
un reducido grupo de esclavos del santo y a los consagrados a su particular
devocion.

En las ceremonias fUnebres, novenarios y lavatorio ritual de la ropa del

finado, intervienen, desde luego, los deudos y amigos muy intimos. El Dia de las



Almas, sobre todo para quienes tienen “alma fresca” a quien ofrendar (es decir,
fallecido en el curso del afio), suscita mas general intervencion. Pero en principio
falta el baile, aunque sobre con frecuencia la bebida, y la propia naturaleza de la
celebracion constrifie el &nimo. ElI ambiente se impregna de un tipico halito de
supersticiosa reverencia hacia los muertos y sus almas, enfriando enardecidas
expansiones. Un lazo sutil e indefinible, presente hasta en la insistencia de los

obligos, parece oprimir el corazén como ante una medrosa expectativa.

EL CARNAVAL

Una fiesta hay, libérrima y unica. La fiesta por antonomasia. La que parece
saciar una apetencia ingénita en el hombre, pues con denominacion diversa y
caracteristicas distintivas aparece en todas las épocas y las culturas mas dispares.

Vencedora del tiempo, acumula, a través de los siglos, reminiscencias
paganas de la antigliedad grecolatina y quintaesencia de tradiciones medievales. En
nuestro caso americano, perfecciona su magica formula con zumos indigenas que,
desde soterrados estratos, ascienden y alimentan el vigoroso retofio trasplantado de
Europa.

Fiesta de la alegria, del exceso, del desborde. Zambra estrepitosa, reinado
del vino, del juego y de la danza. Igualadora de todas las clases y jerarquias, con el
rasero del canto en comun, de la embriaguez general, de las cabalgatas
tumultuosas, de la pulla regocijante, de la mascarada que recata la personalidad
para desbridar la licencia.

Tal es, con sus galas tipicas y sus expresiones pintorescas, el carnaval
calchaqui. Por cierto que no hace sino matizarse con el colorido de sus
modalidades lugarefias, pues en esencia es el carnaval de tantos otros puntos del
pais, de América, de Europa, en una palabra, de todo el mundo occidental.

A diferencia de otras festividades recordadas, no aparece languideciente y

decrépita. Por lo contrario, subsiste con toda plenitud y lozania. Algunas de sus



caracteristicas de antafio han cedido el paso a otras que, para ciertos gustos,
resultan menos expresivas y gratas. Pero esto no es sino un nuevo ejemplo de la
vitalidad proteica del folklore, que sin desvirtuar su fisonomia se renueva sin cesar,
incorporando a su esencia los aportes nuevos que los tiempos traen.

No es tampoco el carnaval mero accesorio o complemento de otra actividad
0 preocupacién dominante. Por el contrario, el dios Momo no admite compartir su
reino. Ningun trabajo ni obligacién debe perturbar la algarada libre y gozosa. Es
ella medio y fin de si misma. Su esencia es desentenderse de todo para absorberse
en el fin Gnico y excluyente de divertirse y olvidar, entre los vahos de la chicha o el
giro del baile, que la realidad y la vida esperan impasibles su desquite.

Para el carnaval no valen localismos. Salvo los matices diferenciales, en
todo el Valle (para no mencionar sino el campo acotado de este estudio) se festeja
con pareja vehemencia.

A la difusion geogréafica agrega otro rasgo vitalizador: la unanimidad. Nadie
hace oidos sordos a su retumbante Illamado. El son de la caja a todos congrega.
Nifios y ancianos, mozas y rapaces, hombres y mujeres, padres e hijos, acaudalados
y zaparrastrosos intervienen con igual derecho y sin mas diferencia que la personal
aptitud para el bullicio y la actividad en el zapateo o las pechadas a caballo.

El carnaval es libertad. Acaso alli resida su mas intima esencia. La ley
consuetudinaria es que toda ocupacion se abandone ante su convocatoria
irresistible. La holganza no es en tales dias dejadez reprochable. Del mismo modo,
por estricta inferencia, se llega a la curiosa conviccion de que otras vallas sociales
pueden ser violadas. La embriaguez deja de ser un traspié, una violacion de la
conducta que el consenso social considera correcta. Es verdad que una tranca
ocasional no levanta resistencia acerba y que la sociedad es en este aspecto
desaprensiva y tolerante; pero también lo es que el borracho tiene conciencia de
haber contravenido la norma establecida por su grupo. El carnaval da, en cambio,
una especie de patente de corso. ElI animo se siente libre de toda ligadura. La
insistencia con que dia tras dia, interminablemente, se brinda con chicha, con

aloja, con vino y con cerveza, hasta caer rendido, ya no es por cierto una falta, sino



mas bien un derecho practicado a conciencia. Y hasta una obligacion. Nadie se
expondria a rechazar un obligo, brindis irrenunciable y de aceptacion forzosa.

Y asi, de la libertad se llega a la licencia y acaso al desenfreno. Nadie
extrafia que se baile hasta descoyuntarse, que se cante hasta que la aguardentosa
ronquera impida entender los versos de la copla. Abandonan los hombres el
trabajo, las mujeres su casa, las sirvientas sus conchavos, los peones sus tareas.
Todos parecen cumplir una secreta consigna. Excitan a los potros con carreras y los
sofrenan en rayada espectacular; rivalizan en recias pechadas con caballos tan
enardecidos como los jinetes; todos soportan el cargoseo de los graciosos, VY,
estimulados por el general relajamiento, los changos hacen estallar cohetes entre
las patas de los animales, provocando revuelos y caidas, en tanto que la tibieza de
la noche estival acrecienta la osadia de los jovenes y predispone el consentimiento
de las mozas.

Carnaval calchaqui, que esconde en sus excesos mucho de misterio y algo
de grandeza. Cifra de tradicion milenaria, compendia urgencias baquicas y
practicas de aquelarre medieval.

No hay que ver en él inconveniencias que lesionan una recatada moral
lugarefia, sino estallido, muy debilitado por cierto, de presiones psicoldgicas y
sociales que fermentan en el espiritu de la humanidad desde el amanecer del
mundo. Un sabio equilibrio contrapesa estas indomefiables fuerzas del alma, como
armoniza el giro de los astros y la estructura de los atomos. Acaso sin esos
desahogos, cuando la naturaleza, la vida y la muerte oprimen y sofocan, hubiera

estallado, con mas peligrosas convulsiones, el corazon del hombre.

PREPARATIVOS

Asi es en su culminacion el carnaval; asi cuando manifiesta la tremante

esencia de su caracter. Pero en los Valles Calchaquies no nace en forma subita y

explosiva. Por lo contrario, tiempo antes de la fecha, parece percibirse en las cosas,



en las personas, en el ambiente, algo como una vibracion indefinible, anuncio del
acontecimiento préoximo. La observacién acuciosa puede descubrir estas
manifestaciones sutiles. Una es la palabra dicha al pasar, en el encuentro ocasional,
que recuerda los dias que faltan para febrero. Aunque es el carnaval fiesta movible,
en la expresion popular se lo vincula con ese mes, cuyo nombre es casi sinGnimo
de la fiesta. Es también la época de las lluvias estivales y de ahi la expresiva

sugerencia que brota en la tonada:

Llegé febrero,
cayen las coplas

COmo aguacero,

en la cual cayen equivale a “caen” pues para los paisanos ¢l verbo es cayer.

Reflorecimiento de las coplas

Alguien ha hecho sin duda una visita a don Colque, el cajero, famoso
porque sabe fabricar las cajas o tambores de carnaval con notable perfeccion. Si ha
ido para encargarle una con tiempo, eso esta revelando un preparativo, una
preocupacion que pone alerta a todos los demés. Se hacen calculos de fechas, se
piensa en la faena pendiente y en la interrupcion obligada; al entonarse el &nimo se
distienden los labios en amplia sonrisa que pregusta la fiesta.

Después de la jornada, al atardecer, a la hora de desensillar, no es extrafio
advertir que se emprende una marchita rapida hacia un rancho vecino. En el saludo
de los amigos hay mas animacion que de costumbre. El coplero prestigioso recibe
el pedido y la advertencia. Debe irse preparando. Tienen que repasar las coplas y
tonadas sabidas. Acaso alguien aporte otras nuevas. Acontecimientos politicos o
episodios aldeanos inspiraran sin duda algun estribillo alusivo y punzante. Se
concierta la reunion, en el rancho o en el almacén de Amalio Vilca. De la astilla

clavada en la pared de adobe pende la caja carnavalera. Con qué complacida



emocién se la descuelga! Se le quita el polvo a fuerza de soplidos o refregando el
aro con la manga, para que las flores y corazones pintados reaviven sus colores
violentos. Y sin duda en ese instante el propio corazon también se anima,
estrujando la sangre con calida presién. El cuerpo todo se tonifica ante ese influjo y
se siente el suave deleite de tomar la caja, estirar sus parches, ajustar las trabas,
tocarla con golpe suave, que no es percusion sino caricia. Siente el “tun-tun” del

corazén emocionado y a su ritmo acompasa su recuerdo:

Amada cajita mia,
los dos debemos cantar:
tU con tu suave armonia,

yo con mi voz desigual.

Desde entonces, mientras se cambia de potrero a los toros, se emparva el
trigo o se arman los percheles de alfalfa; en el momento de la comida o en tanto se
concilia el suefio sobre el catre rustico; en fin, en todo instante propicio, se escarba
la memoria en procura del verso semiolvidado, de la palabra rebelde que volé de la
mente por ser incomprendida. No se desanima por eso el cantor. Le faltan letras,
pero le sobra inspiracion. La poesia misma ampara a veces estas almas en trance y
nace asi la variante feliz de la estrofa consabida. Acaso tenga éxito en la reunion
que se avecina y todos la cantaran a coro durante el carnaval. Tal vez perdure,
como tantas otras que €l repite. Palabras volanderas que vienen de otras tierras y
otros tiempos, pero que viven mas que los hombres y los pueblos y parecen
eternas. Herencia que cada generacion transmite a la siguiente, por afos y siglos.
Mas por ser herencia, no es esta transmisién entrega mecanica de legados
inalterables. Los procesos son dinamicos y no anquilosados. El folklore es vida en
germinacion constante. No yerta arqueologia, sino tronco dispuesto a dar sus brotes
y sus flores en cada primavera. En realidad, a fuerza de repetir un texto tradicional,
se producen, consciente 0 inconscientemente, queriéndolo o sin querer, para bien o

para mal, alteraciones y variantes. Son muchos y muy complejos los factores



intervinientes, tanto psicoldgicos como fisicos y sociales para que haya identidad
absoluta entre el dato recibido y la versién que se transmite. La fluente naturaleza
del folklore significa que el juego de reelaboracién, de refundiciones y variantes, es
practicamente infinito.

¢Todo es entonces pasajero y tornadizo? ¢La tradicién no tiene imperio?
Por cierto que si, pues aquella fuerza de tendencia individualista y anarquica halla
su limite en otra encauzadora. Tal como fluyen sin cesar las aguas y es siempre el
rio reconocible; tal como da el arbol cada afio frutos distintos que parecen
idénticos.

También las coplas, cuando “febrero llega”, florecen en el recuerdo y en los
labios del cantor. Fielmente reproducidas a veces, otras deturpadas o embellecidas.
Pero el coplero no las hace revivir para si solo. Seran cantadas en rueda, en grupos,
por quienes con mas o menos aptitud las saben y recuerdan también. Este rasgo
colectivo, esta intervencion simultanea de muchos agentes, neutraliza las
desviaciones excesivas mediante una especie de vuelta a la huella, de reiteradas
aproximaciones al paradigma comun. Pues en la mente de cada uno, pese a la
bruma del tiempo, hay siempre una imagen reconocible del cantar que, una vez
mas, se entona en comun. No obstante las variantes ocasionales, los matices,
episodios y detalles variables al infinito, perduran los rasgos esenciales. Hay eterna
pugna entre tendencias conservativas e innovadoras. En el folklore triunfan
aquellas. En nuestro caso, cada cantor siente en si, aunque no tenga conciencia de
ello, la constriccion de lo establecido y vigente, de lo heredado y tradicional, que
como un cerco vigilante impide la desviacion demasiado audaz, sofocandola al
nacer por obra de la incomprensién, la indiferencia, la burla o el encono de la
mayoria. De alli que lo accesorio y episddico dé aparente campo para el desahogo
de la fantasia creadora, del espiritu innovador, de la inspiracion fecunda, sin que
por eso dejen de reconocerse, en los versos que subrayan los toques de la caja
calchaqui, fragmentos adaptados de romances tradicionales espafioles, que parecian
ya antiguos en el Siglo de oro. Coplas de los cancioneros populares de la Peninsula

se repiten textualmente. En el almacén de Amalio Vilca pueden recogerse, como



doblones de oro desparramados al descuido, versos aureos de Gongora o de Lope.
En alguna ocasién el coplero popular es verdadero poeta. Su innovacion es
audaz, su invencién lirica absolutamente nueva y personal, pero interpretan mejor
el ideal o el sentimiento de todos. Ya deja de ser simple variante para convertirse
en cabeza de un renovado proceso. Si el consenso colectivo las juzga dignas,
perdurardn en la memoria. Sin duda algun dia las cantaran los biznietos ante sus
hijos. Y después de un siglo de vigencia estaran tan frescas y vivientes como hoy,
recién nacidas de la imaginacion del modesto trovador calchaqui, que cabalga
ensimismado por sendero bordeado de algarrobos. Asi ocurre a su turno con
algunos versos que se agolpan en su memoria. Por ejemplo, los dos ultimos de la
copla que ahora recuerda, fueron popularizados por el Martin Fierro, dos

generaciones atras:

Cuando me paro a cantar
no tengo cémo acabar:
las coplas me van brotando

como agua de manantial.

Como un eco modificado de la misma idea, que pondera esta lirica aptitud,

oi en Molinos:

Quince dias he cantado,
recién me voy componiendo:
yo soy como el agua nueva

cuando recién va corriendo.

Y por fin, traducida con esta sabrosa imagen local:

Desde abajo me’hi venido

pasando por las salinas;



vengo derramando coplas

como maiz pa las gallinas.*

Se realizan, por fin, las reuniones preparatorias. Dos, tres, media docena, se
congregan en el rancho mas proximo o en el boliche més acogedor. Cada uno lleva
su bagaje poético. Se conversa, se intercambian noticias sobre preparativos o
intenciones de bailes y convites. A modo de ensayo, la chicha y el vinillo de
Seclantés o de Angastaco, circulan generosos. Los discretos murmullos iniciales se
salpimientan de chistes y risotadas. ElI duefio de casa facilita una caja. En la
serenidad de la noche silente el tun-tun del tambor, tocado como con sordina,
apenas significa una vibracién apagada, como levisimo anuncio de un sismo

lejano. Las coplas que lo pregonan son las primeras en aparecer:

Ya se viene el carnaval
por el camino de Salta,
aqui lo estoy esperando

para el domingo sin falta.
O bien, con expresion mas lirica, pero con localizadora referencia al paisaje:

Ya se viene el carnaval
por medio de los cardones,
haciendo llorar las piedras,

cautivando corazones.

Esta es la ocasion para urdir las novedades poéticas del afio. Mas que las
coplas, preferentemente tradicionales, son las tonadas, estribillos pentasilabos que

se intercalan entre los versos de aquellas, las elegidas para tales desahogos. Asi por

* Cuando no cito la fuente bibliografica, debe entenderse que he recogido personalmente la copla
en el Valle Calchaqui; la version puede coincidir, desde luego, con otras publicadas.



ejemplo, en una oportunidad por coincidir el carnaval con ciertas elecciones, el
Gobierno provincial prohibié durante esos dias el despacho de bebidas alcoholicas.
Se procuraba evitar nuevo motivo de reyertas y tumultos, ya que los animos
estaban exaltados por la pasion politica. Cobraron entonces popularidad estas
tonadas, en las que se alude a “Nacion”, aunque el decreto era provincial, y se
habla de “impuesto”, a pesar de que se trataba de prohibicion de expendio de

determinadas bebidas:

Poca diversion
causa’el decreto

de nuestra Nacion.

Qué poco licor
causa’el impuesto

del Gobernador.

Lo interesante no es por cierto la exactitud en la terminologia juridica, sino
la evidencia de la repercusién que tuvo en los animos la medida gubernamental, al
despojar a la fiesta de su nota mas intima y caracteristica.

Todo esto anticipa la celebracion varias semanas. Los apagados murmullos,
los toques algo ensordecidos van cobrando fuerza como en el crescendo de una
imaginaria orquesta, dispersa en toda la extension del Valle, pero concordada por
una misma pasion e idéntico entusiasmo.

La noticia cunde. Los ecos despiertan una animacion dormida, y el domingo
siguiente, por ejemplo, ya no son un rancho o dos los centros de reuniones
semejantes, sino muchos mas, a lo largo del rio, en las quebradas sinuosas y
ocultas, en las faldas de los cerros, en los almacenes que jalonan siempre los
anchos caminos, en la plazuela del pueblo, en el traspatio de la sala, que congrega

al patron guitarrero y al peoncito cantor.



La caja chayera

(Quién no sabe que para gozar plenamente un carnaval “vallisto” hay que
disponer de una caja chayera? El ejemplo de unos cunde en los otros. El que no la
tiene procura mingar una al maistro cajero. Por eso las visitas a don Colque o a
don Ramén Maita, los artesanos de reconocida destreza, son muestras de que se
avecina el carnaval.

En tono festivo ya lo comenta la copla:

Carnaval ya diz que viene
adentro de su tambor,
con una pulga tirando

y un sapo de redomon.*

Muchos viejecitos han cantado con caja desde nifios; todos la han tocado
alguna vez; cada rancho cuenta con una entre sus bienes mas preciados; pero
pocos, nativos o especialistas, han asistido al proceso gracias al cual nace una caja
a la vida. A esa vida privilegiada, hecha de supervivencia y tradicion, de fuerza
sugestiva y de poder emocional.

iY vaya si hay tradicion y supervivencia en las cajas carnavaleras! Los
espafoles de la conquista usaron atambores. Los arqueblogos, por su parte,
comprueban su existencia desde los periodos preincaicos hasta los tiempos de
Atahualpa y desde el Ecuador hasta la regién diaguita. EI Padre Bernabé Cobo*
nos dice, hablando de los incas, que “el instrumento més general es el atambor, que
ellos llaman huancar. Hacianlos grandes y pequefios, de un palo hueco tapado por
ambos cabos con cuero de llama, como pergamino delgado y seco” (t. 4, p. 228). El
cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala,*** al referirse a las fiestas de los

andesuyos y collasuyos, anota que “tocan” y “tafien” tambores, y en los sabrosos

* CARRIZO: Antiguos cantos populares argentinos, n° 99, pagina 145. [**]



dibujos con que el autor ilustré su texto se los puede identificar con nuestras cajas
de hoy. El Inca Garcilaso de la Vega, Acosta y Betanzos confirman el dato; Pedro
Pizarro™! nos anoticia que la misma acompasada percusion solemnizaba el culto

% «celebran estos llantos bailando al son de sus

de los muertos, y al decir de Cobo
atambores y cantando endechas tristes y lamentosas” (t. 4, p. 237).

Existieron también tamboriles o adufes mas pequefios, llamados “tinya”,

[13
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acaso de una sola membrana, tipo que, para Nordenskjol constituye
verdadero tambor indio” de las tribus chaquenses (p. 164).

¢Como han mezclado sus aguas estas dos soterrafias corrientes, la espafiola
y la india? El proceso actual de fabricacidon de la caja ¢no dejara ensefianzas y
sugestiones? Creo justificado divulgar estas noticias, desconocidas por la mayoria
y no tan minuciosas ni en los libros técnicos. Con sobrada autoridad ha sido
abordado el tema desde el punto de vista musicoldgico,*®® en el cual, de propésito,
no quiero entrar. Sélo intento contar modestamente lo que presencié al seguir
desde sus primeros pasos la fabricacion del secular acompafante de la algazara
calchaqui. Me empefié en observar el procedimiento desde su iniciacién y, por asi
decir, desde que la madera del aro era sauce y los parches predestinado cordero.
Tuve oportunidad de hacerlo despaciosamente, instalado cerca de La Paya, aquel
famoso lugar donde Juan B. Ambrosetti® exhumo la “ciudad prehistorica”, en uno
de cuyos sepulcros halld, precisamente, restos de un tambor y un “palillo
ornamentado con dibujos grabados”; lo cual confirma que también en el mismo
lugar, escenario de estas evocaciones carnavalefias, los indigenas prehispanicos

contaron con este instrumento entre sus bienes culturales.
Cbomo nace una caja

Si el lector se representa una caja, es decir un tambor de 40 a 50 cm. de
didametro y 12 a 15 de altura, podra facilmente reconocer sus partes y aplicarles la
nomenclatura. Por de pronto los parches o sonadores, cosidos periféricamente en

los arquitos, anillos hechos con varillas de cafia que calzan, ensamblandose, en los



bordes del aro o marco cilindrico, el cual constituye la estructura rigida de la caja.
Ambos arquitos estan sujetos entre si por un cordon o tiento fino que los une en
zig-zag y termina, como remate, en una manijita, el agarrador, con el que se
sostiene en alto el instrumento cuando se toca. Los distintos tramos de ese cordon
se apresillan entre si con las trabas u ojales de tiento o de suela. Sobre el parche
posterior, generalmente de cuero mas delgado, se asienta diametralmente un
cordoncillo fino, de cerda o hilo trenzados: es la chirlera. La percusion se hace por
medio de un palillo (en otras regiones se usan dos) llamado huastana, de unos 20 a
25 cm. de largo, generalmente cilindrico, en uno de cuyos extremos, con un trocito
de género o cuero muy delgado bien cosido, se recubre, prensandolo
energicamente, un poco de lana o algodon.

Segun autorizado testimonio, es guastana el “hilo que estiran [sic] los aros
para extender el parche”,* pero yo no he oido el término con esa acepcién. El
pareado (N° 4245) que sirve de base a la nota aquella, deja por cierto la duda,

desde que puede aludir a una u otra cosa:

Tamborcito pansa i sapo

Guastana de cola i gato.

El aro o marco se hace de madera de sauce, algarrobo o chafar; de esta
ultima dicen que es “venosa”, porque la estructura de sus fibras le da flexibilidad.
Segun informes y referencias, no faltan ejemplos de cajas hechas con troncos
ahuecados (comun en otras regiones), con envases de lata vacios y reducidos a
cilindros y hasta con gruesas lonjas de cuero crudo. Los primeros casos son, con
mucho, los mas comunes.

Se elige un tronco o rama de grosor y longitud proporcionados con el
tamafio que se quiere dar a la caja (por ejemplo, 1.50 x 0.14 m.). El tronco es

reducido con suma destreza, sin mas instrumento que una azuela, a un verdadero

* CARRIZO: Cancionero popular de Salta, p. 681. [*']



tirante de seccion rectangular. Alisada una de las caras, se obtiene con el serrucho,
a fuerza de paciencia y habilidad, un liston de un grueso aproximado de 2 a 3
milimetros.

Se moja el listdn en el agua clara de una acequia y se lo deja extendido en la
orilla para que se humedezca convenientemente. Entre tanto, se calienta al rojo uno
de los extremos de una barreta cilindrica de hierro, la cual se sujeta
horizontalmente por el otro, en una mesa, tabla fija o cajon. Llega el momento
culminante del proceso: el encurvado del aro. El operario apoya el liston sobre el
hierro caliente comenzando por uno de los extremos, al par que ejerce una
proporcionada presion. Es menester combinar con maravilloso célculo la
temperatura decreciente de la barreta, el grado de humedad de la madera, la presion
que se ejerce sobre ella, el nUmero de veces que se ponen en contacto el liston y la
barreta enrojecida. Estos y otros factores, intuitiva y empiricamente armonizados,
producen el espectaculo interesante de ver como, al finalizar la operacion, el
listoncillo, encurvado por la accion del calor, une sus extremos, constituyendo un
aro perfecto.

Solo falta adelgazar los bordes en bisel, unirlos con tachuelas o coserlos con
tiento delgado y queda cumplida la primera etapa en el nacimiento de la caja. A
veces se requiere un retoque, y, ya armado el marco, se corrige algun defecto de su
buscada redondez.

Una vez seco se le suelen pintar franjas rojas, amarillas, azules, blancas. El
adorno se completa, cuando las aptitudes del ejecutor lo permiten, con figuras de
claveles y sangrantes corazones... Los antepasados incaicos, mucho mas suntuosos,
tenfan, dice Cieza de Le6n,>* «
167).

atabales de oro, engastados algunos en pedreria” (p.

La especializacion en la tarea no consiente que la misma persona se
encargue de preparar el aro y “armar” el conjunto; de esto Ultimo se ocupa el
cajero, dicho sea el término en este particular e inusitado sentido. EIl primer paso
del proceso ha venido realizandose desde tiempo atras: se refiere a la preparacion

de los cueros para los parches. EI manipuleo propiamente dicho comienza con



escenas dignas de admirativa observacion. Sobre una mesita, que en casos es una
simple tabla, se extienden los cueros que han estado en un virque, gran recipiente
de barro, remojandose en agua a la que suele agregarse un poco de sal o de
alumbre, aun a riesgo de resecar los parches. Se prefieren ollejos de vaca, cueros

de oveja o0 de vizcacha. Y no faltan de cabra, como se infiere de la copla:

Dale golpe a ese tambor
que se acaba de rajar,

para eso hay cuero de cabra
pa poderlo remendar.*

En estos ultimos casos, hay que despojarlos previamente del pelo o de la
lana sin perjudicarlos. Para esto se los deja en lugar sombreado y humedo “con la
lana pa adentro” hasta que un comienzo de descomposicion permita pelarlos
suavemente con la mano. Procedimiento mas acelerado, pero tambien de mayor
riesgo, es exponerlos unos momentos al sol, mojados y envueltos. Hay que tener
mucho tiento para que no “se pasen” y queden inutiles. Las operaciones
subsiguientes de descarnado, alisadura y adelgazamiento de los cueros se hacen
exclusivamente con cuchillo. Aquellos llegan a tener a veces apariencia de finos
papeles de seda y el observador no deja de inquietarse al ver discurrir sobre la
superficie sutil la filosisima herramienta.

Los cueritos son luego envueltos en un trapo y entre tanto se preparan, con
varillas de cafia de 4 a 5 milimetros de ancho o con tronquitos flexibles de poleo,
los arquitos, es decir los anillos hechos sobre la exacta medida del aro.

Vuelven los cueros a la mesa, después de lavados con jabon y agua clara, y
de nuevo el cuchillo cumple la delicada tarea de rasparlos y quitarles el exceso de
liquido. Se coloca encima de cada uno de ellos, bien extendidos en la mesita

precaria, el arquito correspondiente, se pliegan hacia el interior del circulo de cafa

* CARRIZO: Antiguos cantos populares argentinos, n° 112, pagina 146. [*]



los bordes sobrantes del parche y se cosen con hilo comun.

Las distintas partes de la caja se unirdn entonces. Los arquitos con sus
parches se ensamblan ceflidamente en el aro 0 marco; sobre la superficie exterior
de este, un fino tiento o cord6n preparado con piolin de coser bolsas, une ambos
arquitos alternativamente, siguiendo alrededor del marco una linea zigzagueante.
Se cuida que el cordoncillo tenga longitud suficiente como para formar, con el
extremo, una manija o agarrador y aun alcance para atar la huastana; queda esta
unida al instrumento y se evitan enojosos extravios.

Tirante el cordon que empresilla asi los arquitos, se unen dos a dos los
ramales que forman los angulos sucesivos del zig-zag con las llamadas trabas, las
cuales, al ajustar el cordoncillo, aproximan los arquitos y estiran en consecuencia
los parches. Uno de estos recibe la percusion y siempre es de cuero mas grueso; el
opuesto, siendo méas delgado, acomparfa sonoramente la vibracion que el golpe
produce. Sobre su tensa superficie se asienta, tendido diametralmente, un fino
trenzado de cerda: es la chirlera, que azota levemente el parche, prolongando la
percusion con estremecida resonancia.

Hacia el sur, en pagos catamarquefios, como Belén y Santa Maria, no faltan
cintas de colores que adornan gallardamente las cajas con policromas cabelleras.
También alli el “temple” de la caja adquiere contornos de verdadera ceremonia
tradicional. Suele realizarse después de la merienda, y tiene caracter privado,
porque sélo concurren guitarreros y cantores de fama. Estos toman asiento en el
patio, bajo un algarrobo secular... La charla se inicia cominmente hablando de la
prolongada sequia; de las plagas que atacan los sembrados y de tal o cual animal
embichado, y, a medida que pitan sus cigarros de chala y beben vino, se
entusiasman. Ante los insistentes pedidos que formulan los amigos, el duefio del
rancho consiente en exhibirles su obra de arte. Todos la examinan ansiosamente y
luego se la devuelven formulando auspiciosos votos a fin de que obtenga con ella
sefialados triunfos y conquistas. Sélo entonces el paisano se anima, e introduce la
mano izquierda por el ojal que forman los tientos con que se ajustan los parches, de

modo que la caja queda suspendida de su antebrazo. Luego apoya uno de los



palillos entre los dedos de la mano izquierda, el que cae verticalmente frente al
parche y con la derecha maneja el otro, iniciando de inmediato la percusion. Al
ritmico tun-tun, cada uno de los presentes canta o tararea coplas, pero para obtener
que salga “linda, sonadora y nunca falle”, es de rigor que canten la vidala titulada

Flor de retama, cuya primera estrofa dice asi:

Te han mandado y te han dicho
gue no me mires.
Flor de retama
Obedece a quien amas,
nunca me olvides

sobre tu cama.*

Llega el instante de que un nuevo tambor inicie su vida vibrante y sonora.
Avido de cumplir cuanto antes su destino, no consiente reposo apenas nacido. En
casa del cajero habra un chango que se ocupara de tocarlo un dia o dos, constante e
incansablemente, para que los parches se sequen resonantes y elésticos. Si llegado
el momento, mas adelante, es menester templarlo y ponerlo a tono, se aflojan las
trabas y presillas, se remojan los parches y se los vuelve a estirar. Otras veces se
prefiere exponerlo con precaucion sobre un rescoldo a fin de que el aire caliente
ayude en este dificil arte de templar el instrumento.*®

Por cierto que al aproximarse el carnaval es cuando mas salen a relucir las
cajas; pero esto no excluye por supuesto su uso en otras oportunidades. Como
expresiva compensacién, acompafian también los piadosos misachicos que al son
de bombos traen la imagen sagrada desde el rancho remoto a la ceremonia litlrgica
de la iglesia del pueblo. Segun me referia un tinogastefio, los fieles de cierta
parroquia remota son llamados a la novena del santo patrono con el insistente

retumbo de la caja, a falta de campana en la humilde capilla. Mensuras de campos

* CANO: Allpamisqui, p. 133-134. [¥]



dilatados se practicaban, segin se dice, con “cajas de una o mas leguas”; esta
expresion enigmatica se refiere a la distancia desde la cual podia oirse su
prodigiosa vibracién.

Elemento tan representativo en la vida popular del noroeste, no podia dejar
de concitar creencias supersticiosas. Es sabido que cuando se suscitan peleas en
carnaval, se debe a que una caja ha sido construida con cueros de animales
enemigos, o bien que un parche es de piel de gato y sin duda alguna lleva en su
interior un “cascabel de vibora”, vale decir, un anillo de la cola de una vibora de
cascabel.

Hasta en los cuentos de caracter méagico aparece la caja como elemento del
relato. En el llamado “cuento de la vieja”, esta, que era bruja, perseguia al héroe y
a sus dos comparieros montada en una chancha y al partir de su rancho no olvido
“de alzar la caja”. Les dio alcance y ellos atinaron a subirse a un arbol. La bruja
entonces comenzo a dar vueltas en torno. Y asi proseguia la simpatica chiquilla que
me lo contaba: “La vieja tocaba la caja: tun, tun; tun, tun y decia: Caye Juan, y
cay6 Juan del arbol; y di’ahi lo até en una bolsa. Tun, tun; tun, tun, caye Pedro, y
cay6 Pedro; y di’ahi lo at6 en otra bolsa. Tun, tun; tun, tun, caye Angel; tun, tun;
tun, tun, caye Angel y no cay6 Angel. La vieja se subi6 al arbol: Vas a ver si vas a
dar con tu gusto, le dijo. Angel se subi6 al tltimo gajo y se peg6 un brinco y agarré
la caja. Tun, tun; tun, tun, caye la vieja, cantaba davueltando el arbol. Y cayo la
vieja. La agarraron y la quemaron con la caja y la cucha [chancha] y todo ceniza

nomas quedo6.”

Actividad popular en las visperas carnavalefias

Y asi van transcurriendo los dias. El carnaval “ya estd encima”. No se
precisa observacién demasiado aguda para descubrir preparativos cada vez mas
patentes. La indefinible vibracién del ambiente se trueca en afanoso trajin que
denuncia la tension del &nimo colectivo.

Los almacenes “de ramos generales”, que venden desde sardinas en lata



hasta frascos de perfume, ven aumentar los grupos a sus puertas. Despaciosamente,
como medrosas o indecisas, se van deslizando al interior las mujeres que piden por
fin grandes pafiuelos de color solferino, zarcillos relucientes de un dorado dudoso o
alpargatas que por esos dias sustituirdn la ojota tradicional. Algin mozo va en
procura de “anillos de promesa”, que llevan en relieve dos manos entrelazadas;
serd el sello de un compromiso en cierne.

La vestimenta y presentacién personal es asunto de monta. El que no puede
adquirir lo nuevo, compone lo usado. El dltimo verso de la copla siguiente lo dice

bien claro:

Ya se viene el carnaval
por alla por los cardones;
aqui lo estan esperando

remendando los calzones.

Otros completan su indumentaria con mas importantes encargos. El
sombrero, cuando es ovejuno y no de fieltro industrial, exige el concurso de un
hébil operario. El reduce la lana a briznas casi impalpables, sometiéndola, después
de tizada, al chicotazo de la cuerda tensa de un arco muy semejante al que sus
remotos ascendientes usarian para la flecha mortifera. Estos levisimos plumones de
lana que vuelan por el cuartucho que sirve de taller, son luego sometidos a variados
procedimientos mojando la lana, bataneandola sobre lisas piedras calientes,
apufandola como si con ella se estuviera amasando harina para un extrafio pan.
Lograda la pasta de lana que se busca, la modela sobre las hormas de madera. Asi
saldra el sombrero, impecablemente blanco por lo general, adornado con una cinta
comun o una lonjita de cuero crudo en la base de la copa y junto al ala, ancha y
requintada.

Los teleros y teleras se ven también por este tiempo agobiados de encargos
0 mingas. Quién un poncho, quién un rebozo, quién una faja. Los telares rusticos

trabajan sin descanso; los pedales mueven los lisos, alternando los hilos de la trama



y el peine da sincronicamente su sordo golpe apretando el tejido. Telas mas finas
se tejen con pala en lugar de peine, y los ponchos, especialmente de lana de
vicufia, se hacen en finas urdiembres tendidas en armazones especiales, sujetas en
simples estacas solidamente plantadas en el piso de tierra.

La mayor actividad de los teleros presupone compra de lana o de cueros sin
trasquilar, lo cual incita a su vez a los cazadores de llamas y de ya escasas vicuias,
perseguidas hasta en los cerros casi inaccesibles.

Los simples cueros de oveja o de cabra son buscados para preparar pellones,
prenda importante de la montura saltefia. En verdad los caballos y sus arreos
merecen tanta preocupacion y cuidado como la propia vestimenta, y aun en ciertos
casos mucho mas. Es un motivo de orgullo, una oportunidad de ostentacion muy
gaucha y, hasta cierto punto, es también una necesidad tener buenas monturas para
animales que contribuyen al crédito de sus duefios. Lo contrario es uno de los mas

legitimos motivos de lamentos y quejas:

Este anio pa’l carnaval
de pena voy a llorar,
porque no tengo caballo

ni jergas con qué ensillar.

De alli que se acuda al riendero para que trence con finos tientos escogidos,
lazos resistentes que se luciran sobre el anca del sillonero preferido; se encargaran
también riendas de cuero de anta, prolongadas en larga chicotera a cuyo extremo
cuelga la penca que fustiga con ruidosa palmada.

Los pelloneros soban y curten los cueros acolchonados que adornaran los
aperos dandoles al mismo tiempo muelles blanduras, que los viajes de dias y dias y
las jornadas de doce horas hacen necesarias. Salen a relucir las caronas con
apliques de piel de anta o de tigre y bajo la armazon rigida de la montura se
superponen dos o tres peleros tejidos a modo de pequefias alfombras con gruesos

hilos de lana multicolor.



Las obras del platero realzan el magnifico conjunto. Cada afio se procura
completar los adornos y enchapados de las riendas, de la cabezada, de los estribos,
del rebenque, del apero mismo. Bombas de plata en las lonjas, copas a los
extremos del freno, aplicaciones de diversa forma y denominacion en todos los
arreos.

Las cabalgaduras mismas merecen los mas solicitos cuidados. Desde la
alimentacion adecuada para que no estén charconas y luzcan, por lo contrario,
brillante pelambre, hasta el recorte de los vasos, las herraduras bien calzadas y el
prolijo tuse de las crines. Hay en esto refinamientos que podrian llamarse
maternales si no fuera absurdo. Segun el perfil que dé el tuse a la crin del cogote, el
corte tiene su nombre particular. Asi algunos prefieren el simple lomo de pescado,
en tanto que otros se demoran en el Ilamado punta de flecha, combinandolo a veces
con el martillo, tan dificil de lograr parejo y simétrico, como guarda de un friso
antiguo.

Hasta las ancianas que ya no se sienten con fuerzas para participar en la
fiesta proxima intervienen, sin embargo, preparando un elemento esencial de los
juegos carnavaleros: son las que fabrican el almidon. Hermano del pan, puesto que
nace del trigo, es, durante el carnaval, mas importante que el alimento mismo. Su
albura esparcida por todos los rostros es como el signo feliz que distinguiera a los
miembros de una comparsa baquica.

En la intimidad domeéstica cumple también el almidén un papel mucho mas
modesto, pero vinculado en cierto modo al motivo central de los preparativos de la
fiesta. Las mujeres se dedican con especial ahinco al lavado de su ropa en bateas y
a los bordes de riachos y de acequias. Luego es tradicional almidonarla para que
adquiera ese aspecto armado y sefiorial, tan preciado en los afiejos tiempos.

Ya en los dias inmediatos al domingo de carnaval, no paran en esto los
afanes caseros. Donde ha de haber baile y reunion, se agitan las amas de casa en el
acopio y preparacién de los ingredientes (grasa, charqui, dulce, vino) que seran la
base de comidas y postres con que convidaran a los concurrentes.

Hasta en el apacible retiro de las huertas infiltra el carnaval sus inquietudes.



Hay que preocuparse de cosechar albahaca, que adornard las batas y cabelleras
femeninas, los pechos y sombreros de los hombres. Su fresca y penetrante
fragancia se difunde en el tibio ambiente estival. Se cree que aleja al diablo y acaso

de alli nace su predicamento en fiesta tan propicia para la intromisién demoniaca.

Preparacion de la “chicha”, reina de la fiesta

Estos preparativos, como acaba de verse, invaden todos los sectores de la
actividad, comprometen sin excepcién a los habitantes del lugar, concentran en si
los pensamientos y preocupaciones, templan las almas hasta hacerles dar su nota
mas pura y culminante. Pues bien, sobre todos los afanes de estos dias, uno se
destaca como el mas connaturalizado con la fiesta que va a celebrarse. ES su
anuncio mas indubitable y proximo, es su preambulo obligado, es su condimento
mas excitante y placentero: la preparacion de la chicha. Bebida tipica, fabricada
con harina de maiz, tiene remotisima ascendencia quichua. Su prestigio viene,
tanto de su honda raiz telirica como de su saborcillo algo picante. Su color
rubicundo hace pensar en el oro fundido y no seria de extrafiar que los incas la
consideraran, en momentos de entusiasmo orgiastico, sangre del Padre Sol,
concedida a sus hijos para alegria de sus corazones y dichosa plenitud de sus
almas.

Su preparacion, no sélo es complicada y lenta, sino que hasta hoy parece
rodearse de un ambiente de circunspeccion ritual.

Los bollos de harina de maiz y agua caliente, cocidos en el horno, sirven de
levadura al cabo de dos o tres dias. Se los muele y mezcla con la harina de maiz
preparada en grandes virques de barro, agregando agua caliente y revolviendo con
un largo palo especial, llamado caivina. Apufiar esta masa en los grandes
recipientes es tarea para la que se requiere habilidad y fortaleza. Inclinadas sobre
los virques de anchas bocas, las mujeres amasan, con las manos cerradas en pufios,
la pasta amarillenta. Deben acompafar sus movimientos con todo el peso del

cuerpo hasta que la masa comience a desprenderse de las paredes del recipiente y



no se adhiera tanto a las manos y antebrazos, que intervienen enérgicamente en
esta esforzada gimnasia. Después de interminable batido con la caivina, de
incesante agregado de agua caliente, hasta “compartir” el contenido de un virque
en dos o tres, se logra unos momentos de reposo. Se alivian las cinturas doloridas y
decanta el liquido. Se obtiene el arrope, después de coladuras y trasiegos. Los
cucharones son mates, calabazas cortadas por mitad; los coladores, lienzos
delgados y, en las regiones surefias, hojitas de algarrobo.

Dos dias con sus noches lleva la operacion final de hervir el arrope. El
primer hervor especialmente es muy agitado y traicionero; exige atencion constante
junto al fuego e intervenciones frecuentes para aventarlo con los cucharones de
calabaza y evitar que desborde el recipiente. Los cuidadores deben turnarse desde
luego, mas la misma obligada atencion ha formado una costumbre compensadora.
Grupos constantemente renovados rodean los fogones. La tertulia se anima con las
sombras. Los cuentos y chistes, los cantos con la guitarra, acaso alguna vez un
baile improvisado, hacen llevadera y hasta deseable la cansadora tarea. A esto se
Illama rondar los arropes.

Después de tan prolongada coccion, los arropes quedan convertidos en una
masa oscura que recuerda la crema de chocolate. Se disuelve por fin en la chuya
(una de las porciones de liquido separado oportunamente), y después de colado se
deja fermentar en grandes tinajas, cuya boca se tapa con trapos. A ellas alude la

adivinanza lugarefa que dice:

Una vieja borrachita

con la cabeza atadita.

Del seno de estas “viejas borrachitas” sale por fin la chicha, alma del
carnaval, motor de toda alegria, motivo de las reuniones, espiritu misterioso de la
tierra. Por eso después de cada obligo (brindis irrenunciable), antes de empinar el
vaso tembloroso en la mano insegura, se ve derramar unas gotitas en el suelo.

Supervivencia sin vitalidad actual, recuerda la piadosa ofrenda de otrora a



Pachamama, la diosa de la tierra, que a través del maiz infunde en la bebida su
propio espiritu, asi como la tifie el sol con sus matices de oro.

Sin duda es cara a esas deidades tal ofrenda. Parecen aceptar el ruego tacito
que implora salud, abundancia, paz. Las risas y los cantos celebran este espejismo
de felicidad. Desvanecido el frenesi y aplacada la euforia, s6lo queda un amargo
resabio. Mas no muere en el alma la porfiada esperanza de que el paraiso entrevisto
a través de los vapores de la chicha se trocard en realidad a partir del venidero

carnaval.

La “alojita de algarroba”, hermana de la “chicha”

Hermana de la chicha en la celebracion es la aloja de algarroba. Desde los
mas remotos tiempos de la Ameérica indigena compartieron las preferencias de los
diaguitas en sus fiestas y borracheras. Cubrian los algarrobales el sector meridional
del Valle y se extendian interminables hacia el sur. Se cuenta de un extranjero que
en Colalao se meti6 a campear en ellos “y se perdi6, y fue hallado casi muerto de
hambre y de sed en la espesura”.* En la zona saltefia han raleado mucho y hasta
desaparecido en ciertos lugares donde antafio formaban bosques.

Las cosechas daban lugar a actividades y disputas sin cuento, a tal punto
que, hace ya méas de 300 afos, fue menester reglamentar la recoleccién del fruto
apetitoso. Don Gonzalo de Abreu, Gobernador del Tucuman, dict6 al respecto una
Ordenanza el 10 de abril de 1576.

Para los indigenas era elemento esencial de su economia. El P. Barzana®®
testimonia que ‘“‘se sustentan de grandisima suma de algarroba, la cual cogen por
los campos todos los afos al tiempo que madura y hacen de ella grandes depdsitos”™
... “la cual no soélo les es comida, mas también hacen della bebida, tan fuerte, que
nunca hay mas muertes ni guerras entre ellos que mientras dura el tiempo de la

algarroba”.

* CARRIZO: Cancionero popular de Tucuman, t. 1, p. 52. [*°]



El dato es confirmado por el P. Lozano y el P. Diego de Torres,** que en la
Carta anua de 1611 dice que “con ser tiempo de algarroba, y coger mucho, con
que el demonio les hace grande guerra embriagandose, en este tiempo estuvieron
muy quietos y sosegados”.

Ya en el siglo XVIII la costumbre fue heredada por los gauderios, quienes
la practicaban a conciencia, segiin se desprende del parrafo de Concolorcorvo:*®
“Alli bajo los algarrobos tienen sus bacanales, dandose cuenta unos gauderios a
otros, como sus campestres cortejos, que al son de la mal acordada y destemplada
guitarrilla cantan y se echan unos a otros sus coplas que mas parecen pullas. Si lo
permitiera la honestidad, copiaria algunas muy extravagantes sobre amores, todas
de su propio numen y después de calentarse con la aloja...”

Por algo hasta hoy se canta con sobrada razon:

Alojita de algarroba
molidita en el mortero;
se me sube a la cabeza

como si fuera sombrero.

La recoleccion de estos preciados frutos se hace en forma colectiva en los
pueblos de Catamarca y La Rioja. En Santiago del Estero constituyen las
algarrobiadas. El factor comun es el entusiasmo, la participacion de todos, el
punzante despertar de la estacion estival y el anticipado paladeo de las escenas que
la cosecha comporta.

Enero y febrero le son reservados. De ahi la coincidencia de la festividad
estacional subsiguiente con las carnestolendas europeas. La chaya autoctona, que
celebra al dios Pujllay, se fundié entonces con la fiesta de Momo. Y hasta la
actualidad, en muchos puntos de las provincias nombradas, la animada excursién al
monte es también un prolegdmeno del carnaval.

“Mucho antes —dice Adan Quiroga™® en su Folklore calchaqui (p. 19)—

comienzan los preparativos de la fiesta de la Chaya. Largas caravanas de gentes,



montadas en asnos aporreados y hambrientos, dejan la aldea, para ir a pasar unas
semanas a la sombra de los algarrobales, porque ha llegado el tiempo de recoger
las vainas que amarillean, y que iran a parar a la pirhua, después de consumida la
cantidad necesaria para la fiesta. EI rancho queda desierto, cubierta su puerta con
un cuero, quedando solitaria la aldea después de unos dias. En el campo se
improvisan viviendas y a los algarrobales se trepan hombres, mujeres y nifios a
recoger el codiciado fruto calchaqui. Por la tarde o a la noche se ensayan vidalitas
clasicas de carnaval, que el gaucho entendido compone, letras de cuatro versos, ya
quichuas, ya quichua y espafiol, o simplemente espafiol. Al compés del tamborete,
con musica de flauta o cafia o violin de cuerdas de tripas, ensayanse también los
cantares de la Chaya y Pucllay, designandose de antemano a los protagonistas
directores, como padres [sic] y comadres de la fiesta cercana. Hecha la cosecha, y
listo ya todo, las gentes vuelven a la aldea, y, cuando el carnaval comienza, esta
lista la algarroba fermentada en los viejos odres de barro.”

En su preparacion no tiene la aloja las complicaciones de la chicha. Se
muelen las vainas de la algarroba blanca en el mortero, como dice la copla, o, si la
cantidad es grande, en una especie de maray. Estrictamente, fue este un
instrumento de molienda usado en las regiones mineras. Para el caso, es una simple
cimbra, es decir larga y gruesa vara apoyada en la horqueta de un tronco bien
plantado en el suelo, de donde se eleva a no mas de un metro. En un extremo lleva
atada con tientos una gran piedra que una persona levanta y deja caer accionando la
cimbra desde el otro extremo, como en un balancin. EI maray aplasta y muele las
vainas secas que forman montén en el lugar conveniente. A veces se facilita la
operacion construyendo un reborde circular de barro, que evita el desparramo de
los frutos. La harina obtenida es mezclada con agua y, en grandes tinajas, se la deja
fermentar. En un dia se obtiene la sabrosa y refrescante bebida. EIl proceso se
puede acelerar utilizando las heces de anteriores alojas. La graduacién alcohdlica

no es subida, pero es bueno recordar que

La aloja es buena bebida



si la toman con medida,
tomandola en abundancia

luego se andan de rodilla.*

No paran alli los beneficios que al algarrobo deben los nativos del noroeste.
Su madera es insustituible para mil usos diversos, su sombra alivio de caminantes,
sus hojas no desperdiciadas. Por eso, y a justo titulo, es para el paisano lugarefio
“el arbol” por antonomasia. Con el nombre genérico se lo designa, en la certeza de
que nadie ha de confundirlo con otro alguno. La propia algarroba, no sélo es la
base de la bebida mencionada, sino también exclusivo ingrediente de comida
indigena. El rey de Espaiia Felipe 1V fue informado, en carta del Gobernador del
Tucuman D. Felipe de Albornoz, el 1° de marzo de 1630, que los propios soldados
de la conquista, amoldandose a los recursos de los naturales, “hacian patayes™ “del
harina del algarroba de los arboles”* El patay es, en efecto, una especie de pan
preparado de diversas maneras, con la harina de aquel fruto.

En tierra saltefia no son estas costumbres comunes en los dias que corren.
Por cierto que quienes no las practican las conocen, las recuerdan y las consideran
como propias todavia. Por eso incluyo aqui estas noticias. Pero en general van
perdiendo su vigencia, como si la tradicion y la tierra fueran soltando poco a poco,
casi imperceptiblemente, los lazos que antafio sujetaban a los hombres,
vinculandolos a las practicas de sus mayores y a la generosa ofrenda del suelo

nativo.

EL “TOPAMIENTO” DE LAS COMADRES

Las tinajas fermentan la chicha en sus ventrudas entrafias; la aloja burbujea

en los noques; las bateas reciben el enérgico fregado de las prendas; las agujas

* CARRIZO: Cancionero popular de La Rioja, n° 3484, t. 3, p. 211. [*]
* CARRIZO: Cancionero popular de Tucuman, t. 1, p. 52. [*4]



picotean diligentes las telas de los proximos estrenos; los chalanes pasean a los
redomones en los Gltimos toques de la ruda doma hace tiempo emprendida; los
cucuruchos de papel reciben su candida carga de almidon; las cocinas y los hornos
vomitan humaredas en la preparacion de empanadas, tortas, rosquetes y pasteles;
los “sunchos” de paja cifien los blancos quesos de cabra y se alinean los “quesillos”
blandujos, que, con sus variados congéneres, habran de participar en la celebracién

que se avecina.

Don Jueves Lardero y sus descendientes

No es todavia la chaya propiamente dicha; algunos dias faltan para el
domingo de carnaval. El motivo de este nervioso ajetreo anticipado es que ha de
haber topamiento de comadres. Como es sabido, tal ceremonia se realiza el jueves
inmediato anterior a la iniciacion del carnaval. El jueves precedente es el destinado
a los compadres, pero la fiesta, de mucho predicamento en otras épocas, ha caido
poco a poco en desuso. Los mismos encuentros de comadres no son unanimemente
celebrados. Quedan vestigios, resurrecciones ocasionales en ciertas oportunidades
o lugares, como chispas de un rescoldo que se aferra a su vida, otrora tan célida y
brillante.

En los topamientos se instituyen y reconocen publicamente como
compadres o comadres los padrinos o madrinas de criaturas nacidas en el curso del
afo, desde el carnaval anterior. Con frecuencia, sin embargo, no es preciso el
acontecimiento real de la venida al mundo de un nuevo crio. Razones de mutuo
afecto o propicia disposicion para costear la fiesta pueden determinar a dos amigas
a “recibirse” de comadres en esta fecha solemne.

En el mundillo pueblerino se aprovecha esta oportunidad para verificar
rumores y suspicacias. En efecto, existe la creencia de que los novios no deben ser
padrinos o madrinas en un bautizo o casamiento, pues si aceptan no llegaran al
matrimonio. Asi pues, alguien insinda intencionadamente que Fulanito y

Menganita, cuyos reciprocos sentimientos o relaciones se quieren conocer, pueden



ser padrino a madrina en el topamiento préximo. Si aceptan, toda la expectativa se
desvanece, pero, si rehdsan, toman pie y cobran fuerza las hablillas y comentarios
del pueblo. Y nada digo del remolino de bromas, burlas, resentimientos y
despechos que aquella actitud levanta en el grupo, confirmandose una vez mas
aquello de “pueblo chico, infierno grande™.

Estos jueves anteriores a las carnestolendas han sido desde antiguo dias
seflalados. La celebracion tiene rancia prosapia. El Arcipreste de Hita'** lo alude en
los versos iniciales de la regocijada descripcion “De la pelea que ovo Don Carnal

con la Cuaresma”:

Agercandosse viene un tienpo de Dios ssanto:
Ffuime para mi tierra por folgar algund quanto;
Dende a ocho dias era Quaresm’: al tanto.

Puso por todo el mundo miedo é grand’ espanto.

Estando en mi casa con don Jueves Lardero,

Troxo & mi dos cartas un lygero trotero.

Don Julio Cejador y Frauca explica que “lardero” y “gordo” son
expresiones aragonesas, asi como “merendero” llaman en Salamanca porque se
acostumbra a ir a merendar al campo.

Actualmente, en Mercadillo, Burgos, le llaman “Jueves de todos™ y se
reduce a regocijos de chiquillos, que recorren el pueblo solicitando contribuciones
comestibles, al son de cantos festivos.*

En Escurial, poblacion del sur de Caceres, las heroinas son nifias y mozas
gue componen comparsas y contribuyen a prorrata en la preparacion de suculento
banquete. La parte lirica estd representada por cantos y recitados ante la casa del
Alcalde y vecinos principales del pueblo, acompafados por sones de panderos,

castafiuelas, triangulos y a veces guitarra, acordedn o violin.

Y es el dia de las Comadres,



y estamos aqui reunidas;
salimos todos los afios

todas las buenas amigas.

Teniamos mucha gana
que llegaran las Comadres,
para comernos el frito

y los dulces que nos hacen.

El matiz patriotico lo da la bandera espafiola, que una de las nifias porta con
garbo y agita mientras el coro canta:

La que lleva la bandera
y del mismo modo todas,
la llevamos muy contentas,

que es la bandera espafiola.

El elemento actuante de la fiesta es aqui exclusivamente femenino. Al grupo
de comadres siguen, en orden de edad decreciente, los de gitanas, moritas y
pequefias.'®

El dia de la semana pareciera consagrado e inamovible. Su propio nombre,
“Jueves de comadres”, como también en Salta se le llama, asi lo esta indicando.
Pero en algunos pueblitos provincianos hacen caso omiso de esta circunstancia y lo
celebran el domingo de carnaval y a veces junto con “el entierro”, el miércoles
siguiente. En el interesante Calendario de fiestas populares del Departamento del

Cusco, Victor Navarro del Aguila'*®

cita la de “Compadres y comadres” entre las
movibles de febrero y marzo, pero no menciona el dia de la semana en que se

verifica.

La institucién del compadrazgo



Los protagonistas de la celebracion son por cierto, de pleno derecho, los
compadres y comadres. No sélo los verdaderos padrinos o madrinas de una criatura
existente. Basta el simple proposito efectivo de establecer el vinculo. No es ébice
la falta de criatura, pues se sustituye al nifio por una “guagua de masa” que
desempefia a maravilla el papel del ahijado viviente. Hay en esto un claro propésito
de dar preeminencia y consagrar la jerarquia social de esta afinidad del
compadrazgo. Tal predicamento no resulta incongruente con otras costumbres que
subsisten en el Valle.

La vinculacion entre los padres de una criatura y una pareja (por lo comuan
también marido y mujer) elegida para ser padrino y madrina en el bautismo del
recién nacido, es siempre estrecha y respetada.

Esta verdadera institucion de caracter familiar establece un vinculo tanto o
mas firme que el parentesco consanguineo. Los compadres y comadres se guardan
consideracion especial, se consultan y aconsejan. En casos de afliccion, apuro o
necesidad, es a ellos a quienes se acude en primer término. Los ahijados a su turno
reverencian y obedecen a sus padrinos con sumision filial.

En el lenguaje comdn son usados, aunque hoy ya no frecuentes, los
términos cumpa y cuma con sus correspondientes diminutivos (“cumpita” y
“cumita”), que equivalen a “compadre” y “comadre”, pero también significan
“compaiiero”, “amigo”, con resonancia fuertemente afectiva.

En ciertas circunstancias el papel de la madrina, sobre todo, se pone
notablemente en evidencia. Por ejemplo, si ocurre el fallecimiento del ahijado. En
el “velorio del angelito”, es la madrina quien tiene a su cargo la direccion de la
ceremonia con tan exclusiva preponderancia que desplaza a los mismos padres. Es
ella quien arregla la blanca mortaja, quien coloca la corona de flores, quien figura
angélicas alas de papel y las dispone en forma conveniente. Las largas cintas con
nudos y la “escalita” de papel que cuelgan de la mesa, tienen precisamente la
finalidad de ayudar a la madrina en su ascensién a las moradas celestiales cuando

llegue su hora, asi como la campanita, también de papel, la guiara para que no se



extravie en este dificil camino.

Ella imparte la bendicién a la criatura cuando se vislumbra su proximo fin,
pues sin este requisito se prolongaria despiadadamente la agonia del “angelito”.

Después del velatorio, no ponen el cadaver en el cajon hasta que la madrina
se despide y manda “envios” al cielo para “Tata Dios”, la Virgen, los santos de su
devocion y almas de deudos queridos.

Los concurrentes al acto fanebre, ain anegados en llanto, felicitan a la
madrina y esta a su vez a los padres, dando todos juntos gracias rendidas al Cielo

por haber salvado del mundo y llevado a ese reino un angel mas.

El tincunaco

A la luz de estos antecedentes y noticias resulta natural y comprensible que
el medio social lugarefio haya mantenido la tradicién de esta ceremonia con tan
acogedora simpatia.®* Se trataba de solemnizar publicamente la institucién de un
vinculo, de un “status” de relevante prestigio colectivo y hondo significado
sentimental. Por otra parte, el hecho de ser el centro de la fiesta, el ocupar el primer
plano en la consideracion de los amigos y vecinos, aunque sea por unas horas y a
costa, muchas veces, de verdaderos sacrificios, es incentivo poderoso.

La “comadre convenida” y la que con ella formara pareja para “toparse”
durante la fiesta, se entregan febrilmente a los preparativos. Cuentan por lo comuin
con la colaboracion comedida de amigos y parientes. Del fondo de arcones y
petacas salen zarcillos y prendedores, blondas y encajes, cintas y mofios. Todo
cuanto parece propio para lucir en las ocasiones memorables, o, como se dice,
“cuando repican fuerte”, contribuye al paramento de las comadres. Las respectivas
casas se convierten en centros de actividad y ajetreo. Las chinitas y changos vuelan
con mensajes, ofrecimientos y pedidos a uno y otro rancho. Cada una de las
protagonistas principales tiene su comitiva, cuyos miembros participan, aunque en
menor medida, del mismo nervioso entusiasmo.

Ya estd convenido el lugar en que se levantaran los arcos, debajo de los



cuales ha de verificarse el encuentro o topamiento, al que se llama también
tincunaco, palabra superviviente del quichua, pues “tinkunakuy” quiere decir
precisamente “‘encontrarse, tropezar con alguno, darse encontrén”.* De alli que se
aplique también a la fiesta del “Nifio Alcalde”, en La Rioja, porque culmina con el
encuentro de las imagenes del Nifio Jesus y de San Nicolds, y, en otro orden de
ideas, a la junta de los rios Arias y Arenales, muy proxima a la ciudad de Salta.

Hacia estos arcos convergen las comadres y sus respectivas comitivas, en
animado grupo desde sus casas; segun D. Perfecto Bustamante (p.95), estas deben
estar ubicadas en barrios distintos; cuando la lejania es mayor o el caserio no
permite hablar de “barrios” y se trata simplemente de ranchos distantes, llegan
todos a caballo hasta el sitio donde los arcos levantan su estructura simbdlica.
Recordando la proximidad del carnaval, parecen ser porticos triunfales, modestos y
rusticos en verdad, por donde pasaran las bulliciosas caravanas proclamando el
imperio, desde ese dia hasta el miércoles de ceniza, de la alegria, de la libertad y de
la licencia.

En un claro del monte, frente a la plaza del pueblo, junto a la casa de la
comadre convidante, en el patio espacioso de un rancho o simplemente en el
camino, se levantan los arcos. Suelen ser dos, pero no es raro encontrar uno solo.
En cualquier caso, se trata de construcciones de ramas de sauce, ya plantadas
directamente en el suelo, cuando son suficientemente grandes y firmes, ya
amarradas a postes que les dan mas altura y realce. No faltan tampoco los arcos
mas pequefios, de ramas livianas, que los acompafantes de las comadres o
compadres transportan como palios, debajo de los cuales los protagonistas avanzan
satisfechos y orondos.

Son adornados profusamente con flores, naturales y de papel, serpentinas,
banderines, farolitos. Las frutas, quesos, quesillos y rosquetes que acompafian
aquellas galas, llegan a la categoria de verdaderas ofrendas propiciatorias.

En torno se aglomeran los mosqueteros, como todavia dicen las viejecitas

* LIRA: Diccionario kkechuwa-espafiol, p. 974. [**]



con arcaismo evocador de los patios de comedias madrilefios, contemporaneos de
Lope. No quieren perder nada de la ceremonia y procuran quedar bien ubicados
para la repartija proxima.

Entre los arcos o debajo del unico levantado, se tiende por lo general una
mesa bien surtida. Segun las posibilidades, se disimula su rusticidad con una
sabana o se cubre con anticuado mantel que despliega hasta el suelo sus bordes de
randas.*

Ya se aproximan las pacotas escoltando a las comadres, heroinas de la
fiesta. Vienen ataviadas con las mejores galas, verdadera antologia de las joyas y
adornos de sus relaciones. Los grupos acompafiantes atruenan el aire y los pilletes
hacen estallar cohetes tan malignamente arrojados, que provocan tendidas de los
caballos y retos de las matronas. La caja y el bombo ocupan el primer lugar en el
ruidoso concierto. Por momentos se alcanzan a percibir los rasgueos de las
guitarras y acaso los sones medrosos de un violin.

Ya estan las pacotas frente a frente, debajo de los arcos, o equidistantes
pocos pasos del Unico existente. Las comadres lucen sus coronas de flores, que a
veces son de masa blanqueada, recubiertas de vidriado (un adorno de reposteria), y
engalanadas con palomitas de la misma masa. En ciertos lugares las coronas se
hacen de quesillo, pero por su elastica consistencia pronto descienden de la cabeza
a los hombros y se convierten en collares.

La criatura que da origen a la relacion de padrinos y madrinas es en ciertos
casos real y verdadera; mas cuando no se la puede llevar, o cuando no existe por
tratarse de compadrazgo simplemente simbdlico, se prepara una guagua de la
misma masa de las coronas, especie de bizcochuelo recubierto de una sustancia

dulce que se llama blanqueado. La pasta presenta, con mas o menos propiedad,

* Segln las variantes conocidas en otras regiones proximas del Noroeste argentino, hasta los
mismos arcos pueden faltar, a despecho de su simbolismo, pero lo insustituible y permanente es la
mesa del banquete con su carga pantagruélica. En efecto, segin se comprueba en ciertas
descripciones de la ceremonia, como la de Roberto J. Payr6'? en un sabroso capitulo titulado EI
tinkunako, de su libro En las tierras de Inti, puede realizarse el “encuentro” sin que existan los arcos,
a los que ni siquiera se menciona. Los actos se realizan sucesivamente en las casas de las dos

comadres, en una de cuyas habitaciones se concentra el gastronémico arsenal.



formas humanas y se completa la figuracion con géneros y blondas que parecen
pafnales y mantillas.

(3

Menudean los “jvivas!” a las comadres, arrecian los instrumentos y en
medio de la algazara general salen a relucir los cartuchos de almidén. Poco basta
para que todos adquieran aspecto de enmascarados o de fantasmas, espolvoreados
de almiddn o de harina de la cabeza a los pies.

Llega el momento culminante. Todo el concurso queda un momento
suspenso. Al son de la musica, llevando muy discretamente el compas con paso
ritmico o caminando naturalmente, se aproximan con pausa las comadres. Al
encontrarse, se dan las manos, se abrazan y “topan” las frentes. Intercambian las
coronas de flores o de masa si las hay, asi como la guagua verdadera o simbdlica.
Desde ese instante “se reciben” de madrinas o padrinos y quedan consagrados
compadres, con toda la hondura y trascendencia que esta afinidad supone. Se traba
un vinculo indestructible y por lo tanto vitalicio. Las participantes quedan

consagradas desde entonces “comadres de obligacion™.

El hecho se celebra con vidalitas de circunstancias, como la siguiente:

Todo el mundo canta,
vidalita,

jviva la Comadre!

jVelay qu’esta linda,
vidalita,

con tanto donaire!

El revuelo sube de punto. No se trata s6lo de festejar a las comadres, sino
también, y acaso principalmente, de echar mano de las frutas, roscas y quesos que
adornan el arco. Las mismas coronas son presa codiciada. Y no falta el torpe o el
gracioso que por llevar los atributos del arco, arrancandolo desde el caballo, salga
al galope llevandolo en vilo como un trofeo. Los que permanecen en el lugar,

festejando la ocurrencia o profiriendo reproches, se consuelan con el canto. Rafael



Cano cita, como popular en Catamarca, la “Vidala de las comadres”, que yo he

oido con ligera variante:

Sefiora Comadre,
ay, vidalita,

la vengo a llevar;

llegando a mi casa
ay, vidalita

la vu’a coronar.*

Si se trata de una pareja de madrina y padrino, no faltan las intencionadas
alusiones:

A mi compadrito
le quisiera dar
tunas con cuajada

por verlo pujar.

A mi compadrito
le quisiera dar
con un torzal duro

por el costillar.

No he sabido que en el Valle representen la pantomima de bautizar al
mufieco que hace las veces de ahijado. Parece ser popular en Catamarca, donde un
paisano del concurso, rociandolo con agua y haciendo sobre él la sefial de la cruz,

recita la estrofita monorrima, que en Salta es s6lo juego de chiquillos:

* CANO: Del tiempo de Naupa, p. 95. [**]



Yo te bautizo
con agua de granizo;
Si No sos mestizo

has de ser castizo.

Lo infaltable en todas las regiones es el baile y la reuniéon que siguen al
topamiento. Inicianse debajo del mismo arco, donde los intervinientes principales,
después de blanquearse con almidon y jugar con los ramitos de albahaca, bailan la
primera zamba, ejecutada con mas o menos concierto por todos los instrumentos
congregados.

La reunidon propiamente dicha continua luego en el lugar o habitacion
convenidos. Los preparativos la han dejado en condiciones de recibir a la
concurrencia. Por lo comun es la casa de una de las comadres hacia donde todos se
dirigen a participar en la fiesta, a saborear los ricos manjares preparados y a

brindar reiteradamente con variadas bebidas.

EL CARNAVAL EN SU PLENITUD

Ya viene el carnaval cerca,
por l’abra del Pucarad,
aqui lo estoy esperando

tal vez vendra por aca.

Centenares de coplas como ésta, que cantan el advenimiento de la fiesta
inminente, se oyen, entonadas a gran voz, por los caminos y senderos. Solos, en
parejas 0 en animados grupos, empiezan por la mafiana del domingo este
despliegue de actividad. ElI son de la caja, que las montafias prolongan por
inverosimiles distancias, en alas del eco, produce chisporroteo de entusiasmo. El

redoble de los cascos de nerviosos caballos, lanzados a la carrera por los duros



caminos, parece una apremiante convocatoria. Los ya convenidos, hombres y
mujeres, los agregados espontaneos, forman las pacotas, que recorren al galope las
inmediaciones del pueblo, sin rumbo fijo, como heraldos que anunciaran la justa.
Algunos llevan en la mano derecha, suspendida del agarrador, la caja chayeray la
golpean mas o menos a compas con la huastana, que manejan con la misma mano.

Como es habitual, entre los versos de la copla, intercalan la “tonada”:

Ya viene el carnaval cerca
Llegd febrero
por la Cuesta del Obispo,
“cayen” las coplas
COmo aguacero.
Aqui lo estoy esperando
Llegd febrero
con queso y duraznos priscos.
“cayen” las coplas

COmoO aguacero.

Alardes ecuestres

Andan asi, visitando a los amigos, incitando a todos a plegarse a la
farandula, sin que a nadie importe las obligaciones contraidas, los compromisos
pendientes. Recorren los ranchos mas conocidos, las casas de la “gente de pro™;
pasan y repasan por donde viven mozas alhajitas y cantoras churas. Halagos,
piropos e invitaciones se entrecruzan y enroscan en la vanidad y en los deseos
femeninos. ¢Quién resistird a la tentacién, cuando la ley de la fiesta es
precisamente sucumbir a ella? Los jovenes requieren la compafiia de las
muchachas y estas se pliegan siguiendo sus preferencias, ya en sus propios
caballos, ya en ancas del que monta el galan. Antes de la propuesta concreta, se

oy0 la copla que sirve de preambulo:



Ya viene el carnavalcito
Florcita ’i clavel
en su potro redomén
bajo tu sombra
me quisiera ver
anquitas con su querida
Florcita ’i clavel
blanqueando con almidon
bajo tu sombra

me quisiera ver.

Los ancasados, como llaman en Palermo a las parejas que montan un
mismo caballo, yendo ella en ancas, se incorporan a las pacotas. Cuando el animal
responde y ambos jinetes son baquianos, hacen alarde de destreza. EI mozo incita
con las espuelas y recoge la rienda para que el potro levante las manos amenazando
con voltear la amable carga. Gritos y fingidas protestas rubrican la hazafa, que ha
tenido por principal y buscada consecuencia que la nifla se aferre mas
estrechamente al gozoso caballero. Todos lo celebran y siguen su marcha de un
lado a otro hasta cerciorarse que nadie queda indiferente.

Alguien que llega de otro pago, al incorporarse rinde su tributo con una

copla:

Desde abajo me he costeado
y en el camino he dormido;
oyendo bramar las cajas

levantando me he venido.

Otro, que ve a su pretendida, la invita con los rasticos versos:



Veni, vidita, cantemos,
veni, nos alegraremos
y en todito el carnaval

tal vez no “se dejaremos”.

No todo es mieles. “El eterno femenino”, que no tiene por qué faltar en

estos agrestes parajes, provoca decepciones y lamentos:

Este afio pa carnaval
nada no tengo de bueno,
la moza que me queria

ya habia tenido otro duefio.

Los simples recorridos y paseos se convierten a veces en carreras. Algunas
improvisadas, sin mas concierto que el enardecimiento propio de las
circunstancias. Dos 0 mas del grupo lanzan sus caballos al galope. Si es apropiado
el tramo del camino, del galope se pasa a la carrera tendida. “Ya estan furiando”,
se oye decir, porque los animales corren “a toda furia”. jCuéntas cruces que el
viajero ve en el curso de su marcha no son sino recuerdos del lugar en donde una
rodada, un encontron, una cincha floja, provocaron la caida fatal! Pero jamas tales
consideraciones y advertencias sosiegan a los audaces.

A veces se aprovecha el momento para organizar carreras en forma. Suele
haber, en las proximidades de los pueblos, lugares convenientes, utilizados como
canchas. En Cachi, por ejemplo, en el alto situado hacia el norte, camino de
Payogasta y mas alla del cementerio, se extiende un trecho de camino poco
frecuentado, de dos a tres cuadras de largo, que en un tiempo sirvio
admirablemente para ese fin. Es un nuevo motivo de regocijo, de reunion, de
emociones, suscitadas tanto por la carrera misma como por la ansiedad de las
apuestas.

Este desahogo ecuestre parece haber sido caracteristico del carnaval del



Noroeste. Ya en 1833, en un decreto del Gobernador de Tucumén, Alejandro

Heredia, citado por Isabel Aretz-Thiele,™

se prohibe “las correrias y galopes en
grupos por las calles”.

La disposicion gubernativa se justifica si se tiene en cuenta que siete afios
antes el viajero inglés Edmond Temple®™® fue testigo, en la misma ciudad, de las
escenas siguientes durante los dias de carnaval:

“La gente de campo, desde muchas leguas a la redonda, con sus esposas y
novias, y nifos, entraban en la ciudad montados en caballos o mulas, algunas con
guitarras, otros con tambores, otros cantando, otros gritando, chillando y
mugiendo, en tonos que aumentaban en aspereza y horrible discordancia en
proporcion a la cantidad de mal vino, chicha o aguardiente que habian ingerido.
Tropas de estos seres frenéticos, a veces dos o tres en un solo caballo (pues pocos
van a pie), y en alguna ocasion mujeres sentadas a la amazona o turca, pero sin la
gracia y dignidad orientales, podian verse a todas horas al galope tendido por las
calles, corriendo carreras por apuesta, quizd, de un jarro de chicha, su bebida
favorita, hecha con semilla de la algarroba o con maiz.”

Un cuarto de siglo después asombra a la sefiora Lina Beck-Bernard'® Ia
pasmosa destreza de los jinetes santafecinos, que hacian rayar el caballo frente al
balcon de las bellas y les rendian el homenaje de ramos de flores o de fragiles
proyectiles con agua perfumada.

Maias o menos en la misma época, un “argentino neto” referia asi a Alfred
Ebelot’ el carnaval de sus mocedades en Buenos Aires:

“Los estancieros mandabamos traer seis o siete soberbios pingos para no
guedar desmontados en estos tres dias, pues varios habian de quedar tendidos. En
toda la ciudad no se veian sino carreras, a rienda suelta, esquinas dobladas a toda
disparada. Cuantas costaladas ocurrian, ya puede usted figurarselo. Otra diversion
linda consistia en precipitarse a escape sobre un jinete, chocandole en la rodilla
para voltearlo. Quien no fuera diestro salia con una pierna rota. A veces ambos
jinetes resultaban con la rodilla desencajada. Era una diversion barbara, como

dicen hoy, pero que tenia un sabor indisputablemente criollo...



“Después de estos ejercicios violentos... vino un carnaval intermedio, en
que prevalecié el agua sobre la equitacion...”

Un siglo y cuarto después, estas costumbres, desalojadas de la ciudad,
sobreviven en los valles lejanos con idénticas caracteristicas.

En nuestro caso, el enardecimiento de jinetes y amazonas no se aplaca con
carreras. A poco se busca emplear la cabalgadura en mas briosas hazafias. El solo
correr parece demasiado simple. El deseo de lucirse ante la concurrencia, el afan de
sentar fama de gaucho bien montado, las rivalidades y envidias, condimentado
todo por los excitantes vahos de bebidas mezcladas al azar de los brindis, arrastran,
por ejemplo, al duelo de las pechadas.

A veces el recio forcejeo justifica su nombre. Los caballos, adiestrados y
habiles, apoyan el pecho contra el flanco del contrario y animados por los
espolazos y los gritos luchan por desplazarlo, por hacerlo retroceder. Trata a su vez
este de afirmarse en el suelo con los remos rigidos, los musculos tensos, 10s vasos
hundidos en el polvo. Los jinetes maniobran para ofrecer al contrincante el lado
menos vulnerable, la posicion méas firme a fin de resistir el embate y acaso ganar
terreno.

Frente a los boliches y a los ranchos donde hay fiesta y se convida chicha,
las pechadas hallan el campo mas propicio, hasta convertirse en verdaderos
remolinos en los que giran, se empujan, ceden terreno 0 avanzan brutalmente
hombres y mujeres a caballo. En Jujuy y en Santiago del Estero, acostumbran por
eso a levantar delante de las casas verdaderas barreras de troncos, a fin de impedir
el desconsiderado avance de los jinetes que llegan pechando a los circunstantes
para hacerse lugar y recibir frente a la puerta un vaso de aloja, de guarapo o de
cerveza. A esta valla asi formada Illaman en Santiago la trinchera. No es usual en el
Valle Calchaqui; pero aun sin ella, al agolparse los concurrentes frente al local, los
mas diestros inician la pechada, empujando de flanco al vecino hasta desalojarlo o
ser a su vez superados en este duelo ecuestre.

Las mujeres cabalgan sentadas en las sillas especiales de alto gancho en el

gue sostienen la pierna derecha, en tanto que la izquierda apoya en el estribo. Rara



vez llevan trajes especiales; cuando maés, previenen las posibles indiscreciones del
vestido comun cubriendo las piernas con el poncho o el rebozo y en alguna ocasion
hasta con una toalla de colores. Las nifias de familias pudientes realzan su garbosa
estampa con los amplios pollerones de color oscuro. Como los silloneros suelen ser
espléndidos animales de aspecto fogoso y paso elegante, el conjunto es armonioso
y simpético. El sombrero de anchas alas, de tipo masculino, completa el cuadro con
su toque tipico, prestando a esta reminiscencia de tocado andaluz un grato matiz de
“color local”.

Si una amazona de tal porte o una graciosa morochita del pueblo embisten
los grupos, estallan los “jvivas!” y aclamaciones, los juegos con almidon y con
albahaca. Uno se aparta a los gritos de “Paso y anchura para que pase esa
hermosura”; otro cede galante ante la incitacion a la pechada y canta, como

justificacion:

Tengo mi caballo bueno
para salir a farriar,
cuando me arrimo a las carpas

no sabe querer pechar.*

Pero ni aun las pechadas calman el ansia rebosante de actividad y de
esfuerzo, la punzante aspiracion a la proeza que inflama los corazones enardecidos
por el ambiente y los obligos.

De pronto hienden los aires provocadores desafios de uno a otro mocetoén.
Se trata de chiguar. Sobran los comedidos para atar con fuerte lazo las
cabalgaduras de ambos contendientes, para anudar un pafiuelo en el punto medio
del lazo, equidistante por lo tanto de los rivales, para trazar en tierra, en la linea
determinada por el pafiuelo, una raya visible. El deporte consiste en hacer que los

caballos tiren del lazo (que a veces es cadena), procurando arrastrar al contrario

* CARRIZO: Cancionero popular de Jujuy, n° 3404, p. 462. [*°]



hasta hacer que el pafiuelo pase la raya y quede en el propio campo. Después de
aprontes, rectificaciones y protestas que avivan la expectativa, quedan los
contendientes en posicion, cimbrante el lazo, en tanto que el trapo, con frecuencia
rojo, tiembla como un corazon sobre la marca que sefialaré la victoria. Los caballos
baquianos hacen fuerza y clavan los vasos en tierra, como si estuvieran sujetando
un bravo toro en las faenas cotidianas. Parecen compenetrados de su
responsabilidad y llegan a echarse de costado, hasta tocar casi el suelo para no
ceder terreno, empefiandose, por el contrario, en arrastrar al rival. Hay quienes
tienen mulas preparadas, a las que sacan las herraduras para evitar los resbalones.
Por fin un estruendo de gritos, palmadas y repiqueteos de cascos inquietos indica
que uno ha arrastrado a su contrario y obtenido la palma, que en estos casos suele
ser un expresivo ramo de albahaca prendido sobre el pecho jadeante y emocionado.

Se organizan también carreras de sortija, pero no es deporte difundido, ni

muestran los paisanos la maestria con que lo practican en la pampa.

Eliman de las “carpas” y las concentraciones entusiastas

El escenario de estos y parecidos episodios es siempre las cercanias de un
almacén, fonda o comercio equivalente, por lo comun bien ubicado sobre el
camino principal, provisto de patio o canchon y, sobre todo, bien equipado de los
licores y comidas solicitados.

Mas no siempre interesa que el lugar de la fiesta esté en sitio tan expuesto a
la curiosidad y observacion publicas. Por el contrario, se prefieren parajes algo mas
lejanos y discretos. En pleno campo, sirven a maravilla los ranchos de familias
entusiastas que preparan abundante chicha y sabrosos pasteles. Si los duefios de
casa tienen hijas pintonas, mocitas de ancas, es decir en edad de acompafiar a
caballo, asi sentadas, al galan que las invite, no puede darse nada mejor.

Pero no obstante estas ventajas, la lejania, el aislamiento de tales viviendas
son inconvenientes serios. Todos tienden a congregarse en los pueblos y sus

alrededores. Las perspectivas del negocio no son malas y por eso se explica que



proliferen las carpas.

En algln caso las carpas, haciendo fe del origen quichua de su nombre, son,
en efecto, lugares entoldados, verdaderas “tiendas de campafia”, por cierto
transitorias, que se levantan al conjuro del carnaval y tienen por lo tanto existencia
efimera. En otras regiones son especies de galpones o ramadas, con paredes de
quinchay troncos fronteros que sirven al mismo tiempo de valla y de palenque.

En el Valle lo tipico es, precisamente, el toldo que cubre el escenario
principal, ya sea este el mismo patio de la casa, ya lugar apropiado frente a la
puerta de una habitacion, que oficia de depdésito y despacho de bebidas.

Estas favorables circunstancias: lugar reservado; techo que tamiza el sol de
la tarde o guarece de la lluvia, no rara en la plenitud del estio; inagotable provision
de bebidas y alimentos sélidos; concurrencia nutrida y ambiente desembarazado y
liberal, explican de sobra la preferencia de que gozan entre “los carnavaleros”.

Reciprocamente, soportan el peso de fama “non sancta” entre las personas
circunspectas del pueblo. A su vez el cura suele reaccionar fulminando estos
lugares de perdicion con anatemas y prohibiciones estrictas de “armar carpas”, y
concurrir a ellas si se instalaran a pesar de todo. Mas la angurria del fisco,
representado esta vez por la municipalidad, antepone el provecho econémico de la
recaudacion que las carpas deben pagar como patente, a la salud moral y a “la
salvacion de las almas” de los feligreses. La prédica puede acaso llegar a insinuar
un cisma entre los pobladores de la aldea, pero lo cierto es que no alcanza a notarse
mayormente una apreciable disminucion de la clientela de las carpas. Por de
pronto, concurren las pacotas de forasteros, que arriban de paso, en son de farra,
pues nada tienen que perder en el concepto del sector mas beato y austero de la
sociedad lugarefia; no falta tampoco, al igual que en todos los tiempos y lugares, la
gente moza y divertida, a quien nada arredra en su afan de gozar de la fiesta;
abundan las chinitas reclutadas en los ranchos de los alrededores y entre las
sirvientas de las casas grandes y las salas de las fincas préximas.

Por eso el carnaval, desde este punto de vista, es el azote de las amas de

casa, de los administradores y capataces. Dias antes del carnaval menudean los



pedidos de licencias. Las hijas de los puesteros y arrendatarios pretextan necesidad
de ver a su mama 0 a su tata, alguno de los cuales, como dice “se me lu’ha
enfermao” y requiere sus cuidados. Segun antigua usanza, estas muchachas
cumplen unos dias mensuales de trabajo doméstico en la casa de los patrones,
como modalidad o parte del arriendo paterno.

Pero en general, ya se trate del peoncito aprendiz, del “mozo’i mano”,
especie de asistente personal del patrén, de los conchabaos para un trabajo
determinado o de los numerosos hombres y mujeres que cumplen en las casas y
establecimientos variadas funciones, todos urden fértiles motivos para justificar su
ausencia durante los dias de carnaval. Desde luego “los dias” no son los clasicos
tres: domingo, lunes y martes; anticipados desde el “jueves de comadres” o
prolongados hasta el entierro, que se realiza el miércoles y acaso el sabado o
domingo subsiguientes, hay que contar en la practica una o dos semanas de
inactividad.

Ingenuo seria esperar que se tuvieran en cuenta las exigencias de las tareas
sin concluir, el pago anticipado, la promesa hecha con toda formalidad. EIl sonoro
reclamo de la caja, la presion de los amigos, la incitacion galante, el convite de la
comagre, todos son dulces lazos que amarran la voluntad y arrastran el cuerpo.

La experiencia demuestra que es inutil negar la licencia, argumentar sobre
la sinrazon e inoportunidad del permiso. En el momento, parecerd resuelto el
problema con un “Ta bien, sefior” que aparentemente indica acuerdo o
sometimiento. Pero la noche tiende puentes propicios a estas reprimidas ansias. La
mafiana siguiente pone de manifiesto la ausencia, bien venida, en verdad, si junto
con ella no se advierte la merma de la tropilla o la falta de algunas pilchas en el
cuarto de las monturas.

La fiesta paraliza asi, con su pausa obligada, la actividad general. Es una de
las muestras mas claras de que durante esos dias todo gira en su torno. No seria
explicable la vida misma en el Valle sin un conocimiento minucioso y profundo de
este fendbmeno cuya conmocion alcanza a todos los planos de esa sociedad

netamente estratificada; absorbe con imantado atractivo todos los instantes de esos



dias; extiende su influjo por todas las regiones donde todavia imperan estas
costumbres, tradicionales y arcaicas hace mas de un siglo, segun lo documentan los
aducidos testimonios.

Por lo tanto, el espacio, el tiempo y el hombre caen bajo su influencia.
Maléfica o benigna, no puede pasar inadvertida o desdefiada por quien se interese
en estas manifestaciones populares que los siglos consagran y dignifican con su
patina.

En el caso del Valle, desde el punto de vista del elemento humano
interviniente, no es expresion solo lugarefia. La animacion que cobran los pueblos,
el atractivo de las carpas, la fama de las reuniones, las escenas pintorescas que el
carnaval ofrece, atraen a muchas personas de allende sus limites geograficos.

Invitados o no, llegan de poblaciones distantes o de fincas apartadas a casa
de amigos y parientes. Como dije a su tiempo, las viejas y amplias construcciones
no carecen de piezas para huéspedes y a fe que nunca estan mas concurridas y
solicitadas que en esta época. La llaneza de trato y la sencillez de las costumbres,
en especial en otros tiempos, no hacian enojosas tales visitas. Recibianse de buen
grado y hasta con regocijo, segun el afecto o la amistad que mediara. Los recién
llegados, a su turno, avenidos y practicos, no hacian cuestion de dormir en catre o
sobre la montura, en el corredor, cuando se habian colmado los lugares
disponibles. Se confiaba en que no habia de faltar el asado, que se renovaba casi
permanentemente porque tenia clientes siempre prontos; la chinita cebadora no
dejaba el mate de su mano, pero si ella misma habia sido reclamada como prenda
de la fiesta, era el interesado en persona quien “rumbeaba” para el lado de la cocina
a calentar el agua y cebar un amargo. Todo lo demés era dado por afadidura. La
casa era sélo un alto en la jornada, pues los dias transcurrian de convite en convite,
de carpa en carpa, de pueblo en pueblo.

Febrero y marzo coinciden con la época de las lluvias de verano. Los rios
crecen peligrosamente, como queda referido en anteriores paginas. Mas nada de
esto es obstaculo para el viaje hacia los centros de atraccion. Algunos pagan con la

vida su empecinamiento y su torpeza. No se pueden vadear esos torrentes con



caballos rendidos por el cansancio, desconocedores del terreno, acuciados por la
espuela, que traduce el apremio con que el jinete quiere llegar a su destino. Los
maés urgidos por el frenesi de la fiesta anhelada dejan sus retiros agrestes, a muchas
leguas del poblado, y las recorren sin descanso, de dia y hasta de noche por
caminos medrosos. El rio torvo parece que intentara detenerlos. Las ondas barrosas
y densas siguen indiferentes al canto que la caja acompafa. Canto apenumbrado de
nostalgias y estremecido de esperanzas. Algo debe enceguecer a estos hombres,
conocedores como nadie de los riesgos que afrontan. Tal vez la propia caja, como
la flauta de Hamelin, les infunde en el alma algin méagico hechizo que los impulsa
a desafiar la creciente. Y ocurre junto a las riberas del Calchaqui lo que en otros
rios impetuosos de América. José Maria Arguedas®? lo confirma evocando El
carnaval de Tambobamba, a orillas del Apurimac, cuyo nombre quiere decir “el
poderoso que habla”. También alld febrero es “el tiempo de la creciente, cuando el
Apurimac es turbio, cuando su sonido aumenta y se vuelve &spero vy
verdaderamente salvaje. La lluvia es feroz en la quebrada, casi siempre cae en
tormenta, suena y causa espanto. El eco de la lluvia se reproduce en todos los
grandes barrancos, las cumbres de los cerros parecen temblar; por las pequefias
hondonadas de las faldas bajan torrentes negros que arrastran piedras y arboles.
Todo va al rio grande. Y el agua del Apurimac, cada vez mas alta, mas turbia, se
revuelve en grandes remolinos y tumbos, quebrandose en los recodos; salpicando,
se atropella y truena. Parece el germen de la lluvia, la imagen del cielo enfurecido
y 0scuro.

“Es el tiempo del carnaval. En estas noches, cuando la voz del rio suena con
su maximo poder, en todos esos pueblitos de la quebrada, prendidos sobre el
abismo, salen a cantar y a bailar el carnaval, el canto guerrero, que es como la
ofrenda al rio crecido y terrible, al cielo agitado y a la noche I6brega.

“En algunos pueblos la cancion es tierna y amorosa, pero en el Apurimac
hondo, en Tambobamba, por ejemplo, es triste. La de Tambobamba debe ser muy
antigua. Yo no conozco otra cancion mas cruel y hermosa... Los que no saben

keschuwa escuchan el canto con mucha gravedad y adivinan todo lo tragico y cruel



que es su contenido...:

El rio de sangre ha traido

a un amante tambobambino.
Sélo su tinya esta flotando, *
s6lo su charango esta flotando,

s6lo su quena esté flotando.

Y la mujer que lo amaba,
su joven idolatrada,
llorando llora

mirando desde la orilla
solo la tinya flotando,

solo la quena flotando.”

Cuando un rio del Valle ha sacrificado una victima, parece que se aplacara
la creciente. Los nativos, que tienden a divinizar la naturaleza bravia que los
circunda, creen, en efecto, que cesa la lluvia y bajan las aguas cuando el rio ha
cobrado su tributo de muerte.

Por cierto no son tragicos todos los viajes emprendidos al conjuro del
carnaval. Ademas de los que vienen de remotos parajes, obsesionados por la
diversion que los injerta de nuevo en la comunidad, les tiende los nervios y les
desata la risa, llegan tumultuosos los obreros de la mina casi inaccesible desde los
vericuetos de la montafia; los cazadores furtivos de vicufias aprovechan la
oportunidad para su bajada ocasional; y asi los chinchilleros, que persiguen el
indefenso roedor de piel sedosa hasta el limite de las nieves eternas y los
trabajadores transitoriamente ocupados en la construccion de un tramo de camino

en la montafia o en alguna excavacion de yacimientos arqueoldgicos, pese a la

* La tinya peruana, como ya dije, es el equivalente de la caja calchaqui.



desesperacion y a la paga de los técnicos.
Y por fin, no faltan los turistas que desafiaron las incomodidades del viaje
en época de lluvias, a fin de embeber en este ambiente sus sentidos &vidos de lo

pintoresco y de lo tipico.

El juego con agua: antecedentes historicos y paralelos actuales

Aunque en el carnaval calchaqui no es manifestacion sobresaliente, el juego
con agua es caracteristico de la fiesta en todos los paises y desde tiempo remoto.

Las aspersiones liquidas, a su vez, no son sino una especie, desde que tienen
venerable ascendencia las de datiles, nueces, arroz, higos, afrecho, sal. El juego
con almidon y harina, tan tipico del Valle, seria también una diferenciada
manifestacion de antiquisimos ritos, asociados ya a fiestas emparentadas con el
carnaval por su caracter, ya a ceremonias de otro orden: por ejemplo, bodas y
bautismos. En estos ultimos casos, conserva un claro sentido de rito de
fecundacion, sobreviviente hoy en el arroz que se arroja a las parejas de recién
casados y en las ‘“allouyes” saboyanas. El primer caso puede legitimamente
vincularse con las “catacrysmata” [koatoaypiopata] de los griegos, que tanto
Mannhardt como Samter y Westermarck han interpretado en el sentido de una
aspersion fecundadora, recibida por la desposada junto al nuevo hogar doméstico.

Las “allouyes” de Saboya son batallas que los chiquillos entablan con
nueces y golosinas durante el carnaval. Pero la estrofita que cantan permite

relacionar facilmente la costumbre con su primitivo sentido:

Allouyes, allouyes,
La femme est enceinte.
Depuis quand?

Depuis Carmentran. *

* GENNEP: Le cycle cérémoniel du carnaval... n° 7, p. 598. [*°]



es decir desde el “entierro del carnaval”, personificado en un mufieco al que llaman
Carmentran, como se vera a su tiempo (p. 221).

El agua, particularmente, afiade a este sentido general el de su conocida
significacion purificatoria. Baste recordar, como ejemplo, su papel en los
exorcismos Yy lustraciones, tanto individuales como colectivas, su eleccion como
elemento bautismal y la profusa intervencion que las leyendas y cuentos populares
le atribuyen en desencantamientos y otros magicos prodigios.

Si se piensa en la antigliedad clasica, ténganse presentes las pilas con agua y
ramos de olivo que se ubicaban en las puertas de las casas griegas para purificar a
los visitantes, y, en general, las muy conocidas manifestaciones de la “lustratio”
latina.

Es curioso que en antiquisimas referencias europeas, no solo figure el agua
como una manera destacada de celebrar el carnaval, sino que haya singular
similitud en cuanto a la manera de utilizarla para este fin.

Para dar como ejemplo s6lo algunos pocos testimonios (puesto que estas
paginas no constituyen un estudio técnico), es interesante recordar el poema
titulado Trionfo di Carnevale e dei suoi seguaci,* escrito en dialecto genovés por
Paolo Foglieta, en el siglo XVI (;,1588?). Al comentar uno de sus pasajes, dice
Leopoldo Valle, su publicador moderno, que la costumbre de tirar desde las
ventanas naranjas, limones, huevos llenos de agua o de harina, y nieve, durante los
dias de carnaval, estaba difundida, se puede decir, en toda Italia. L. A. Cervetto, en
Il Carnevale genovese attraverso i secoli asegura que fueron inuatiles los bandos
que prohibieron estos juegos.

En cuanto a uno de los proyectiles mencionados, figura también
precisamente en una vidalita de carnaval, que se canta actualmente en el Valle

Calchaqui, y no deja de ser curiosa la coincidencia:

Desde tus balcones,

ay, vidalita,



me tiran limones;
si son de tus manos,
ay, vidalita,

vengan a montones.

Los huevos con agua, como antecesores de las modernas “bombitas” de
goma que se usan en las ciudades, tienen también antecedentes lejanos, como se
ve.

Contemporaneamente, en la Espafia de Felipe Il ocurria algo parecido. No
interesa tanto el dato por ser antiguo, pues podrian citarse muchos que en este
sentido lo superan. Pero la fecha, 1585, lo hace particularmente sugestivo para la
Ameérica espafiola. Testimonios directos y auténticos permiten conocer las
costumbres hispanas en la época en que eran trasplantadas a las colonias de
ultramar. Para elegir sélo uno, creo que el mas elocuente es la Relacion del viaje
hecho por Felipe Il, en 1585, a Zaragoza, Barcelona y Valencia, escrita por
Enrigue Cock, notario apostdlico y archero de la guardia del cuerpo real...”
Refiriéndose a la estada del rey y su corte en Zaragoza, cuenta el concienzudo
relator:

“Estos tres dias, desde tres de Marco hasta seis del dicho, eran las
Carnestollendas, y es en Espafia la costumbre que van en mascaras por las calles
diciendo coplas y cosas para reir, echando huevos llenos de agua de olores donde
ven doncellas en las ventanas, porque esta es la mayor inclinacién de los desta
tierra, que son muy deseosos de luxuria, y ansi quitandose el freno van estos tres
dias ansi caballeros como ciudadanos a caballo y & pié diciendo las coplas que
saben donde piensan remediar sus coracones del amor y aguardan el galardon de
sus trabajos. La gente baxa, criados y mogas de servicio, echan manojos de harina
unos a otros en la cara cuando pasan 6 masas de nieve, si ha caido, 6 naranjas en
Andalucia mayormente donde hay cuantidad dellas” (p. 38).

En el sentido aqui considerado, ambos siglos de oro espafioles (XVI y

XVI1) son de interés primordial. No consiente este libro trasladar ahora las citas



copiosas que el archivo reserva. Limitindome a una referencia por centuria, basta

probar, con las sabrosas paginas de Juan de Zabaleta'®’

en El dia de fiesta por la
tarde (1659), cémo las costumbres descriptas conservaban, si no habian
acrecentado, su lozano vigor en el siglo XVII.

Describe el autor ElI domingo de carnestolendas en Madrid, y respecto de
los juegos con agua dice:

“Las criadas se dividen por los balcones o ventanas, con pucheros en las
manos. Los criados las socorren de calderos de agua, que arrojan con los pucheros
sobre los pobres que pasan... Ven venir un esportillero por la calle abajo;
previénese una fregona de un cubo de agua, tdbmale por el asa de esparto con la
mano izquierda, por el resbaladizo suelo con la derecha, arrimale al balcén
mohoso, y en viendo al pobre hombre en paraje, se le vuelca encima. El miserable
paciente con el susto se aturde y con el peso se agobia. Pasa turbado a la otra acera
a reconocer el balcon enemigo, y ve a mujeres y hombres tomando risuefio placer
del mal que le habian hecho. Enojase justamente del exceso de la burla, y empieza
a hacer definiciones injuriosas de los que se la han hecho. Algunas yerra y algunas
acierta, y ellos se rien de todas: que los que pierden el miedo a la culpa, se la
pierden a la afrenta...” (p. 184).

“Dos mujeres que estan en una reja de un cuarto bajo, con un instrumento
de disparar agua por las troneras de una celosia, a un hombre vestido de negro que
descuidado arrimado a ella pasaba, le dan una rociada por el rostro, que le turban
los ojos, y le desaderezan la valona...” (p. 185).

Suben tres o cuatro caballeros mozos por la calle, y reciben de una ventana
baja donde estdn unas mujeres hermosas, una de aquellas cargas que da la
hostilidad burlesca de aquella tarde. Mojanlos con festiva agua. Ellos miran los
enemigos y huélganse de verlos. jOh, hermosura! Aun ofendiendo muchas veces
amable. Tratan de su venganza y arrojan dentro de la pieza muchas bombas de
agua olorosa, hechas de cascaras de huevos™ (p. 186).

Al leer las paginas que siguen, parecera increible que las escenas

carnavaleiias en ellas descritas se hayan desarrollado ante los ojos de los



respectivos autores casi tres siglos después de las que relata Cock, en otro
continente, en opuesto hemisferio, a orillas del Plata o del Parana argentinos, en
ciudades fundadas (joh humildes chozas de paja y barro!) afios antes de que el
“archero” de Felipe Il emprendiera con su Majestad Catdlica el viaje a Zaragoza.

Un anénimo viajero inglés,>® que residié en Buenos Aires entre 1820 y
1825, cuenta que:

“Llegado el carnaval, se pone en practica una desagradable costumbre: en
vez de musica, disfraces y bailes, la gente se divierte arrojando cubos y baldes de
agua desde los balcones y ventanas a los transeuntes, y persiguiéndose unos a otros
de casa en casa. Se emplean huevos vaciados y llenos de agua que se venden en las
calles. A la salida del teatro en Carnaval el publico es saludado por una lluvia de
esos huevos. Las fiestas duran tres dias y mucha gente abandona la ciudad en ese
tiempo, pues es casi imposible caminar por las calles sin recibir un bafio. Las
damas no encuentran misericordia, y tampoco la merecen, pues toman una activa
participacion en el juego. Mas de una vez, al pasar frente a un grupo de ellas, he
recibido un huevo de agua en el medio del pecho. Quienes por sus ocupaciones
deben transitar por la calle salen resignados a soportar el bafio. Tambiéen se
divierten los extranjeros. Un armador inglés, recién llegado, fue saludado con un
cubo de agua. No teniendo noticias de la costumbre, el hombre recogié unos
ladrillos y juré que no dejaria un vidrio sano en la casa. Fue dificil apaciguarle.
Muchas personas se han enfermado gravemente de resultas de ese juego. Los
diarios y la policia han tratado de reprimir estos excesos sin obtener mayores
éxitos” (p. 115-116).

Por su parte la sefiora Lina Beck-Bernard™ en su libro Le Rio Parana. Cing
années de séjour dans la République Argentine (1857-1862), refiere, con mayor
gracia y vivacidad, que “terminados estos preparativos ya puede empezar el
carnaval, y se inicia, en efecto, a la sefial de un cafionazo, el lunes a medio dia,
dandose comienzo a las hostilidades. En seguida desembocan por todas las calles,
escuadrones de jinetes, que van y vienen a gran galope, recorriendo todos los

circuitos posibles. Las damas aparecen en las azoteas y a poco el bombardeo se



hace general. Las sefioritas arrojan agua en toda forma sobre los caballeros. Los
caballos, asustados bajo la inesperada catarata, se encabritan, dan coces, se
abalanzan y ponen a prueba la habilidad de los jinetes. Estos, con la mano que
tienen libre, lanzan huevos, uno tras otro, a la altura de las azoteas. Las damas los
evitan como pueden, pero los proyectiles se suceden con tal rapidez, que pronto
peinados y vestidos dejan ver las sefiales de la batalla. Al méas arrojado, agil y
diestro de los jugadores se le arroja desde los balcones una gran corona de laureles
rosas, que se pone como adorno al pecho del caballo, proclamando asi la victoria
del jinete. Las frases alegres, los desafios, las réplicas, las agudezas, suben y bajan
como proyectiles, desde los balcones a la calle y desde la calle a los balcones.

“No bien se aleja una banda de jinetes ya aparece otra, para continuar el
asedio, encontrando siempre a las bellas dispuestas a la defensa. El juego,
renovado de continuo, dura toda la tarde. A las seis, otro cafionazo, interrumpe las
singulares justas, aplazandolas hasta el dia siguiente.

“En la calle, los chiquillos armados de aparatos muy semejantes a los del
Enfermo de aprension, se esfuerzan por mojar a los paseantes y hacer penetrar los
chorros de agua por puertas y ventanas, cerradas con precaucion en estos dias.
Nunca terminan estos juegos sin algun accidente: son lastimaduras en los 0jos 0 en
la cabeza, producidas por los huevos lanzados de muy cerca, o bien caidas de los
caballos que resbalan sorprendidos por el agua y los gritos, despidiendo al jinete o
apretando a los viandantes.

“Pero esto no significa nada. Todos se divierten despreocupadamente,
llenos de alegria y vuelven a casa calados hasta los huesos, cansados a no poder
mas y dispuestos a recomenzar al dia siguiente.

“Cuentan que Rosas, el mejor jinete de su tiempo, no dejaba nunca de
mostrar sus habilidades en carnaval. Solia llegar al galope frente a las casas de
algunas bellezas portefias, sofrenaba el caballo hasta ponerlo en dos patas y
mientras lo hacia girar por completo en esa posicion, arrojaba a los balcones un
ramo de flores, antes de que el animal asentara las patas delanteras. He visto hacer

esta prueba en Santa Fe, y resulta muy lucida, pero requiere una gran destreza y



mucho dominio en el manejo del caballo” (pags. 156-158).

Eran tiempos en que la pampa, con su vida y sus pasiones, imperaba todavia
sobre las ciudades nacidas de su seno.

Alfred Ebelot,” el francés observador y acriollado de quien ya cité un
parrafo, continla asi su anecdética evocacion:

“El presidente de la Republica acerté a pasar en coche descubierto. Lo
mojaron hasta empaparlo. El presidente, el ex ministro, el chiquitin y los
concurrentes se destornillaban [sic] de risa. El presidente aquel era Sarmiento... (p.
163). Por lo mismo que estos juegos orillaban, y algo mas, los limites de la cultura,
es facil discernir lo que tenia que suceder. Cundia en todas [sic] una contagiosa
excitacion... Es lo que pasaba en el juego del agua. Se principiaba con chorros de
liquido, se acababa de vez en cuando con balas de revélver” (p. 165).

Y no fue Sarmiento el Unico Presidente americano sobre quien triunfo la
tradicion de los “carnavales de agua”. El costumbrista Francisco Tosta Garcia,™’
citado por R. Olivares Figueroa,** refiere la anécdota siguiente: En Caracas, hacia
1850, el Presidente Monagas (no se especifica cual de los dos) prohibio el juego
con agua. “Al efecto ocupd la ciudad militarmente con los batallones veteranos, la
milicia y la policia. Por de pronto, todo el mundo se meti6 en barajas; y al ver lucir
los sables y los fusiles, se creyo logrado el objeto. Mas parece que una sefiorita
muy distinguida, fina y hermosa, echd un poquito de agua perfumada a un coronel
amigo, y que éste devolvio la galanteria con otro perfumador, lo cual fue visto por
los vecinos de la cuadra, que imitaron el ejemplo con sus conocidos; y asi, con la
velocidad de la pélvora, empezé el juego de carnestolendas; y a las seis horas toda
la fuerza estaba banada de pies a cabeza, como patos de uniforme”... El general
“indignase, toma su caballo, sale a la calle, acompafiado de su escolta, decidido a
hacer un escarmiento; y atraviesa las calles sin novedad, no obstante hallarse el
juego en todo su furor; pero al llegar al barrio de la Candelaria, unas damas, con
sendas totumas en las manos, le detienen para invitarle, con toda cortesia, que les
permita puedan mojarlo, a lo que él no accede, en vista de ser su disposicion

irrevocable; las damas, entonces, al grito de “jagua va!” le embocaron las siete



totumas y, como él se desmontara del caballo, sabe Dios con qué intenciones, las
insurrectas lo cogieron en peso, lo metieron en la casa como nifiito de bautismo v,
sin ningun escrapulo, lo introdujeron dentro de una gran pipa llena de agua hasta
los bordes. Su excelencia tomé un soberbio bafio, ri6 a carcajadas de la buena
ocurrencia y del atrevimiento de las muchachas y se volvié a casa en medio de sus
lanceros, exclamando: ‘jEs una temeridad pretender abolir una costumbre tan
arraigada!’ ” (p. 91).

Después de esta muy medida incursiébn comparativa, tornemos a nuestro
escenario calchaqui. Y como eslabon, un interrogante, a modo de curiosidad
lexicografica: La fiesta de la chaya indigena, como todavia se le llama,
especialmente en La Rioja y Catamarca, ¢derivara su nombre, no del quichua

% sino de ch’dlla,

chayac, ‘el que llega’, como lo proponia Lafone Quevedo,
‘esparramadura de un liquido en forma de rocio, rociadura’, segin etimologia
preferida por Carrizo?*

Si asi fuera, el juego con agua resultaria, no sélo una tradicion europea,
sino, coincidentemente, una supervivencia autéctona.

Lo cierto es que, segun las constancias que he recogido por mi parte, esta
practica estaba en todo su apogeo a mediados del siglo pasado en el Valle
Calchaqui y, desde luego, no ha desaparecido en nuestros dias, aunque se advierte
un debilitamiento en su vigencia.

Sobre todo el domingo de carnaval era diversion obligada. Las cascaras de
huevo recibian su carga liquida. Y por picardia, esta no era siempre de agua
transparente e inodora. Se tapaba el orificio con trapitos de colores, y tal como los
espafoles y genoveses del siglo XVI, eran arrojadas como proyectiles, muchas
veces dafiinos.

Pero esto no era sino el comienzo. La iniciacion era discreta y mesurada,
mas a poco se agotaba el arsenal de cascaras o resultaban bateria insuficiente.

Aparecia el primer balde o tacho y muy luego era seguido por cuanto recipiente

* CARRIZO: Cancionero popular de La Rioja, t. 2, p. 446. [*]



guedaba al alcance de la mano. Ni los de uso mas intimo eran exceptuados. Todos
se empapaban a mas y mejor, haciendo provision de agua en el pozo o en la
acequia. Se aspiraba a dejar al adversario como chumuco, ave acuética de aspecto
enjuto. Alianzas ocasionales llevaban a un bando a la victoria total. Varios jovenes
ponian su atencion en la nifia mas bizarra y dindmica, o a la inversa, las muchachas
convenian vengarse de los estragos de un mozo guapo y en un descuido lo alzaban
en brazos y lo soltaban... sobre las aguas de la acequia o en una tina arteramente
preparada.

Los bandos se formaban a veces entre los de a pie y de a caballo, tal como a
fines del siglo ocurria en los alrededores de la ciudad de Salta. Al ver llegar la
pacota —cuenta Maria Bertolozzi de Oyuela®— “se aprestan con baldes y
palanganas llenas de agua, para arrojarsela, describiendo amplio circulo; cuando
han medido bien la distancia, el abundante liquido de carnaval da al traste con los
flamantes pollerones y coquetas batas. Los jinetes hacen alarde en el manejo del
poncho o el ladeo. Algunos mirones lanzan, como balas, huevos, que dejan, donde
pegan, huella de sangre, o su tapita de cera con género de color fuerte, pegada
como un lunar” (p. 29).

Estas “huellas de sangre” y otras consecuencias nefastas de los juegos con
agua y de los excesos carnavalefios en general, preocuparon a las autoridades de
todos los tiempos. En el mismo Buenos Aires, el Virrey Ceballos hizo promulgar
un bando, a solicitud del Cabildo, “prohibiendo el carnaval”. El interesante
documento corresponde al 25 de febrero de 1778:

“El desorden que en el tpo. de Carnavales se EXperimenta poco mas, o
menos en otros lugares ha tomado de pocos afios a esta parte tal incremento en esta
Ciudad, que especialmente los Tres ultimos dias llamados de Carnestolendas se
haze fastidiosa su abitacion; porque en ellos se apura la Groseria de echarse agua y
afrecho, y aun muchas inmundicias, unos a otros, sin distincion de estados, ni
sexos, llegando a tanto el desenfreno, que ni aun en su propia casa esta el mas
recogido, ni la Sra. mas Honesta a cubierto de un insulto por que suelen

introducirse Cuadrillas de Hombres y Mujeres disfrazadas, y mui proveidas de



Huebos y otras menudencias arrojadizas, con que en tono de Grasejo, muy
despreciable, acometen a las Personas mas retiradas y el concurso de jente ruin que
acompana a estas Cuadrillas, roban, y rompen los muebles, después de dejar muy
mal trazadas y tal vez Heridas las Personas de los Duefios: todo lo qual, con otras
funestas resultas que se omiten sobre ser apenas de la civilidad, son unos
escandalosos Desafueros en presencia de V. Exa... Buenos Ayres, 25 de Febrero
de 1778.7%

No pareciera sino un anticipo del bando publicado en Madrid en 1° de
febrero de 1799, que prevenia que:

“En los dias de carnaval ninguna persona sea osada a tirar en las calles,
sitios publicos de plazas y paseos de la Corte, ni otro sitio, huevos con agua,
harina, lodo, ni otras cosas con que se pueda incomodar a las gentes, y manchar los
vestidos y ropas, ni echar agua clara ni sucia de los balcones y ventanas con jarros,
xeringas, ni otro instrumento; ni se dé con pellejos, vexigas ni otras cosas; ni se
echen mazas a persona alguna, a los perros ni otros animales; pena a cualquiera
que contraviniere a lo referido, en todo 6 en parte de ello, de veinte ducados, y
quince dias de prision; y a los contraventores que fuesen criados 6 criadas de
servicio, la pena impuesta se entendera con sus amos.”’’

Con motivo de celebrarse el primer carnaval después de la Revolucion de
Mayo de 1810, el Cabildo tuvo, como tantas autoridades y gobiernos de todos los
paises, la ingenua pretension de suprimir “para siempre” la fiesta popular, por obra
y gracia de una prohibicion gubernativa, sin tener en cuenta, para colmo, el
resultado que habian obtenido otras disposiciones del “viejo régimen”. Decia la
honorable corporacién en su acuerdo del 22 de febrero de 1811:

“...que seria un negro borrén para sus dignos pobladores el perpetuar entre
las costumbres repreensibles que supo tolerar por pura debilidad el Gobierno
antiguo, la barbara del Carnabal, en que faltando los Ciudadanos al decoro y
compostura que se deben mutuamente los individuos de un Pueblo grande, se
cubren de verglienza y de ignominia & la faz de las Naciones cultas, y & presencia

de una multitud crecida de Extrangeros, que condenan en silencio tan béarbara



costumbre; y que & fin de que la regeneracién politica de la grande Capital sea
extensiva hasta el punto de desarraigar para siempre las costumbres admitidas
desde tiempo inmemorial, pero que abaten y rebajan el decoro y dignidad con que
en todo tiempo y en todas partes debe ser mirado un Ciudadano de Buenos Aires:
Y en vista de todo acordaron que ocurra al Superior Gobierno por Diputacion que
deberan componer en el acto los SS. Don lldefonso Passo y Don Pedro Capdevila,
para que disponga que desde el presente afio queden olvidados para siempre los
juegos de Carnabal, y que en su lugar se sostituia todo género de diversién que sea
compatible con la compostura y la decencia...”?

Hasta qué punto se “echo en olvido para siempre la barbara costumbre del
carnaval”, ya 10 sabemos por las paginas transcritas en las cuales consta que, por lo
menos en Buenos Aires y en Santa Fe, no se habian siquiera morigerado.

Las viejas practicas, aunque refugiadas en el interior de las casas de familia,
con participacion sélo de amigos e invitados que saben a lo que se exponen, se
manifiestan hasta hoy esporadicamente. Fausto Burgos® ha sido actor y testigo de
la siguiente, regocijada escena:

“No bien entro yo se cierra la puerta... jQué alegria! Vestidas de blanco
aparecen Monica, Merceditas, Carmencita, Adelina y la sefiora Epifania. Yo no sé
qué hacer. Atacamos sin pérdida de tiempo. Merceditas corre, corre, perseguida
por los chorrillos fragantes de los pomos. A mi me tienen lastima... Al doctor
Nogales lo estan poniendo como chumuco, entre cuatro, a baldes, a lavabo y a
jarra.

“Le he dicho que se bata en retirada y no me oye; lo ciegan y le hacen tragar
agua fresca y limpia, ‘recién sacadita’... De pronto, dofia Epifania lo toma y lo
levanta por la cintura.

“—jA latina!

“—jA latina!

“—jA latina!

“Se lo llevan entre cuatro. El doctor rie y no se defiende.

“—¢De cabeza, o de...?



“;De cabeza!

“Apenas lo veo zambullir en la tina alta y panzuda tiro los pomos, corriendo
atravieso el patio, el canchén y me encaramo en la tapia de adobe...” (p. 47-48).

Acuarela provinciana, estampa saltefia, cuyos frescos y violentos colores de
antafio s6lo presentan hoy matices desvaidos de flor marchita entre las hojas de un
libro de memorias.

En nuestros dias, la gran industria ha contribuido a refinar las costumbres de
antafo, generalizando en las ciudades el uso de las “bombitas” de goma y de los
pomos de metal, cargados con liquidos perfumados y hasta con mezclas de éter que
producen en la piel una estremecedora sensacion de frio. Estos y otros ingredientes
carnavaleros, como las serpentinas y el papel picado, van infiltrandose en el
campo, aunque sin mucha fuerza ni expansividad. De todos ellos, el ultimo parece
haber sido en el Valle el mas afortunado, pero en provincias (La Rioja, por
ejemplo), se usaba, no sé si como antecesor 0 como sucedaneo de los pomos, un
instrumento que recuerda (bien lo hace notar la sefiora Lina Beck- Bernard en las
paginas transcritas), la jeringa de Le medecin malgré lui. Es por supuesto de
factura muy local y se llama, con deformacion del término castizo, el chisquete.
Consta de una cafia hueca por cuyo interior corre un palo cilindrico forrado con un
trapo para que cumpla a perfeccion su papel de bomba absorbente, que en manos
de los changos traviesos se convertiré en jeringa rociadora.**®

Con variacion de términos regionales podria aplicar la descripcion de la
escena a la fiesta gallega del entroido en la cual cichotos o cichotes representan
estas mismas jeringas de cafia que en poder de los chicos originan episodios
idénticos. Un reciente articulo de Antonio Fraguas’® no deja lugar a dudas en este
sentido.

En Venezuela, durante el siglo pasado, fue usual un arma semejante,
temible en manos de las damas; Bolet Peraza® nos cuenta que “las bellas de
Caracas, armadas de descomunales jeringas, coronaban las puertas y ventanas de
ambas aceras, y apenas me hube acercado a ellas, correspondieron a mi cortés

saludo descargando sobre mi apuesta persona tal cantidad de agua, que no parecia



sino que se habian abierto las cataratas del cielo”.
A través de sus festivas manifestaciones, va llegando el carnaval calchaqui a
su madurez, a su culminacion. El punto méximo estd representado por las

reuniones, por “la fiesta” propiamente dicha.

El carnaval en su apogeo: escenario y protagonistas

Después de las jugarretas de la mafiana, cansados de las idas y venidas,
empapados a veces, se reunen para el almuerzo en una u otra casa. Son comidas
apetitosas y con frecuencia opiparas. Reparadas sobradamente las fuerzas,
optimistas y dicharacheros, por aquello de que “panza llena, corazéon contento”,
comienzan los preparativos para asistir a la reunion donde los amigos han
convenido en encontrarse.

Cambio de ropas mojadas cuando hay lugar para tanto; acaso, por alarde,
muda del montado para lucir caballo fresco y brioso; precavida provision de papel
picado en los bolsillos y de bromas a flor de labio: ambos dedicados a las
muchachas, cuya risa argentina consuena con el retintin de las espuelas.

Asi se va congregando el grupo numeroso. Ya parece pronta la cabalgata,
mas no faltan los percances de Gltimo momento: una cincha floja, un correén roto,
la yegua que “botd la herradura”, el redomén que asustado salio a la disparada
perseguido por los comedidos a los gritos de “jatajen! jatajen!, jtopen! jtopen!”

Las altas aceras o los desniveles de las calles poblanas ayudan a las mujeres
a montar, pues aproximan el caballo hasta quedar al nivel de la montura, donde se
sientan sefiorialmente, abriendo en abanico el amplio pollerén. En los patios de las
fincas hay siempre solidos poyos provistos de escalones para el mismo fin.
Careciendo de tales auxilios, todo lo suple la agilidad y, mas frecuentemente, las
manos unidas del comedido caballero, en las cuales se apoya el pie de la amazona
para tomar impulso.

Se entrecruzan las observaciones irénicas, las alabanzas y las criticas. Tal

caballo quedé mocho después del tuse inexperto; cuél es lunanco; un otro resultd



estrellero por quererlo sacar elegante y amenaza golpear con la cabeza el pecho del
jinete. Se lucen en cambio los braceadores, que marchan a increible velocidad con
un andar suavisimo y parejo, levantando las manos y encurvando el cogote hasta
resultar modelo para un bronce ecuestre.

La plata profusa destella al sol de la tarde. Los ponchos rojos, plegados en
largo doblez, cuelgan desde el arzén o desde la grupa y destacan su mancha
violenta sobre los pelajes moros o tordillos. El vientecillo hace aletear junto a la
oreja, como un mensaje que augurara delicias, las puntas del pafuelo, cefiido al
cuello como un abrazo; al mismo tiempo aventa o0 modela las batas y blusas
femeninas y levanta sobre las frentes las alas desmesuradas de los blancos
sombreros ovejunos, usados por coqueteria localista.

El ancho camino, bordeado de molles o de gigantes cardones, erectos como
las columnatas de un imaginario templo indigena, permite avanzar de frente a una
docena de jinetes. EIl abigarramiento cobra una misteriosa armonia, que deriva, no
de los matices muy destacados sobre el ocre paisaje, sino del realce de las formas y
de las actitudes gallardas. A poco andar, rumbo al lugar de la reunién, el camino se
muda en sendero y hay que marchar en fila india, con breves concesiones, de
trecho en trecho, para las parejas, que bendicen entonces la topografia.

¢Como en tal ocasion puede faltar el canto? Varios traen sus cajas y, si se

produce un momento de silencio, uno de ellos lo rompe, por ejemplo, con la copla:

Canten, canten, compafieros
Del cerro vengo

no se queden como en misa,
pobre y chiquito
ni duefio tengo.

de la lefia se hace brasa,
Del cerro vengo

de la brasa la ceniza.

pobre y chiquito



ni duefio tengo.

Y el interesado prolonga, nostalgico, el Gltimo verso de la tonada, con la
esperanza de que predispondra el &nimo de alguien para que le dispense una
acogida conmiserada y tierna.

Siguiendo las vueltas del camino que flanquea los cerros, llegan por fin al
lugar convenido para la reunién de esa tarde. Es un almacén de frente pulcro,
enjalbegado con cal. Esté cerca de la playa hacia la cual se extiende la huerta que
prolonga sus fondos hasta el rio. Por el lado opuesto se levanta el cerro, contra
cuya falda se recuesta la casa. A varios metros sobre el nivel de su techo pasa el
camino, formando cornisa en la montafia. Por eso, al doblar el dltimo recodo, el
viajero domina el conjunto desde lo alto.

Los componentes de la cabalgata estan ya en ese punto. Muchos se les han
anticipado, tal vez desde el dia anterior. El gran patio interno de la posada muestra
animacion y por él discurren nerviosas mujeres afanadas en los ultimos
preparativos. El brocal del viejo pozo que se levanta en el centro, desaparece casi
bajo la cargazdn de tiestos y tachas con flores. En la galeria muchos se afanan por
entrar a una habitacion que, por el interés que suscita, debe ser la destinada al
depdsito de las bebidas. El patio tiene salida propia al exterior a través de un
zaguan bajo y oscuro atestado de mirones que no se deciden a entrar y que se
arraciman en el umbral. Junto a la casa, circundado con una pirca, se extiende el
corral, donde pueden quedar seguros los caballos, protegidos de las contingencias
del transito, pues no pasa lejos el camino y un camién o un cornetazo subito
podrian provocar un desbande. Un algarrobo y un molle bastan y sobran
habitualmente para proporcionar sombra y palenque a las caballerias. Pero no es
este un dia como todos. El corral esta literalmente cubierto de animales ensillados
y muchos mas aparecen dispersos por los alrededores. Sujetos algunos por el
cabestro a los troncos, ramas o piedras aparentes para ese fin; maneados otros, se
mueven a saltos como canguros; los muy mansos quedan sélo “con la rienda

arriba”, tascando el freno como unico alivio de sus largas esperas.



El espectaculo que presenta el conjunto es animado y colorido. Los pelajes
mas diversos contrastan entre si; las mulas zainas, mohinas, rosillas; los caballos y
yeguas alazanes y oscuros, colorados y bayos, tordillos y moros, doradillos y
overos. Las monturas ponen su matiz con sus pellones blanquinegros, sus enormes
caronas adornadas a veces con aplicaciones de pieles vistosas o de reluciente
charol. En las grupas, el manchén céalido de las alforjas rojas o granates, adornadas
a veces con bordados de lanas multicolores.

El enorme corral y sus cercanias desaparecen bajo este apefiuscado montén
de animales, especie de manto ondulante y policromo que cubre el suelo.
Empujones, coces, mordiscos, espantadas nerviosas mantienen en constante
agitacion el conjunto. Cada llegada provoca un nuevo remolino y por momentos
resulta peligroso aventurarse entre este pequefio mar, viviente y movedizo.

Los duefios entre tanto van aproximandose lentamente a la puerta; hacen
luego una estacion precursora en el zaguan, para reconocer y saludar a los amigos
y pulsar el ambiente. Los duefios de casa, los organizadores de la fiesta, se
preocupan desde el interior de invitar a los que llegan a que pasen y se sumen a la
concurrencia que llena ya el patio. Los primeros brindis borran las vacilaciones y
eliminan la cortedad inicial. “Tomo y obligo”, se oye decir, y el jarro de chicha o el
vaso de vino, de aloja o cerveza que se ofrece constituye la mejor iniciacion.

Los fuentones o bateas con empanadas calientes y pasteles despiertan
voracidades aletargadas y al poco rato todo es risa y jarana.

Changos y chinitas venden cucuruchos de papel de diario con almidon.
Cuando el entusiasmo crece y la inspeccion del contenido se hace menos probable,
salen a relucir los que no tienen sino mala harina. Pero para el caso es indiferente.
Un pufiado tirado al rostro en momento oportuno, cuando la boca se abre en amplia
carcajada, da la sefial de la batalla. Ahogos y protestas excitan el ensafiamiento del
contrario y se trata entonces, no solo de blanquear el rostro, sino la cabellera, y el
cuerpo todo, deslizando el contenido del cartucho por el cuello del vestido o el
escote recatado. La cara sudorosa es buen blanco para refregar los pufiados y

dejarla convertida en una mascara dificil de quitar.



El papel picado es también hoy elemento de juego carnavalefio. Se
arrebatan sorpresivamente los sombreros y entremezclan los diminutos papeluchos
con el cabello o los tiran con safia a la boca de un cantor desprevenido cuando esta
maés arrobado entonando la silaba final del estribillo.

Aqui, como en todo, se manifiestan pronto las particulares preferencias.
Unos hacen la punta hacia la cocina, para barajar, a la salida, las empanadas o
pasteles calentitos. Otros, de méas confianza con la casa, rumbean hacia el interior o
a la huerta, donde un asado a la cancana se estd dorando a fuego lento para regalo
de los intimos. El cuarto de las bebidas o el despacho mismo del boliche atraen con
mayor fuerza a los méas autenticos cultores de Baco. La mezcolanza de bebidas es
tremenda y francamente admirable la portentosa resistencia de estos bebedores
consuetudinarios.

A ellos les suelen aplicar con propiedad la vieja copla:

Cuando se muera Fulano
no le lloren los parientes,
ll6renle los alambiques

y las copas de aguardiente.

Uno a quien en cierta ocasion se la dirigieron, aproveché el motivo para

salir del paso con un requiebro:

Con gusto me emborrachara
y de borracho muriera
si en tus ojitos, mi vida,

beber el vino pudiera.

Una verdadera “institucion™ de los viejos bailes de campafia fue el
bastonero, especie de dictador ocasional, a cuyo mandato se formaban y deshacian

parejas y se desenvolvia la danza. En el Noroeste este personaje extendié también



su risuefia autoridad sobre los obligos que se intercambiaran entre los concurrentes.
Los jovenes solicitaban en confidencia la intervencion del bastonero para obligar a
una nifia, convidandole una bebida cualquiera. “... Si sucede que ella le paga y le
obliga al mismo tiempo, buena sefia... y muchas veces pasa otro tanto con un joven
que ha caido en gracia, le cae un obligo de donde menos se piensa, es que esa
muchacha se insinda... Cuando la cosa lo requiere y el “bastonero” no puede hacer
nada, se levanta el interesado y con ese pretexto llega hasta la joven y
personalmente se encarga de sus gestiones.”*

Si bien alguna vez reviven vestigios de esta costumbre, no es hoy general y
practicada en el Valle.

No faltan quienes, habiendo mariposeado por todos los grupos y gustado las
delicias gastrondmicas, prefieran apartarse a un lugar parejo y sombreado donde
organizan la tabeada.

En el mismo patio central o en lugar apropiado se forman las parejas para
iniciar una zamba o chilena, como por alli se dice. Logran trabajosamente el
espacio necesario. Salen a relucir los pafiuelos y al compas de la musica de
guitarras y acordeones se inician los movimientos de las dos parejas. Las mozas
miran hacia abajo con gesto de gracioso recato y los hombres, cuando las figuras
de la danza lo indican, hacen revolear los pafiuelos alrededor de las cabezas de sus
comparieras.

Aungue no con tanta frecuencia, se baila también la chacarera, con sus
castafietas, vueltas, contorneo de la dama y zapateo del bailarin. En cuanto a lo que
yo he presenciado, no parecen sobresalir los vallistos en esta Gltima habilidad. Por
eso el malambo, por ejemplo, en el cual el zapateo adquiere tan exclusiva
preeminencia, es baile conocido pero muy raramente practicado.

En cambio, suele verse danzar el gato, variado y bizarro. La novedad de que
los bailarines hagan intervenir la poesia al dirigirse mutuamente las relaciones, le

da todavia mas animacién y colorido. Es oportunidad preciosa para hacer gala de

* BUSTAMANTE: Girén de historia, p. 82. [**]



ingenio y de gracia, de ironfa y de malicia.*’
Los versos con que se canta el gato son también con frecuencia picarescos y

son buen ejemplo los que cita Di Lullo, tipicos en Santiago del Estero:

De mi china quisiera

ser el zapato,

y tener en la puntera

ojos de gato,

ojos de gato, si,

vean qué cosa,

para estar mirando arriba

a cada rato.*

Y no faltan, por cierto, los ejemplos saltefios:

Dice que las heladas
secan los yuyos,
asi me van secando

amores tuyos.

Amores tuyos, si,
dime, ¢hasta cuando
has de tenerme, negra,

calaveriando?

Anteanoche y anoche
y esta mafiana,

me corrieron los perros

* DI LULLO: Folklore de Santiago del Estero, p. 99. ['%]



de dofia Juana.

De dofia Juana, si,
triste me alejo;

casi, por estos pagos,
pierdo el pellejo.

En cuanto al baile mismo, tal como se practica hoy en el Valle, puede serle
aplicada la descripcion que hace de él Leopoldo Lugones®’ en El payador:

“Mientras se toca la introduccion, dama y caballero permanecen en
posicion, frente a frente, a una distancia de tres metros.

“La primera figura consiste en una vuelta entera que la dama y el caballero
ejecutan saliendo cada uno por su derecha, para volver al punto de partida. Ambos
llevan el paso al compas de la musica, y escanden el ritmo por medio de castafietas
hechas con los dedos. A este movimiento corresponde la primera parte de la
composicion musical, rasgueda y cantada sobre una estrofa de seguidilla.

“Recobrada la primitiva posicion, la segunda figura consiste en un
zapateado dirigido por la segunda parte de la musica, que es punteada y sin canto.
La pareja no usa castafietas en esta parte. EI hombre ejecuta con sus pies
estrelazamientos complicados, sin repetirlos mientras le es posible. Hay quienes
conocen hasta veinte variedades de estos pasos, danzandolos con sorprendente
limpieza y rapidez, a pesar de sus enormes espuelas. La dama va y viene,
describiendo en la misma posicion curvas de nudo rosa; su mano izquierda
descansa en la cintura, mientras la derecha recoge graciosamente la falda.

“La tercera figura es repeticion de la primera, pero solamente en su mitad;
de tal modo, que la dama y el caballero ejecutan en el sitio tomado por ambos para
la figura anterior. Aqui termina la primera parte de la danza, y es la segunda
posicion de la pareja. El paso, la mimica y la musica de la quinta figura son los
mismos de la primera. La segunda parte de la danza, es una repeticion de todas las

figuras, hasta volver la pareja a la posicion inicial” (pag. 109).



Dice una copla:

Bailecito que me gusta,

es el de la chacarera,
porque les digo a las nifas,
jugando pero en de veras.*

La misma idea se puede aplicar con mayor razén, aunque en otro sentido, a
las relaciones que los danzantes se dirigen en el gato. Las hay de todos los gustos y
calibres, predominando, como es de suponer por el caracter festivo de la reunion
carnavalefia, las de sentido satirico y mordaz. No es mala oportunidad para
aplicarse coplas “que den en la matadura” y aun adaptar las conocidas a las
circunstancias personales del momento.

Pueden ser de tipo discretamente sentimental, como mera insinuacion

galante:

En el campo hay una flor
gue se llama cardo santo,
decime si me queris,

no me hagas padecer tanto.

A lo cual responde la moza:

En la puerta de mi casa
tengo un paraiso florido,
jcOMo queris que te quiera

si recién te he conocido!

* CARRIZO: Cancionero popular de Salta, n° 1883, p. 474. [*"]



O subir un punto el tono de confianza de la declaracion:

Cuantito te vi venir
le dije a mi corazon:
qué piegrita tan churita

para darme un trompezén.

A la cual puede venir de perlas, como respuesta:

jCuidadito con las piedras!
jCuidao con los trompezones!
Cuando las piedras se topan,

jqué seran los corazones!

Es mas frecuente, sin embargo, no el lenguaje rendido sino el burlon y
desdefioso:

—Acabame de decir,
que me quede 0 que me vaya;
no me tengas a las vueltas,

como mate sobre el agua.

—Andate si queris irte
gue estoy cansada de verte;
no naci para tu gusto

ni menos para quererte.

Cuando el trato o el conocimiento mas intimo justifican la broma, no es raro
gue el hombre reciba de una sefiora de edad, o de la duefia de casa, un chubasco

como éste:



Tenis un andar de pavo
y un caminar de gallina;
una cara’e sinvergiienza...

qué mas queris que te diga.

Si no hay animo o inspiracion suficientes en el aludido para retrucar en el

mismo tono, puede salvar la retirada con aire dolido:

Desde abajo me he venido
como paja por el aire,
sefiora duefa de casa,

no me haga ningun desaire.

No faltan quienes aludan a si mismos con picardia algo cinica:

Las mocitas no me quieren
diciendo que soy sarnoso;
no saben las pobrecitas

que el sarnaso es mas sabroso.

Pero estos alardes suelen dar con la horma de su zapato:

¢De ande sale este mocito
con tanta escuela?
Esa relacién que ha echao

es pa su aguela.*

* CARRIZO: Cancionero popular de Salta, n° 1951 y 1959, pagina 480-481. [*']



Alguien disimula su vanidad tras el tono aparentemente humilde de la

confesion:

Sefiora, yo soy un pobre,
pobre pero generoso,
me parezco al espinazo,

pelao, pero sustancioso.

Si el ultimo verso es considerado desahogo petulante, se le contesta, por

ejemplo:

Déjese de andar paviando
y guarde su pretension,
cabeza de burro viejo,

orejas de mancarrén.*

Los despechos y resentimientos, alguna vez fingidos y otras muchas reales y

guemantes, hallan también oportunidad para estallar:

Antes que bien te conozca
eras un clavel dorado,
ahora que no te quiero

sos un cuervo desplumado.

Y perdida toda consideracion, olvidados la galanteria y el rendimiento, se

puede llegar al retruque grosero:

Seforita de Fulana

* CARRIZO: Cancionero popular de Salta, n° 1951 y 1959, pagina 480-481. [*']



parece agua cristalina,
donde se bafian los patos

y se “bostian” las gallinas.

El siguiente es otro modelo del género:

Has dicho una gran macana
y te has quedado muy ancha,
las orejas como burra

y el hocico como chancha.

Por fin, para terminar el muestrario, vayan estos ejemplos de coplas mas

moderadas, pero no carentes de sal:

Seforita de Fulana,
blanca flor en un rastrojo;
pa queé la conoceria,

para morirme de antojo.

Si el antojado no es precisamente un lindo mozo, puede oir como respuesta:

Si tu cara fuera pasto
y yo fuera un mancarron,
por mas hambre que tuviera

no le daba un mordiscon.

Otros bailes criollos no son frecuentes. La pasada generacion llevo a su
apogeo el escondido, que se ve todavia, esporadicamente. Segun relato de un
testigo presencial, se bail6 en Cachi, en 1947, en un rancho donde celebraban la

llegada de unos parientes. El episodio mimico que da nombre a la danza, ha ido



debilitdndose hasta casi desaparecer.

Hace medio siglo, cada uno de los bailarines, cuando correspondia,
simulaba esconderse detras de uno de los espectadores o de un mueble préximo.
Ahora se contenta con quedar de pie, un poco apartado, mientras el otro da la
vuelta y zapatea o contornea, segun el caso, pero sin agregar el gracioso matiz
mimico de la busqueda fingida. Con esto va perdiendo la danza sus rasgos mas
distintivos, agrisando su fisonomia y desvaneciendo su carécter.

No se han impuesto todavia las danzas de pareja enlazada, a las que oi
alguna vez llamar “bailes agarraos”, con tono entre iré6nico y desdefoso.

Poderosos factores de transculturacion, que actuan en el Valle desde hace
pocos afios con creciente actividad, acaso muden en poco tiempo aquella aversion
en preferencia. Los nuevos caminos que acrecientan el transito, el trafico mercantil,
el turismo veraniego, el traslado local de un pueblo a otro; la radiotelefonia y los
lugares publicos de esparcimiento que con el nombre de “bares” modernizan la
fisonomia del viejo almacén; los éxodos periodicos de los nativos y otras
circunstancias semejantes pueden llevar al desbande del acervo tradicional todavia
sobreviviente.

Inducia a meditar el espectaculo de los rostros absortos y las miradas avidas
con que un apifiado grupo, desde la puerta de un almacén, seguia las evoluciones
de un “bugui-bugui” que una pareja bailaba a conciencia, con reconcentrado
frenesi. Nada mas distinto de las coreografias familiares a los espectadores. No
creo que ninguno de ellos se animara a intentar en publico uno solo de esos pasos
descoyuntados. Pero no era rechazo y hostilidad lo que brillaba en aquellos ojos,
sino curiosidad y deslumbramiento. Simpatia ante ese mensaje prestigioso de la
gran ciudad. Es decir, clima psicologico favorable para que germinara la imitacion.
Me refiero simplemente a una escena real presenciada por mi. No digo por cierto
gue serad aquélla alguna vez la danza imitada, y ojald no lo sea jamas. Pero todo
tiende a facilitar el trasplante de bailes de otro caracter, de nuevo estilo; se iniciara
el proceso en los “focos de enlace”, en las aldeas con pretensiones, Y poCO a poco

se ird infiltrando en la region entera, hasta ahora preservada de males foraneos por



su aislamiento geogréafico y su espiritu quietista y conservador.

Pero es hora de volver a las coplas cantadas, pues es muy cierto que
cualquiera que fuere el motivo de esparcimiento, los cantores con caja son el eje de
la reunion. El sonido que obtienen de sus tamboriles al templarlos parece
producirles una especie de voluptuosidad, y cuando sus voces se elevan en coro
dan la impresion de estar “poseidos”, tanto es el fervor que ponen en sus cantares.

“Asombra escuchar como se suceden las coplas. Mientras los “cajeros”
baten el parche, alguien del grupo dicta una en voz baja y en seguida la repiten
todos cantando al unisono”. Asi lo comprobé la sefiora Isabel Aretz-Thiele'® en los
valles de Tucuman y la observacion es valida para toda la region calchaqui.

El espacio concedido a los bailarines va reduciendose por la presion de los
que llegan y es ya tan exiguo que imposibilita los movimientos. Rodeando a quien
inicia una copla al compas de la caja, se congregan varios cantores con las suyas o
sin mas contribucién que la voz y el entusiasmo. Se constituye el grupo, en lo
posible formando circulo. EI que tomé la iniciativa o aquel a quien tacitamente se
reconoce como director del canto, elige las coplas méas adecuadas o preferidas. La
seleccion queda casi siempre librada al azar del recuerdo, a la asociacion de ideas o
de palabras que las va evocando en la mente del cantor. Como ya adverti, nunca se
entona la cuarteta octosilaba solamente, sino combinada con la tonada pentasilaba,
gue se repite como estribillo dos veces por cada copla. Una misma tonada, por otra
parte, suele repetirse con tres o cuatro hasta que el puntero resuelve intercalar otra
nueva. A veces hay adecuacion entre las alusiones de los versos y la situacion
misma que se esta viviendo. No escasean las referencias intencionadas a personas,
acontecimientos 0 cosas que estan presentes en la mente de todos. Esta actualidad
de las estrofas escogidas con acierto es, precisamente, una prueba de la habilidad o
experiencia del director del coro. He conocido a quien tomaba a pecho su papel y
atronaba el aire, con voz pringosa, entrecerrando los 0jos como si tuviera el alma
sorbida por el hechizo estético de la melodia. Pero su payasesca cara enharinada, el
hirsuto cabello revuelto y decorado con papelitos de colores, el sombrero en la

nuca, la posicion insegura, proclamaban muy a las claras que eran los brindis y no



la musica los que sumian su alma en esa aparente uncion lirica que lo desconectaba
del mundo.

Otros hay més apegados a la realidad concreta que los rodea, por lo menos
al iniciar la fiesta. En la reunién a que asistimos, dominando de pronto el bullicioso
conjunto, se alza una voz potente y bien timbrada. Parece el penacho, que se
levantara invicto en medio de la contienda. Todos tienden a rodearlo. Los felices
portadores de cajas se aproximan pechando. Todos tienen el oido atento para
recordar la copla integra en cuanto se pronuncie la primera palabra, para poder asi

seguir el canto en coro. Dice el primer verso:

Hagan redonda la rueda

y, en efecto, los que se van incorporando para intervenir en ese grupo forman una
especie de circulo, deformado y fluctuante.

El cantor ha elegido bien la primera copla, y la canta con tono imperativo;
después del verso inicial sigue el primero del estribillo, elegido al azar entre su

variado repertorio:

Hagan redonda la rueda
La flor de azafran

y echen coplas a la vuelta
yo soy solito,
no sé si sabran.

y no se anden enredando
La flor de azafran

como madeja sin cuenta.
yo soy solito,

no sé si sabran.

Es usual también abrir la serie, cuando las circunstancias lo aconsejan, con



un cumplido que halague a los huéspedes y gane su favor y simpatia:

Aqui me pongo a cantar
con la caja y la guitarra,
de ver la casa tan linda

y la duefia tan bizarra.

El aplauso es unanime y los cantores sacan trago. La misma sefiora se

interesa porque se les convide preferentemente y esto sugiere otra copla:

Yo soy como el boliviano
gue no me falta la coca,
y en esta rueda cantando

cada cual echa su copa.

Llega el momento de que el director del conjunto cambie la tonada. Estas,
en general, por ser mas repetidas y breves, son mas conocidas de todos que las
coplas mismas, cuyo repertorio, pasmosamente numeroso, es inagotable. De ahi
que, al oir el canto, en el que colaboran no sélo los que forman el reducido grupo
de seis a diez personas sino cuantos quieren de los que colman el patio, se advierta
gue son muchos mas los que unen sus voces al repetir el estribillo.

Este refuerzo coral destaca a la tonada sobre el conjunto de modo muy
grato, dificil de imaginar cuando, sin haberlo nunca escuchado, se la lee
entrelazada con los versos de la copla, al parecer en forma inconexa y arbitraria. En
esos detalles residen, precisamente, su alma y su cardcter. Un catdlogo que
registrara miles de coplas y otras tantas tonadas, sin combinarlas como en la
realidad lo hace el pueblo, sin su musica, sin advertencia respecto del ambiente y
circunstancias en que el carnaval las hace florecer en los labios, no podra nunca
llevar al animo del lector una impresion siquiera aproximada de la vida de estos

versos chayeros; ningun extrafio se formara idea cabal del papel que desempefian



en esa sociedad y en tal momento; nadie podra imaginar las resonancias afectivas y
estéticas que el canto despierta en los corazones, avivando recuerdos, halagando
vanidades, remachando desaires, despertando gratitud, alentando esperanzas; en
una palabra, cumpliendo una funcién social y psicoldgica de profundo sentido.
iQué igual y mondtono resulta el canto a quien no estd en el secreto! Pero al
connaturalizarse con él, al conocer su vida desde adentro, se aprecian los matices y
las delicias. No sélo de indole artistica. Muchos de esos versos tienen su existencia
venerable y han resonado en los oidos desde el primer carnaval que se recuerda.
Otros evocan sabrosas escenas de los preparativos, cuando Fulano o Mengano los
inventaron una noche, en torno de la conchana del rancho, aludiendo a personas o
situaciones determinables. Tantos mas, al hablar de olvidos e ingratitudes,
desdenes o requiebros, juramentos y promesas, amarguras y celos, ausencias y
recuerdos, amores y esperanzas, tienen la virtud de suplir los propios balbuceos
rebeldes, de expresar tersamente el sentimiento que palpita nitido en el corazon,
pero que se enmarafia al pasar por la mente para hacerse palabra. Por eso gusta el
canto. Es el confidente méas intimo. La mudez y el silencio de muchos dias
engendraron las emociones larvadas que a su conjuro se transforman en estas
mariposas de alas ligeras que son las coplas decidoras.

Los golpes de la huastana en el parche tenso las hace volar hendiendo el
aire y muchas llegan certeramente a destino. Y es este uno de los modos sutiles en
que se van urdiendo y entrecruzando los hilos de esas vidas sencillas.

Los golpes de la Auastana... jQué facil y en cierto modo desabrido parece
acompariar el canto, con esa percusion! Tun, tun; tun tun, y el asunto no tiene mas
gracia ni mas dificultad. ¢Pero es esto tan sencillo? ;Esta gente, que desde luego
ignora métrica, golpea, como diria en este caso onomatopeyicamente, la caja al
“tuntun”? ;No habra una correspondencia fija y permanente entre el golpe y ciertas
silabas y acentos de los versos? Parece una ingenua pregunta, pero nunca la
encontré hasta ahora resuelta. Escuchemos una copla con su correspondiente
tonada y marquemos las silabas con las cuales coinciden las percusiones de la caja,

segun modalidad del canto cachefio:



Canten, canten, compafieros,
[ [ J [ J o o
La vida es corta,
[ I o o [} [

de qué me estan recelando,
[ [ [ [ N ]
después que goce
[ J [ ] [ J [ J
nada me importa.

y0 NO SOy MAas que apariencia,
[ J [ ] [ ] [ ] [ J
La vida es corta,
o O o o [ ] [ ]
sombra que anda caminando.
[ J [ ] [ ] [ N J
después que goce
[ J [ ] [ J [ J
nada me importa.

La coincidencia se produce entre los golpes y las silabas 12, 32, 43, 62y 72 en
cuanto a los octosilabos, pero en los pentasilabos corresponden asi: versos
consonantes de la tonada (1° y 3°), en todas las silabas, menos la 3?%; en el verso
intermedio (2°), los golpes marcan la 12, 3% y 42 Por otra parte, al terminar los
versos consonantes del estribillo (1° y 3°), se dan otros dos golpes en el breve

intervalo que los separa del siguiente; en cambio, el 2° verso pentasilabo es



precedido por una percusién rapida y leve. En los casos de dos percusiones
seguidas y muy préximas, la segunda es de mayor intensidad.

Interpretando aquel esquema en un texto musical, resultaria:
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Este es el estilo predominante en la parte central del Valle Calchaqui,
principalmente en Cachi y los alrededores. Los fenomenos folkloricos son siempre
localizados y este caso confirma la norma, pues aun dentro del area de la misma
region hay modalidades y variantes que, por eso mismo, resultan caracteristicas.

Por cierto son tipicos también el ambiente y manera en que se va
desenvolviendo ese canto, que dura horas y horas, sin mas alternativa que los
frecuentes tragos con que suavizan la garganta.

Dadas las particularidades del lugar, puede suponerse que no es aquello un
concierto sereno seguido por los circunstantes con callado arrobamiento. Por de
pronto, hay que tener en cuenta que no canta Gnicamente un grupo. A poco andar
se forman dos o tres, muy proximos entre si, pues el patio no da para muchas
holguras. Ademas, los que no forman parte de la rueda o son menos sensibles al
arte coral, andan de un lado a otro, repitiendo ya un estribillo, ya la copla entonada
por los vecinos. Muchos, acaso la mayoria, se intercambian obligos con vasos de
chicha o de lo que fuere; alguno de ellos, recordando la copla alusiva, la canta a

pulmaén lleno:

Cada que suena la caja
de alguna pena me olvido,

porque no hay cosa mas linda
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que estar a “pago y obligo”.

Entre tanto arrecian los combates singulares y las batallas verdaderas con
papel picado, albahaca y almidon. Nadie se libra por el mero hecho de integrar un
grupo de cantores. Por el contrario, la probabilidad de llenar la boca con aquellos
condimentos carnavalescos es en estos casos mayor y suscita por lo tanto el
empecinado cargoseo de los que no paran hasta lograrlo con un manojo de
papelitos o un pufiado de almidén, tirados sorpresivamente o refregados a
conciencia por el rostro. Los obligos hacen perder a veces toda idea de moderacion
y no falta el talerazo sonoro que descargado en la cabeza o sobre las costillas
induce a reprimir los excesos.

Alguna vez las causantes, responsables o involuntarias de tales reacciones,
son mujeres casadas; no es raro tampoco que sean las destinatarias o las victimas,
méaxime cuando los concentrados fermentos han comenzado su diabolico efecto en
la mente del “hombre”.

Cuando tales sefioras son madres de criaturas pequefias, no renuncian por
eso a la fiesta, desde luego. No pueden tampoco dejar al crio abandonado en el
rancho lejano. Como es habitual, lo llevan, pues, a la espalda, quepido,
blandamente envuelto en el rebozo que anudan sobre el pecho. Esta preciosa carga
no es Gbice para que las mamas hagan los honores a la chicha, se embadurnen con
almidon y papel picado y hasta bailen desenvueltamente. Entre los giros de la
zamba y el revolar de los pafiuelos, se ve la carita morena, de grandes 0jos
asombrados, asomar del pliegue del rebozo, bajo el ala caida del lapacho, el
manoseado sombrerito infaltable.

Los rociados con almidon ensayan en los primeros momentos conatos de
resistencia y optimistas tentativas de sacudir el blanco polvo que cubre desde el
sombrero a las botas; a poco ya se acepta este aspecto fantasmal como una

fatalidad necesaria y es de ver la inerte indiferencia con que se deja hacer al

* CARRIZO: Cancionero popular de Salta, n° 1889, p. 475. [*]



contrincante, confiando solo en el desahogo del desquite.

Precisamente esa albura espectral me ha hecho pensar més de una vez que
equivale, para los vallistos, al disfraz de otras regiones. Alli no se usa la méascara y
mucho menos los disfraces, salvo ocurrencia mas o menos caprichosa de algunos
nifios y nifias de los pueblos. Pero el almidon adherido a la cara cubierta de sudor,
salpicada de chicha y remojada a veces en el juego con agua cumple a maravilla
ese papel. Y es méas. Esa blancura incita a recordar las vestiduras y caretas de las
larvae y lemures romanas, representaciones funerarias del alma, que tan hondo
rastro han dejado en los disfraces de todos los carnavales del mundo, hasta nuestros
dias.

Entre tanto, el grupo continda con sus coplas. Alterado muchas veces en
cuanto a sus componentes, no se interrumpe como conjunto. El que lleva la
direccion del canto, viendo que varias muchachas se pliegan a la rueda, elige una
estrofa que resulta una especie de formula de invitacion, pues son innameras las
combinaciones entre las palabras finales (consonantes o asonantes) del segundo y

cuarto verso, a fin de adecuar la incitacién a cada caso:

Desde arriba me’hi venido
escribiendo en las piedritas,
las letras vienen diciendo:
“echen coplas las mocitas”.

99, <<

O bien se hace rimar “cardones” con “varones”; “paredes” con “mujeres”;
“quinchitas” con “chinitas™; “quebrachos” con “muchachos”, etc., etc.
Una de las recién llegadas puede tomar la iniciativa, si tiene despejo e

ingenio suficientes, diciendo, por ejemplo:

A mi me mandan que cante,
no estando pata cantar;

mi corazon lastimado



mas esta para llorar.

O bien:

Perdonen sefiores mios,
forastera es la que canta,
con el polvo del camino

se le ha secao la garganta.

A veces la invitacién toma esta forma:

Este mozo que ha llegado
qué habra traido pa vender;
habra trdido muchas coplas

pa poderlas aprender.

El aludido se disculpa entonces modestamente:

A mi me ha tocao la copla,
miren qué casualidad,
no tengo mas que esta unita

pa en caso’e necesidad.

Alguien que ha estado vacilando, se decide por fin, aun sin que medie

insinuacion alguna:

Yo también les cantaré,
gué estaré haciendo de balde,
porque en varias ocasiones

no es bueno ser muy cobarde.



Siguen por un momento solos los golpes de caja, sin que nadie inicie una
copla nueva; el director siente la responsabilidad de ese silencio que hace decaer la
fiesta, pero piensa que sus compafieros podrian colaborar mas activamente y acude

a la celebrada copla:

Canten, canten, compafieros,
no se atengan al cajero,
que el cajero no es cualquiera

ni es palo de atar terneros.

Ruidosas carcajadas celebran los versos y entonces, roto el hielo de ese
instante fugaz de decaimiento, se aprovecha para intercalar otra cuarteta de

estimulo:

Canten, canten, compafieros,
por qué se quieren callar,
el fuego que han encendido

no lo dejen apagar.

No falta tampoco el espécimen del cantor solitario, que no integra las ruedas
0 se aparta de ellas, con su caja y su repertorio muy personal, y desgrana versos

gue van desde la chabacaneria picaresca hasta la angustia metafisica:

Si esta mujer no me da
la mula y los cuatro machos
yo también no le’hi de dar

el molde de hacer muchachos.

Si la moza en quien ha puesto sus ojos, semicerrados ya por la pesadez



alcohdlica, esta con su novio o su marido, le canta descaradamente:

Vidita te estoy queriendo
pero tu duefio esté viendo,
echale un puiau de suefio,

que se divierta durmiendo.

Descorazonado por fin, recordando su sillonero por tantas horas atado fuera

y sintiendo el regusto del exceso, dice:

Toda la noche he cantado,
preguntenmén qué he sacado:
mi caballo muerto de hambre,

mi cuerpo mortificado.

Para todos los casos debe entenderse que no se oyen las coplas sueltas, sino
qgue forman con la tonada un conjunto inseparable. Si he omitido estas ultimas de

los ejemplos anteriores ha sido por simple razén de brevedad y de espacio.

Evocacion crepuscular. Vidalitas nocturnas

Asi ha transcurrido la tarde. Nervios en tension, emociones encontradas,
gargantas resecas, estbmagos estragados con la abundancia de fritos y de bebidas
ingeridas de continuo, en mezcolanza. A los mas decididos y fortachos les va
faltando el animo. Algunos trusquiaos se tornan cargosos. El comisario, que
siempre hace acto de presencia, simbolicamente, debe intervenir alguna vez. En
general lo respetan y los duefios del boliche se afanan por complacerlo y evitar
sanciones que lleguen a la clausura del local. Por eso los discolos son rapidamente
apartados por sus mismos amigos.

Si el matén persiste en sus intentos de camorra, una vieja entendida



comenta que debe haber hecho la caja con cueros de animales enemigos y que
seria bueno revisarla, porque de seguro tiene dentro un “cascabel de vibora”,
conseguido por el duefio para resultar insuperado en la excelencia del son y en el
encanto de la voz.

Una vez mas, directa o indirectamente, vemos a la caja tomar su puesto de
representacion y cifra, no solo de la fiesta carnavalefia, en la que juega papel tan
principal, sino de las supersticiones y costumbres, modalidad y carécter del pueblo,
que, al hacerla su inseparable compafiera, la ha elevado a la categoria de simbolo.

Las altas montafias del poniente ocultan el sol muy temprano. Pronto el
crepusculo va descendiendo desde los cerros como impalpable sudario al que la luz
matizada y cambiante tifie levemente de oro, rosa, celeste y violeta. La
emocionante tristeza del paisaje se suma al estado de animo colectivo, propenso a
la plafiidera melancolia. Parece interpretarla el que ya logré6 montar y se aleja por
el camino del cerro, baja la cabeza, alta la mano que sostiene la caja y acomparia el

canto, impregnado de lagrimas:

Entre las flores del campo
Clavel granate

Busco y no puedo encontrar
dejé tu duefio,
conmigo andate.

una que me cause alivio
Clavel granate

para poder descansar.
dejé tu duefio,

conmigo andate.

Comienza la dispersion y el retorno. En el corral y sus alrededores, donde
los caballos esperan, despiadadamente olvidados durante tantas horas, se suceden

escenas risibles o dramaticas a cargo de quienes no pueden acertar con los estribos



y arriesgan la vida en un enganche fatal, 0 se empefian en montar “pa’l lao de la
cola”, o procuran mantenerse derechos en la montura ladeada, cuya cincha
olvidaron ajustar.

De los recovecos propicios de la huerta, de los surcos del maizal, de los
barrancos del rio, se ven llegar despacio, como quien disimula y evita llamar la
atencion, una que otra pareja.

Por fin van todos saliendo al camino. Algunos montados en ancas, porque el
caballo se dispard para la querencia a causa de una tremolina producida en el
corral. Los mas regresan como vinieron, aunque enharinados y ridiculos, con la
cabeza pesada y un ansia indefinible en el corazon.

La reunidn ha concluido, pues no bastan a darle vida la pegajosa insistencia
de unos pocos cantores, aposentados junto al virque de la chicha. Los de afuera los

Ilaman con coplas de despedida:

Vamosnos compafieritos,
Flor de granada

hora es que nos recojamos,
todos con suerte
yo pobre sin nada.

si no, ha de decir la gente
Flor de granada

gue ni dormir los dejamos.
todos con suerte

yo pobre sin nada.

Unos golpes, un grito y llanto contenido se dejan oir en el oscuro pasillo.
Reprimenda marital o explosién de celos de que es victima una mujer sin mas
razén que el enturbiado juicio del hombre, cuyo desasosiego requiere un pretexto.
Se aproximan los amigos y se forman dos corros separados. VVan y vienen razones,

quejas y reproches. Entre los mirones, alguno tiene todavia fuerza y agudeza



suficientes para comentar:

Cuando se vaya de aqui
La flor se ha céido

yo sé lo que han de decir:
siendo celoso
pa qué me ha traido.

que se vaya y que no vuelva,
La flor se ha caido

no ha sio prenda de sentir.
siendo celoso

pa qué me ha traido.

Por fin, el mas decidido emprende el regreso y se deja oir una ultima

despedida:

Ya me voy, ya me estoy yendo,
Rosa fragante,

sefiores hasta otro dia,
moza tan libre
yo tan constante.

para el afio volveré
Rosa fragante,

si Dios quiere, como hoy dia.
moza tan libre

yo tan constante.

Por el camino se desgranan los carnavaleros, en larga fila, rumbo al pueblo.
En cierto recodo, los cerros casi cierran la quebrada, aproximandose hasta formar

el angosto o mal paso; no se puede seguir el lecho del rio, y el atajo, huyendo de la



turbulencia del torrente estival, se encarama en las laderas de piedra. Todo es
descarnado, pardusco, yermo. El sol ha tramontado las cumbres y es apenas irisado
reflejo que da a las cosas contornos desdibujados y una irrealidad de ensuefio. El
silencio se hermana con las sombras y el algodonoso rumor de las aguas ayuda a
destacar, desproporcionadamente, el zumbido entrecortado de los insectos o el leve
aleteo de las torcaces. El crepusculo, propicio a la sugestion del paisaje y a la
idealizacién de la vida, ofrece espectaculos inolvidables. Por el filo del camino de
cornisa del cerro opaco, se ve despuntar la caravana de jinetes y amazonas.
Muchos con la caja en alto, como una ensefia, sostenida por la mano levantada en
actitud de juramento. Pero no llegan calladas y sordas. El vientecillo fresco de la
tarde ha despejado las cabezas congestionadas y en el acto nuevas coplas pugnan
por echarse a volar. El aire se puebla de ritmos lentos, acompasados, sugerentes.
Sobre el fondo ocre de la montafa, los ultimos destellos del sol, reflejandose en las
nubecitas rosadas como parinas, destacan los tonos calidos de los pollerones, las
batas y los ponchos. Del mismo modo, el ambiente somnoliento del valle se
conmueve con aquellos ritmos y las vibraciones de los tensos parches que

acomparian la copla:

Esta cajita que toco
La vida es corta
tiene boca y sabe hablar
después que goce
nada me importa.
solo le faltan los ojos
La vida es corta
para ayudarme a llorar.
después que goce

nada me importa.

Si quedan de paso casas de personas amigas o familias principales, si no



esta lejos la sala de una finca, se hacen obligadas las visitas. Llegan todos
formando pacota y frente a la puerta o galeria principal entonan coplas de saludo,
con tonadas a veces alusivas a los duefios de casa. Estos formulan invitaciones. Si
es mucho el cansancio y no se justifica desmontar para prolongar un rato la fiesta,
se acepta un vaso de cerveza o una copita de licor, que se ofrece con muchas
excusas por lo imprevisto del lance. A la voz del director del coro, que dice una
cuarteta de despedida, todos saludan y parten a intentar otra escala en este
demorado itinerario.

Por fin, alguna vuelta alrededor de la plaza del pueblo o una recorrida de su
calle unica, y la dispersion final. Esto de final es desde luego relativo. Se trata sélo
de desensillar los caballos. Al poco rato los mismos personajes se encuentran de
nuevo en casa de uno u otro, previamente concertados. Aparecen entonces dos o
tres guitarras. Si el tiempo favorece, y sobre todo en noches de luna, se organizan
rapidamente las serenatas. Van en filas, tomados del brazo, cantando como
siempre, pero esta vez con acompafiamiento mas variado. Ante puertas y ventanas
de personas de estima, de visitantes distinguidos, se detienen y dedican la estrofa,
con indicacion especial de viva voz o amoldando los términos para que surja del
texto mismo de la tonada o de la copla.

Siguen asi los paseos por las calles desiertas, por los descuidados senderos
de la plaza, que se esfuerza en destacar la deslucida realidad de sus canteros
resecos a la luz idealizante de la luna. Las guitarras matizan y endulzan las asperas
percusiones de las cajas. Esta es la hora, honda y sugerente, reservada para las
graciles vidalitas. Después del frenesi de la tarde, caen como balsamo en los
espiritus excitados, en medio de la noche quieta. El aire estd embalsamado con la
fragancia de la albahaca, que cada uno lleva en el sombrero o en el pecho, y a su
conjuro la mente evoca escenas solariegas y costumbres patriarcales.

El grupo, ganado por la emocién del momento y por las fatigas de la

jornada, canta a coro, con tono languido y dulce:

Carnaval alegre,



ay, vidalita,
triste para mi.
Yo lloro la ausencia,
ay, vidalita,

del bien que perdi.

Y asi el carnaval calchaqui se redime de sus torpezas y muere, transido de
belleza y de melancolia, en el seno de la noche amiga.

DESPEDIDA DEL CARNAVAL: LA “CACHARPAYA” Y EL “PUJLLAY”

En cuanto yo he podido comprobarlo, se han perdido en el Valle las fiestas
de despedida del carnaval. Se conoce y usa la voz cacharpaya, pero aplicada a
cualquier despedida y no a ésta especifica. En otras épocas, cuando la familia
entera emprendia el viaje a la ciudad en fechas consabidas, los amigos, capataces,
peones de confianza, arrenderos viejos, la acompafaban una o dos leguas, hasta un
lugar sefialado por la costumbre. Alli se hacia la cacharpaya, es decir, se daban los
altimos adioses. La emotividad de las escenas da razén del toponimo subsistente.
Cerca de las poblaciones existen lugares aparentes para las despedidas que se
conocen con el nombre de “lloradero”. Hoy ya nadie derrama lagrimas alli, porque
la costumbre de la cacharpaya se ha perdido, pero el nombre subsiste, inexplicable
para muchos.

La misma palabra designa en otras partes (Santiago del Estero, por ejemplo)
una etapa importante en la festividad carnavalera.

“La “kacharpaya” —dice Orestes Di Lullo’®- es uno de los juerguistas del
carnaval disfrazado en forma tipica. Monta en un burro flaco, o en caballo blanco y
defectuoso o en otra peor cabalgadura. Se viste de andrajos risibles, con trozos de
“pellon” de oveja que le cuelgan lastimosamente por doquier y lleva la cara

pintarrajeada con groseria.



“Con una bolsa al hombro y las alforjas avidas recorre la poblacion seguido
por su “pacota” —toda gente divertida— y una turba de chiquillos que cantan al son
de las cajas, guitarras y violines o al ruido de instrumentos improvisados con tarros
y latas.

“En cada rancho la “kacharpaya” detiene su cabalgadura y se apea, para
dirigirse cojeando hacia los duefios de casa.

“El coro canta:

Kacharpaya, kacharpaya,
despachala que se vaya,
que se pierda, que se vaya,

lleva en la pierna la marca.

“Mientras tanto la “kacharpaya” solicita la ofrenda o el 6bolo, que no es una
caridad, ni mucho menos, consistente en ropas, objetos o alimentos, y una vez
obtenidos los guarda presurosamente en la bolsa para continuar su marcha, entre

risas, gritos o alaridos” (p. 58).

194 1a cacharpaya es también el

En Tucuman, segun Lizondo Borda,
“hombre disfrazado con andrajos, que antes acostumbraba salir, entre nosotros,
despidiendo al carnaval. De ahi la frase que hemos oido esta (?) vez, de parecer
uno cacharpaya: cuando un chico o un grande se presenta rotoso o hecho un
adefesio. Es tradicion indigena™ (p. 72).

En el Valle la misma palabra alude, no al personaje, sino a la fiesta, aunque
ésta no se celebre de manera semejante. Asi debe interpretarse la expresiva copla

que Juan Alfonso Carrizo*’ recogiera en Salta:

jAhijuay, puta carnaval!
T’hi cantar y t’hi bailar,
y el Miércoles de Ceniza
también t’hi cacharpayar. (N° 1878, p. 474)



Desgraciadamente el Cancionero no puntualiza el lugar de documentacion,
lo cual seria importante, dada la considerable superficie de aquella provincia, que
se extiende desde el Chaco tropical a la Cordillera andina, vinculdndose, por
consiguiente, con culturas e influencias muy dispares.

“No siempre la “kacharpaya” —nos dice también Di Lullo”— es una figura
viva. En la villa Atamisqui, hace de esto muchos afios, se hacia un mufieco de
trapo, que representaba el carnaval. El ultimo dia de la fiesta, este mufieco era
entregado a la voracidad de las llamas, en una hoguera que se encendia
publicamente en la plaza, después de paseado por las calles de la aldea” (p. 60).

Con este dato, no es aventurado relacionar al cacharpaya con el famoso
Pujllay de otras regiones mas proximas a la zona calchaqui. En efecto, en el norte
de Catamarca y en La Rioja, suele ser el obligado coronamiento del carnaval.

En la zona del Valle a la que de preferencia me refiero, ha quedado también
el nombre, pero no las practicas mismas, salvo la aproximacion que, a titulo de
curiosidad, haré mas adelante con el Judas que en Cachi “arman”, pasean y
gueman para Semana Santa.

No obstante, estas mismas regiones debieron haber contemplado en otras
épocas festividades y algazaras, cuando los calchaquies celebraban orgias en honor
de sus divinidades baquicas. ¢No sera este Pujllay actual de Catamarca y La Rioja
una supervivencia tipica? Sea o no arqueolégicamente exacta la atribucion de Adan
Quiroga, la urna de Andalgala, que tantas veces he admirado en el Museo
Etnogréafico de Buenos Aires, puede representar al jocundo Pujllay de la vieja, casi
borrada mitologia diaguita.

Asi lo creia su duefio, el propio Adan Quiroga,*® quien describe la
“espléndida alfareria” con delectacion de coleccionista (que, por desdicha, no
alcanza a disimular los ripios del parrafo): “Su fisonomia, aplanada por el artista,
revela alegria y contento: estan abiertos sus grandes ojos, provistos de pupilas; en
su boca se distinguen perfectamente sus raleados dientes en relieve, pues parece

gue esta riendo. De un lado y de otro, hasta la mitad de la mejilla, tiene pintados



cuadrados rojos alternados, los que contrastan con el color amarillo de su cara. Esta
es otra prueba de que este dios pintarrajeado esta alegre y de fiesta con su
particular tatuaje... Que se trata de un dios festivo, compruébalo mayormente la
musica o flauta como ocarina que tiene entre sus manos. Esta flauta de relieve lleva
cuatro agujeritos para el sonido en la parte superior de la misma.

“En sus orejas... tiene una especie de mofio; y sin duda es atadura de trenza,
pues que en la frente del idolo se ve su cabello partido, lo que contintGa por la parte
posterior de la cabeza.

“En el corto cuello tiene pintado algo como collar o gargantilla.

“Este idolo-tinaja, por lo demas, es todo hueco, inclusive su cara aplanada y
su forma es como la de un trombon, como si se hubiese querido que el sonido de su
musica llenara los aires.

“Si tuviera alguna noticia de que los naturales adoraran a algun dios de la
musica, no tendria inconveniente en atribuir esta hermosa imagen a ese dios; pero
como creo que no lo hubo jamas en Calchaqui, no trepidaré en llamar Pucllay a
este dios alegre, risuefio, de cara pintada, eternamente con la flauta entre ambas
manos...

“Pucllay vivira mucho tiempo mas; y las codiciadas vainas amarillas de
algarroba haran evocar su recuerdo en cada estio” (p. 16-17).

Segun el P. Torres Rubio la palabra “pucllay” en quichua significaba ‘jugar’
y en el moderno Diccionario kkechuwa-espafiol de Jorge A. Lira'® se lee que
"puhllay” (s. y v. a.) quiere decir “juego, acciéon de jugar. Diversion,
entretenimiento, recreacion. Movimiento combinado o articulado. Visos o
cambiantes. Deportes.” Agrega, y es dato interesantisimo y valioso, que como
neologismo puede tornarse en la acepcion de “carnavales, juego de carnaval. Jugar
carnavales, carnavalear.”

La ‘h’ aspirada dio Pujllay, comun en Catamarca, donde la pronunciacion
relajada llega a formas como Pusllay y sobre todo Pusyay, con tendencia al
yeismo, segln es comun en nuestras provincias.

Y es méas aun. La poesia popular presenta incluso la palabra con



acentuacion aguda, segun lo documenta Carrizo*® en el Cancionero popular de La
Rioja:

En las lomas peladas

vive el Pusyay,

con las cajas templadas

pa’l carnaval.

El Pusyay ya se muere,

su hora ha llegado:

una muerte con cohetes

se ha decretado. (N° 433, t. 2, p, 241-242)

Cualquiera sea la pronunciacion de su nombre y su significacion
etimoldgica, el viejo Pujllay aparece como una verdadera supervivencia. En el
seno de la cultura indigena precolombina tuvo vigorosa vitalidad; fue acaso un
verdadero dios que concitaba ferviente adhesidn en ritos baquicos. Era un elemento
con vida plena y actuante en aquel complejo cultural. Era una realidad armoénica y
congruente con los otros aspectos religiosos, sociales, econémicos. En aquel
entonces no ‘“‘sobre-vivia”, sino vivia, simplemente, con toda la fecunda
significacion de la palabra.

Mas los tiempos cambiaron y se produjo el rudo choque de la conquista. La
cultura autoctona, defendida un siglo por su misma resistencia bravia, se desintegro
al fin. Algunas de sus piezas, sueltas ya del mecanismo que integraban, se
salvaron, aisladas, del naufragio. Sobrenadaron en la superficie de la nueva
civilizacion, acaso sin papel definido durante un periodo intermedio. Pero cuando
demostraron reciedumbre suficiente para vencer los embates de las nuevas ideas,
del nuevo concepto del mundo y de la vida, no se perdieron del todo. Generaciones
sucesivas atrajeron aquellas piezas sueltas para si. Les dieron nueva funcién y con

ella una vida renovada. Por eso son “supervivencias”. Es decir, bienes espirituales



0 materiales, que siguen viviendo, aunque incorporados a otro conjunto cultural,
con distinto papel y muy otro destino. Mas nunca como 6rgano atrofiado e inutil.
El pueblo no toleraria estas cargas muertas. Sélo lo vivo y funcional es folklore.

Por eso Pujllay dejo de ser dios de una mitologia extinguida para siempre
como conjunto y como sistema actuante en el alma de los hombres, pero se
conserva hasta hoy en la tradicion popular del Noroeste argentino, del Norte de
Chile y del Pert: es simbolo del carnaval, su personificaciéon mas feliz. “El Pusllay,
es el carnaval hecho hombre, humanizado.”* Y en este nuevo papel, que evoca
algo de su pretérito esplendor, satisface una apetencia colectiva, llena una
necesidad espiritual, en una palabra, cumple una funcién. Y solo lo vivo y
funcional es folklore.

El viejo dios ya no es mas que un héroe chayero. Sus iméagenes, de idolos
tallados en madera 0 modelados en ceramica, han degenerado en muriecos ridiculos
que provocan la risa. Mas no por ser festivo es menos digno de consideracion un
elemento folklorico. Culturalmente, un juego es tan importante como un rito
fanebre. En este caso, es de ver el estremecimiento colectivo que conmueve la
aldea cuando se sabe que alguien ha tomado a su cargo la importante tarea de
armar el Pusllay. Desde antes de nacer, el mufieco tiene una funcion que cumplir.
En efecto, encargarse de darle una realidad corpdrea, interpretando la tradicion,
representa una responsabilidad y procura prestigio. Ademas, hay que saber
construir el armazon de paja para dar una grotesca apariencia humana, ya que el
Pujllay tiene el tamafio de un hombre. La vestimenta no es cosa seria, aunque
supone el sacrificio de algunas prendas de ropa. El aspecto general debe ser de
viejo andrajoso, vestido con piltrafas y harapos. Pero algunos detalles tienden a
darle cierta prestancia y dignidad. Por ejemplo, nunca se lo viste con ojotas, que
representarian lo indigena, sino que se lo equipa con botas viejas y no le falta
sombrero amplio, de ala requintada. ¢Habra también en esto una vieja tradicién?

Asi lo cree Rafael Cano,*® quien recuerda que el Cabildo de Catamarca prohibi6 a

* CARRIZO: Cancionero popular de La Rioja, t. 2, p. 420. [*]



los indigenas vestirse a la europea y llevar largo el cabello. “En represalia y burla a
la vez, éstos aprovechaban los dias de Carnaval para disfrazar al Pujllay con traje
espanol” (p. 84). Acaso sean destellos de este episodio la deliberada eleccion de
trapos rojos y amarillos (recuérdese la bandera espafiola) con que se cubre al
pelele; ademas es hecho sugestivo que acostumbren aplicarle una larga cabellera,
que, sujeta con vinchas, le cae sobre los hombros.

Quiroga™®® agrega que “figura un viejo ridiculo, bonachén, de cabeza
encanecida, sin un solo cabello negro y en extremo andrajoso, COmo que Nno Vive
sino en orgias.” (p. 15). El almidoén y la harina chayeras sirven a maravilla para
simular este encanecimiento, igualando ademéas su figura con las de muchos
entusiastas de carne y hueso.

Perfecto Bustamante®® confirma que se trata de “un mufieco del tamafio de
un hombre, vestido de andrajos, tan intencionalmente ridiculo por el desastre de las
ropas, que no se puede mirarle sin reir” (p. 84).

El testimonio de Lenz'% nos indica que en el Norte de Chile (Copiapé y sus
alrededores: Tierra Amarilla, San Fernando, Chafarcillo, etc.) también se entierra
el carnaval personificado en “el Pullay, un mufeco (chil. ‘mono’) grande de trapos,
parecido a hombre...”

La aparicion del personaje conmueve a la gente moza. Van en grupo a
cumplimentar a la autora (por lo comdn es una viejita divertida) y a pedirle la
cesion del fruto de su esfuerzo. “El Pusllay de Na Fulana” encabeza en seguida un
improvisado cortejo. Alguien ha llevado ya un burro chdcaro o cualquier
cabalgadura de apariencia desastrosa. La escena de montarlo es buena iniciacion
del regocijo. A veces, repitiendo lo que se hace cuando se va a cargar una mula,
tapan la cabeza del animal con un poncho. Cuando el jinete esta suficientemente
sujeto, quitan el poncho de un tirdn, al tiempo que los muchachos se encargan de
tirar ristras de cohetes entre las patas del asno, que asustado intenta corcovas y
carreras. Aqui es el reir, porque el pelele se zarandea como un viejo ebrio. Se le
tira almidon y se simula jugar con él, que, buen carnaval era al fin, lleva ramos de

albahaca en las manos y en la cabeza.



La pueblada bulliciosa sigue procesionalmente por el camino. “De tiempo
en tiempo, también entre musica y jaleos, y risas, y bullicio, y cohetes, y algazaras;
todos los del séquito echan almidon en la cara y la cabeza del dios ridiculo, del
viejecito de trapo, que va sobre su burro moviéndose de un lado a otro, con el
cuello suelto, como si no se pudiese tener de ebrio, disputandose cada cual la
preferencia de echarle el primer pufiado. Pénenle también coronas con vainas de
algarroba, sarmientos con racimos de uva, ramas con flores.”*

Si el asno consigue romper el cerco y disparar a su antojo, llega el momento
de “ponerle el lazo” y “hacerlo sentar”, todo lo cual es una nueva nota de color y
renovado motivo de regocijo.

Asi, acompafiado de musicas y cantos, llegan a alguna casa donde hacen
alto para disfrutar del convite. Las nifias se disputan el Pujllay y lo llevan en brazos
porque es sabido que “trae suerte ayudarle a caminar’; y no s6lo caminar: llevado
como compafiero en un simulacro de baile significa que retribuird la compafiia

“dando novio al afio cabal”. ;Y vaya si tiene pretendientes!

ENTIERRO DEL CARNAVAL: SIMBOLISMO Y SUGERENCIAS

A pesar de que se lo retrasa con mil pretextos, llega por fin el momento del
entierro. Suele realizarse el domingo siguiente al miércoles de ceniza, a la inversa
de lo que ocurre en el Perd (el texto de Toribio Mejia Xesspe,*** citado por Juan
Alfonso Carrizo, no indica la regién), donde el dia del Pujllay es el “primer dia de
carnestolendas”. Adquiere entonces el Pujllay todo su significado trascendente. Es
oportunidad “de alegria suprema y de expansion del culto pagano”, que se
entremezcla con “la ceremonia llamada sara-impay, porque en esta época los

maizales se presentan con sus mazorcas llenas, augurando la calidad de la

* QUIROGA: Folklore calchaqui, p. 15. [**%]



cosecha”. Hay acarreo de primicias de la estacidn, se baila el huaino, se tocan las
quenas y se realizan luego en los maizales las ceremonias propiciatorias.

En algunos de los episodios anteriores y subsiguientes parece predominar,
cada vez con mas insistencia, la idea de que ciertas ceremonias y atributos, propios
de épocas de recoleccién y de cosecha, propician abundancias para el afio venidero.

Algo se insinuaba ya en los adornos del arco bajo el cual las comadres
celebraban su topamiento: frutas, quesillos, rosquetes.

Al montar al Pujllay en el asno para su grotesco paseo, se lo suele
acomparfiar de amplias alforjas en las cuales se recogen las ofrendas que le van
haciendo en el camino y que lo acompafaran hasta su entierro simbdlico. No faltan
tampoco los pampanos, de ascendencia tan clasica, y las vainas de algarroba
lugarefia, con lo cual hacen coronas y especies de collares con que adornan el
pelele.

La pandilla que acompafia a la kacharpaya santiaguefia, segun el relato del
investigador citado,’® recoge también, mas como tributo impuesto que como
caridad implorada, “ropas, objetos o alimentos” (p. 58).

Se insiste una vez mas en el acto simbolico al cumplir la etapa postrera de
estas jornadas. “Cuando la procesion termina y la fiesta pasa —dice Adan Quiroga—
133 es necesario sepultar a Pucllay, porque ya se acabaron las alegrias, a fin de que
éste reviva vigoroso al afio siguiente.

“El entierro debe ser siempre en las afueras de las aldeas, y en el suelo
sombreado por la copa del tacu [algarrobo], al lado de su tronco. Al efecto cavase
la fosa; en su fondo se le recuesta; le cantan, armanle duelo forzado, se grita, se
llora, por nifios, hombres y mujeres. Sobre este mufieco enterrado se echan frutas,
lo que quiere decir que ha de duplicar los productos en otro aniversario de alegria.
Después le echan tierra, largando cada cual un pufiado en la fosa.

“Una vez sepultado Pucllay cesan los llantos. El carnaval concluye y
recomienzan las diurnas faenas” (p. 16).

Seguin Rafael Cano,* “lentamente cavan la fosa proxima a un cerco y con

mucho cuidado le depositan en ella, como también todos los obsequios que recibid



durante el paseo, a fin de que regrese al afio siguiente y la cosecha de algarroba
resulte 6ptima.

“Mientras echan las paladas de tierra, mujeres y hombres Illoran
plafiideramente, despidiéndose asi, cual si fuese una persona muy querida” (p. 91).

Aqui es la oportunidad de entonar la copla:

i Ya se ha muerto el carnaval!
Ya lo llevan a enterrar.
Echenle poquita tierra:

ique se vuelva a levantar!

En el pueblo de Humahuaca, corazon de la famosa quebrada homonima de
la provincia de Jujuy, yo he presenciado un carnaval que parece haber asimilado
elementos bolivianos, ausentes en otras regiones no lejanas, como el mismo Valle
Calchaqui. Por de pronto, aparecen como protagonistas caracteristicos los diablos,
mascaras con trajes chillones o estrafalarios andrajos, pero distinguibles por su
gorro ajustado del cual emergen, como signos de su condicion demoniaca, los
cuernos de trapo; piden contribuciones y ofrendas; llevan, pendientes del cuello,
ristras heterogéneas de frutas, cebollas, repollos pequefios, roscas de masa, quesitos
de cabra y abundantes serpentinas. Los “diablos” son los animadores principales y
los encargados de armar y tutelar al simbolo y representacion del carnaval, que es
un “diablito” pequefio, cargado también de ofrendas similares. Este es el fantoche
al que, llegado el momento, enterraran al pie de un cardén.

Las comparsas de diablos eluden la presencia de forasteros y turistas, nada
escasos durante estos dias veraniegos en la Quebrada. Después de haber recorrido
el pueblo y sus alrededores cantando y bebiendo en todas las casas donde los
convidan; después de tocar quenas y antaras, bombos y cajas sin sosiego y bailar a
su compas el carnavalito por las calles y caminos hasta caer rendidos; después de
haber asistido a reuniones y convites en el interior de muchas casas amigas, llega el

turno al “entierro del carnaval”. Se realiza por la tarde, en momentos en que el sol



moribundo trasunta en el paisaje su tristeza agonica. Por acuerdo tacitamente
convenido u obedeciendo a una seial inadvertible para el profano, las comparsas
de diablos ralean y pronto no es posible dar con ellas, por mas que se ponga
empefio en seguirlas y buscarlas. Es que han salido del poblado para encontrarse,
por distintos senderos, en alguna quebradita recéndita, al abrigo de miradas
importunas. Alli cavan la pequefia fosa, al pie de un cardon, como en Catamarca al
pie de un tacu, el algarrobo amigo. Bailan en torno, enlazados los brazos por
parejas o tomados de la mano, en rueda, formando por vez ultima esas figuras del
carnavalito. El pelele simbdlico yace rodeado de los frutos con que quieren realzar
su influjo propiciatorio. A ellos agregan con frecuencia las ofrendas tan comunes
en el Norte argentino: coca, unas gotas de chicha, llista, acaso un cigarrillo.
Alguno de los diablos, de rodillas, como en invocacion a Pachamama, la diosa
teldrica, los deposita reverente. Luego lo entierran. Las mascaras buscan un lugar
discreto para cambiar sus disfraces mefistofélicos por sus propias ropas, que algun
amigo ha llevado disimuladamente desde la casa. Y a poco se los ve llegar por las
calles desiertas, barridas por el viento helado de la puna, cabizbajos y mustios.

Con el carnaval enterraron también sus alegrias y solo les queda el
cansancio de esta agitada vida de tres o mas jornadas sin norma, ni horario, ni
quietud. En el fondo de ese abatimiento reconcentrado, resuenan, como un antidoto
espiritual, los versos finales de la copla, con tono de ruego impregnado de

esperanza.

“Echenle poquita tierra;

ique se vuelva a levantar!”

Félix Molina-Téllez'*® se refiere también al entierro del carnaval en “los
valles saltenos”, pero esta indeterminacion geografica impide la correlacion, pues
no se puede asegurar a qué zona alude de las varias, y muy dispares, comprendidas
en aquella provincia argentina.

“De una de las carpas —dice— sale un hombre disfrazado de viejo decrépito,



con unas largas barbas postizas y el traje completamente desgarrado. Detrés de él,
una mujer disfrazada con harapos negros y completamente desgrefiada, llorando
desconsoladamente. El hombre es el Carnaval, muerto, que lo “llevan a enterrar”, y
la mujer, su viuda, que lo llora sin consuelo. Detras de ambos personajes, que
cruzan el pueblo, van uniéndose en extrafio cortejo hombres y mujeres que
abandonan las danzas y libaciones, y que entonan, al son de las cajas, las vidalas de
la despedida. A sus pasos, al hombre que simboliza el Carnaval lo adornan con
serpentina, le arrojan harina, ceniza, cerveza y chicha; le cuelgan rosquillas,
rosquetes y mufiecos de pan, en tanto las vidalas lloran en las voces cascadas por el
alcohol... La viuda arreciara sus chillidos a medida que el cortejo va acercandose al
lugar de la sepultura. Ahi estara el hoyo, pequefio, donde el Carnaval se mete, y los
circunstantes le “echan poquita tierra, para que al afio se pueda levantar”. Los
vidaleros repetiran el estribillo, desesperadamente, ante el timulo abierto, mientras
cada cual alzara un pufiado de tierra y lo arrojara a la sepultura” (p. 240-241).

En regiones donde subsiste la practica de la kacharpaya (especialmente
Santiago del Estero), quien la personifica penetra en la fosa, recibe algunas paladas
0 pufiados de tierra que los miembros de su pacota le arrojan y oye los mismos
versos que plafien su muerte y auguran su resurreccién anual.

Pero por lo general, aun en lugares donde también se conocid la costumbre,
la kacharpaya misma no es sino un monigote. Molina-Téllez'*® la ha visto en la
zona santiaguefia de Banderas, préxima a la provincia de Santa Fe, pendiente de un
alambre tendido bajo la copa de afiosos algarrobos. Alli se balancea, como
esquivando la hoguera que arde a sus pies. EI mufieco, relleno de paja y cohetes,
estalla por fin, cuando las llamas lo alcanzan, produciendo un estruendo infernal.
“La turba que ha salido de los boliches para presenciar el “entierro del Carnaval”,
grita desaforadamente ante la explosion de los cohetes y las vidalas se hacen oir

desde el corro que circunda la fogata:

jCarnaval que ya se ha muerto!

Viditay, qué gran dolor ...



iTal vez pa’l afio

nos vaya mejor!”  (p. 241)

PUJLLAY Y JUDAS: SUPERVIVENCIA Y TRADICION

Se ve pues que el carnaval tiene diversas maneras de morir. Ya bajo tierra,
ya presa de las llamas. Esta Gltima préctica vincula la fiesta con otra subsistente en
Molinos y Cachi, pueblos del Valle Calchaqui. Me refiero al quemado del Judas,
que se practica para Semana Santa.* Es curioso que, hablando del Pujllay y del
entierro del carnaval, Juan Alfonso Carrizo*® recuerde haber visto en su nifiez
“hacer un mufieco de trapo con cohetes y petardos adentro, representando a Judas,
con el objeto de ahorcarlo y quemarlo después, para gozarse con el estruendo de
los cohetes y petardos. La muerte de Judas ocurre el sdbado de Resurreccion, en el
momento mismo en que las campanas tocan a gloria”. Aunque la nota figura en el
Cancionero popular de La Rioja, (t. 2, p. 241), siendo el autor nativo de
Catamarca, supongo que el dato se refiere a esta ultima provincia.

“En plena ciudad de Santa Fe —se lee en El mito, la leyenda y el hombre, de
Félix Molina-Téllez—''® hemos visto a las huestes del negro Arigds —especie de
pontifice de los carnavales tradicionales del viejo barrio del sur— quemar un
mufieco en las callejas que desembocan en el clasico Quilla. La “negrada” de
Arigos se reline entusiasmada, ejecutando pasos de candombe mientras el “judas”,
como ellos le llaman, es consumido por el fuego...” (p. 241-242).

Y no extrafie ver esto en una capital de provincia, pues era practica que se
llevaba a cabo en Buenos Aires hace méas de un siglo, donde “Un Inglés”®
(seuddnimo con que un viajero oculto su identidad) la vio ya menguante entre 1820
y 1825. “La costumbre de quemar un Judas —dice— declina cada afo. El “Sabado de

Gloria” llovié a torrentes, pero, unas noches después, Judas fue quemado cerca del

* Cfr. la curiosa referencia al “quemado del Judas” en el Brasil, debida a JEAN BAPTISTE
DEBRET: Viagem pitoresca e historica ao Brasil, en el cap. sobre O Judas do sabado de Aleluia. ["*]



café de la Victoria, entre fuegos artificiales y musica” (p. 171).

En Molinos hacen un muifieco al que visten con prendas que lo asemejan a
un gaucho. Para burla le acomodan en la mano una botella antarquiada, como si
estuviera dispuesto a tomar. Montado en un burro, al igual que el Pujllay
catamarquefio, se lo hace recorrer algunas calles del pueblo, llegando hasta el
barrio de Santa Béarbara; un chango lo precede, tocando la caja, como en tiempos
de carnaval. El bullicioso cortejo regresa hasta frente a la iglesia parroquial, y en
un espacio elevado sobre el nivel de la calle, cerca de las tres “cruces de mision”,
se coloca una mesa y sobre ella una silla, en la cual se sienta al monigote en actitud
de acusado. La jarana, bromas y risas se aplacan un instante para permitir la lectura
del “testamento”, que alguien da a conocer en alta voz desde el atrio... Cada
alusion o broma es ruidosamente celebrada. Judas “instituye herederos y legatarios
a los mas conocidos vecinos y se preocupa muy particularmente por los jovenes y
las parejas de novios. Los bienes que componen su patrimonio imaginario y
variado, se distribuyen en satirica y a veces agria correspondencia con las
modalidades, defectos y circunstancias de los beneficiados en el testamento. Cada
atribucion intencionada se celebra con carcajadas y aplausos, de los que no
participa el interesado, salvo casos muy especiales de cardcter avenido a las
bromas.

Por fin cuelgan al Judas de un alambre, tendido desde la torre de la iglesia
hasta la pared de la famosa “Hacienda de Molinos” recordada y descrita en estas
mismas paginas.

Mediante un cordon atado al alambre se lo hace bailar como un verdadero
pelele, al compas, no ya de la caja tradicional, sino de una moderna victrola. Es
detalle digno de nota, como ejemplo risuefio de transculturacion, si se tiene en
cuenta las caracteristicas del escenario y se recuerda que es fiesta antiquisima en
Espafia, esta de quemar un titere llamado Judas. A tal punto que el nhombre propio
ha pasado al idioma como sustantivo comun, en la acepcion de “Muiieco de paja
que se pone en la calle durante la Semana Santa y se quema después” (Diccionario

de la Academia).



Encienden en el suelo una fogata y hacia ella van bajando el mufieco, sujeto
por un cordel que pasa por el alambre, hasta que se le queman los pies, donde lleva
preparada una carga de cohetes.

En tiempos de escasez o carestia de estos elementos de estruendo y
pirotecnia, el ingenio local ech6 mano, en sustitucion de tales productos de la
industria, de sucedaneos, no tan espectaculares por cierto, pero eficaces y
simpéticos para la ocasion. Se trataba de pocotos o pocotillos, pequefios frutos
silvestres, mezclados con sal, que, por la accion del calor, crepitan produciendo
leves estampidos.

En Cachi se hace algo muy semejante. Dias antes del Sdbado Santo se inicia
la colecta de ropa y otros objetos para armar el mufieco. Lo sientan en la plaza y
alli grandes y chicos lo rodean, le hacen brindis y cuantas bromas y alusiones
pueden despertar la hilaridad predispuesta de los circunstantes. Es obligado luego
el paseo en el burro, después de lo cual es también colgado. Le ponen a veces en
una mano una bolsa (recordando los treinta dineros) y en la otra un cartel con este

epitafio:

Aqui yace Judas Iscariote,
quien a Cristo vendio;
todos los que me miran

son mas judas que yo.

Por la noche, después de cenar, alguien lee el “testamento”, nutrido en
pullas e indirectas burlescas.

El caracter que este libro tiene no consiente la correlacion de cada uno de
los fendmenos que constituyen el ciclo ceremonial de la fiesta carnavalera. Seria
darle un franco tren de monografia cientifica que es, precisamente, lo que se ha
querido evitar.

No obstante, creo que no violento el compromiso si dedico alguna pagina, al

margen del tema central, para insistir en destacar un impresionante rasgo de tantas



manifestaciones folkléricas. Me refiero a la profundidad con que ellas hunden sus
raices, tanto en el tiempo, a fuer de tradicionales, como en el espacio, franqueando
victoriosamente todos los obstaculos que la naturaleza parece oponer a la difusion
de la cultura.

Armold van Gennep,® en un estudio realizado con mano maestra, sobre El
ciclo ceremonial del carnaval y la cuaresma en Saboya, analiza uno a uno los
diversos elementos integrantes del complejo del carnaval. Para los casos en que
éste se representa por un monigote de paja, al cual el cortejo burlesco pasea por los
campos Y por los alrededores del pueblo, insinua la explicacion de que se trate de
una ceremonia circum-ambulatoria. Tendria por finalidad proteger el lugar de
influencias dafinas, o, si se prefiriera la teoria solar y agraria de Mannhardt,
procurar o0 mantener la fecundidad de la tierra.

Otras explicaciones, relacionadas con los ciclos estacionales, de comienzo
de primavera o extinciéon del invierno, no serian para nosotros aplicables por
razones obvias de no coincidencia y hasta oposicion entre las estaciones en
relacion con el calendario.

“Carmentran”, sincopa de “Caréme-entrant”, como llaman al mufieco en
Francia, pudiera ser también, segun hipotesis de Westermarck, aceptada por Frazer,
la representacion del hechicero o de la bruja dafiinos que perjudican las cosechas.
La destruccion del pelele en la hoguera, evocaria las ejecuciones medievales de
brujas heréticas. Van Gennep se pronuncia en contra de esta interpretacion,
aduciendo que el mufieco es destruido no s6lo por medio del fuego, sino también, y
muy frecuentemente, arrojandolo al agua o enterrandolo en una fosa. Por otra
parte, si la practica representara una supervivencia de origen demoniaco o brujeril,
la Iglesia no hubiera dejado de hacer valer su interdiccion; pero, lejos de oponerse,
ha llegado a cristianizar la fiesta, como lo ha hecho con otras tantas practicas
paganas.

En relacién con nuestro Pujllay son también interesantes las referencias de
C. Rademacher™ en el articulo ‘Carnival’ de la Encyclopadia of Religion and

Ethics (t. 3, p. 227), pues nos informa que en Essen el acto colectivo de destruir el



mufieco de paja (hoguera, fosa o rio) es llamado el “entierro de Baco”, designacion
que se aplica también a la practica equivalente del famoso carnaval de Venecia, en
cuya Piazza di San Marco tiene lugar la ceremonia.

Recordemos, para afirmar la semejanza, que nuestro Pujllay ha sido
Ilamado “el Baco calchaqui”.*

Una vez mas se advierte la confluencia de corrientes culturales, desde que la
tradicion europea se ha sobrepuesto, amalgamandose, a una sobrevivencia indigena
para dar de consuno un elemento folklérico moderno. El pueblo, en el curso de las
generaciones, ha ido seleccionando de ambas herencias lo que armonizaba mas con
su caracter, aquello que desempefiaba una funcion mas concorde con sus modos de
vida, con las limitaciones y exigencias de su ambiente natural y con el complejo
engranaje de su cultura.

Varios autores y entre ellos James George Frazer’® han destacado la
costumbre, divulgada en Europa y especialmente en las regiones que estuvieron
sometidas al influjo del imperio romano, que consiste en personificar al carnaval
en una figura burlesca, cuyo destino es finiquitar entre las llamas, en el agua o bajo
tierra, después de un bullicioso y efimero reinado. El antropélogo inglés cree ver
en este mufieco asi sacrificado el sucesor del antiguo dios de las saturnales
romanas, hombre de carne y hueso que personificaba a Saturno y que, como rey de
la farandula, cuando la celebracion llegaba a su término, sufria muerte también real
y verdadera (p. 697).

Bajo el titulo de Entierro del carnaval (p. 364-370) agrupa una serie de
referencias respecto de esta costumbre. El resumen de algunos péarrafos permitira
advertir la impresionante semejanza de episodios usuales en Europa con los ya
referidos de algunas de nuestras provincias mediterraneas y nortefias.

En todos ellos se destaca, como rasgo sobresaliente, la muerte simulada o
simbdlica de la personificacion del carnaval, llamese Pujllay, como en Catamarca,

Carmentran como en Saboya, Caramantran, como en Provenza, Carnestoltes como

* QUIROGA: Folklore calchaqui, p. 16. [***]



en Barcelona o simplemente Carnaval en muchas partes.

En Frosinone, localidad proxima a Roma, la fiesta se denomina “radica”,
aunque el elemento que le da nombre deriva de unas hojas o ramas de aloe o pita
que todos los circunstantes llevan (y hasta se podria decir esgrimen) durante los
espectaculos.

Se pasea en carroza una gigantesca figura del Carnaval, a cuyo alrededor los
concurrentes bailan el agitado “saltarello”. Hasta la misma autoridad, representada
por el subprefecto, torna su puesto en la procesion que se origina, durante la cual se
libran verdaderas batallas con las ramas, equivalentes sin duda a los mas modestos
e inofensivos gajos de albahaca que nuestros paisanos saltefios usan en parecidas
circunstancias.

El final de fiesta es lo que mas justifica la presente referencia. La
mayestatica efigie del carnaval es arrebatada y puesta, en medio de la plaza, sobre
una pira, donde se la quema por fin, entre gritos y bailes desenfrenados.

En los Abruzos se representa una pantomima semejante a la que describe
Molina-Téllez, citada méas arriba. Llevan en “funebre” cortejo un muiieco de
carton, precedido por su viuda, que, como una auténtica ‘“llorona” de las
ceremonias mortuorias, se deshace en gemidos y lagrimas. También aqui el
monigote termina en la hoguera.

En Lérida, segun el testimonio de un viajero inglés que lo vio en 1877, el
domingo de carnaval se organiza una mascarada, con gente a pie y a caballo, que
escolta la imagen de Su Alteza Pau Pi. A medianoche del tercer dia el cortejo
festivo se cambia en acompafiamiento funebre, pues llevan el cadaver de Su
Gracia. Los alegres estudiantes remedan cantos liturgicos y portan cirios
encendidos y llameantes antorchas. Las sombras destacan el chisporroteo de los
fuegos de artificio, que sumados a las teas y velones manejados por jinetes y
danzarines, dan al espectaculo un aspecto fantastico. Los espectadores se apifian en
balcones y azoteas. Al llegar a la plaza principal se apagan las luces. Es la sefal
para que los “diablos” arrebaten el mufieco que, rescatado luego por su séquito, es

por fin depositado en una fosa preparada para ese piadoso fin.



En Provenza la escena adquiere contornos curialescos. Caramantran es
sentado en el banquillo de los acusados y se simula un proceso publico. La
condena a muerte es recibida con lamentaciones y llantos fingidos, pero ruidosos.
Colocado el monigote en el borde de un barranco, recibe una lluvia de piedras, tras
de lo cual se precipita destrozado al agua.

En las Ardennes se prende fuego a una efigie que se considera la
representacion del carnaval, pero que en la realidad tiene parecido con algun
vecino, elegido entre los que no se destacan precisamente por su austera fidelidad
conyugal. Esto complica la celebracion popular con los conflictos domésticos
imaginables.

En la misma region, un joven representaba el papel de “mardi gras”, como
se llama en francés con frecuencia al carnaval, se hacia un simulacro de
fusilamiento con balas de fogueo; un taco olvidado en una escopeta produjo la
muerte del inocente parodiante y esto puso fin a la costumbre.

Al atardecer, el miércoles de ceniza, acostumbraban también en Normandia
qguemar o arrojar al rio Vire una figura estrafalaria, vestida de harapos, con un viejo
sombrero y abultada barriga de bebedor concienzudo.

En otros puntos termina decapitado, como en Tubinga, o ahorcado, como en
Transilvania. Por fin, no faltan los resucitados por obra de un médico milagroso.
Tal sucede en ciertas regiones de Suabia.

Como ocurre casi sin excepcion en las investigaciones folkloricas, el
extremo del hilo, representado por un dato, lleva a las mas intrincadas madejas. No
se trata aqui, repito, de una investigacion cientifica ni erudita, pero se ve que, aun
sin quererlo, el eslabonamiento de los fendmenos arrastra con interés obsesionante.

Sin entrar en el asunto, pero para dar simplemente una muestra vinculada
con el tema en cuestidn, ya se ha visto las correlaciones e influencias que podrian
establecerse entre los datos aportados por un solo autor. Frazer insiste en derivar el
carnaval de las saturnales romanas. Es opinion generalmente aceptada, aunque no
se tengan pruebas precisas, sino solo correspondencia, un poco externa, de rasgos

semejantes. Pero a su turno estas fiestas latinas son adaptacién y trasunto de las



dionisia y las kronia griegas. En ellas (para referirme, de paso, sélo al detalle que
nos interesa ahora), también se sacrificaba, real o fingidamente, un hombre de
carne y hueso, reemplazado luego por el mufieco sustituto.

¢Tienen relacion estas practicas antiquisimas con la correspondiente del
purim hebreo? Recogiendo a su vez la milenaria tradicion babilonica de las
“sacaea”, que se celebraban hacia fines de marzo, también los judios en su fiesta
coronaban como rey, revestian de purpura y dotaban de un cetro al que habia de
representar ese papel (en recuerdo de Haman y Mardoqueo, los personajes del libro
biblico de Ester), para ser luego sacrificado.

Y hasta no falta quien interprete que esta venerable costumbre judia ha
llegado a imprimir su huella en el pasaje del “Ecce Homo” de la Sagrada Pasion de
Nuestro Sefior."?’

No ofrezco aqui los resultados de una investigacion, sino solo las
sugestiones que brotan a poco que pretenda un folklorista adentrarse en un tema.
En este caso como en tantos otros relacionados con el origen de inocentes juegos
de criaturas, de supersticiones o de adornos, de practicas magicas o de
supervivencias juridicas, de mitos o concepciones cosmologicas, la mente
escudrifiadora se detiene vacilante. El espiritu no puede sustraerse al sortilegio de
los propios misterios que, con ayuda de la ciencia, pretende develar. Son escasos
los elementos de juicio y minimos los materiales que permitan solidas e
inobjetables construcciones. Las luces de la razén no taladran las sombras, que
ocultan acaso lo mas recondito de la historia de la humanidad. Las raices de las
debilidades claudicantes del hombre, asi como sus esperanzas redentoras, acaso se
hunden en esas tinieblas. Una inquietud reverente invade el corazon del apasionado
folklorista, que comprueba la formidable elocuencia de lo intrascendente, cuando
se intenta de buena fe conocer su mensaje. Dignificada la ceremonia por los siglos,
eternizada por millones de seres que infundieron en todos los rincones de la tierra
el aliento de su entusiasmo y de su fe, llega ante nuestros ojos como una fiesta
loca, como un juego divertido. jEnterrar un mufieco en carnaval! jQué

intrascendente nifieria! Y ese pelele que otrora fuera dios o rey, riéndose acaso de



la paradoja de su destino, sobrevive por milenios, en las costumbres de cien

pueblos, a los dioses y a los reyes que representa.*

VISION SINTETICA DEL CARNAVAL CALCHAQUI

Aliento la esperanza de que estas paginas sean para el lector siquiera una
mirilla por la cual haya podido tender la vista hacia el panorama del folklore
calchaqui. Lo ha contemplado a través del lente policromado del carnaval. El
conjunto entero se ha matizado con sus colores. A la inversa, la descripcion aislada
de su vivo cromatismo, sin el telon de fondo de la vida popular y tradicional que lo
cobija en el seno del Valle, no hubiera jamas evocado la complejidad de una fiesta
enraizada en lo mas hondo del alma y de la vida del pueblo.

A esta altura creo posible tener perspectiva suficiente como para apreciar el
fendbmeno en su conjunto, con la penetrante y comprensiva vision de quien se ha
identificado con un paisaje y luego lo atalaya al partir. No aprecia sino las grandes
masas y los amplios contornos, pero los detalles, minuciosos y familiares, surgen

interiormente del fondo de su recuerdo y parecen incorporarse a su contemplacion.

Germinacion

En el periodo de preparativos aparece como caracteristica una particular
actividad, sorda y como soterrada en un comienzo. Es la germinacion. Hay un
ajetreo individual, que no sélo comprende el arreglo o renuevo de la indumentaria
y el acicalamiento de las personas, sino también la preparacion de la casa para los
posibles acontecimientos proximos y, sobre todo, el mimoso cuidado del caballo y

sus arreos. Los chalanes pulen la obra que inici6 la doma y ejercitan al animal en

* El mito de Pujllay adquirié plenitud estética en la tragicomedia del poeta Juan Oscar
Ponferrada, El carnaval del diablo, que la compafiia de Eva Franco y Miguel Faust Rocha estrenara
en el Politeama Argentino en 1943.



rayadas airosas y en pechadas pujantes.

Se advierte también actividad social, pues mas que nunca es aguda e
imperiosa la necesidad de encontrarse, cambiar ideas y elaborar planes de
reuniones y cabalgatas. Las largas leguas parecen cortas y no cuenta el cansancio
de las duras jornadas.

No es menos evidente la activacion econémica que produce la multitud y
variedad de compras, la lluvia de mingas o encargos que reciben todos los
artesanos del pueblo. Tejedores y pelloneros, fabricantes de cajas y trenzadores de
riendas y de lazos, zapateros y sastres, preparadoras de almidon y chicheras
diligentes, en fin, todos cuantos se dedican o distinguen en una actividad o labor
productiva, sienten, quiza por Unica vez en el afio, la premura del tiempo escaso y
el agobio del trabajo abundante.

La mas sutil, pero acaso méas honda, es la actividad artistica, desde la
rudimentaria de templar la caja hasta el repaso o recreacion de las coplas y
tonadas. Algunos espiritus mas o menos privilegiados llegan entonces al mas alto
grado de tension poética que les afina la sensibilidad y les solaza el alma. Si los
demas no son capaces de sentirla en igual grado, participan, aunque solo sea por
contagio, de esos momentos de superacion en que el prosaico panorama del mundo

circundante es realzado en virtud del ritmo, de la musica y del canto.

Plenitud

Andando los dias, la soterrafia germinacion produce las flores de sus fiestas.
Estamos en la plenitud. Muestra entonces el carnaval los rasgos que lo han hecho
inconfundible desde su origen, desde sus ascendientes milenarios. ElI primero y
principal es el imperio de la libertad. Los lazos se cortan, las ataduras se aflojan. Se
dispersan los miembros de la familia, se goza de franquicias sexuales mas o menos
disimuladas, se puede dar a la conducta un sesgo violento o desorbitado sin
merecer la repulsa social que en otras circunstancias se haria sentir.

Disfrazada de chanzas y de flores (que para eso es carnaval), hasta la



libertad politica, muchas veces negada a los pueblos, tiene brios para manifestarse.
Sin duda por eso, como reaccion, los gobiernos despoticos han tendido siempre a
cortarle las alas y amordazar su voz, que, como la de los bufones y los locos, suele
decir las verdades que los sensatos callan.

Hasta los mismos disfraces tuvieron alguna vez tanta fuerza como una
arenga de barricada. Los criados y mulatillos ataviados, en los carnavales
posteriores a la Revolucion de 1810, con el calzon corto, la empolvada peluca, el
fraque bordado y el espadin, que constituian el indumento de los sefiores espafioles
hasta poco antes, reflejan el estado de animo colectivo mas que muchos
documentos.”

Como es bien sabido, no es facil ni corriente que la libertad conserve su
porte digno y se mantenga en su propio campo, sin sobrepasar sus limites y caer en
la licencia. Sobre todo en las manifestaciones colectivas, una vez que el pueblo ha
formado la corriente, no admite compuertas encauzadoras. De alli que con harta
frecuencia el hombre libre se trueque en individuo licencioso. En el caso particular
del carnaval una fuerza sobreafiadida arrastra a las gentes con irresistible empuje.
El remolino de la fiesta tiene por ley intrinseca la tendencia al desorden y al
exceso. Cualquier apacible corriente, en llegando a este vortice, se convierte en
desorbitada y tumultuosa.

Al amparo de este espiritu, las fiestas que desde la mas remota antigiiedad
desempefiaron un papel equivalente en las sociedades grecolatinas, implicaron
también una tentativa de igualacion social. En todas ellas amos y esclavos
confraternizaban. A veces sinceramente, considerdndose colaboradores en la obra
comun de la cosecha. En otras como soportada reaccién, como temporario
desahogo de la clase servil ensoberbecida. Los esclavos se presentaban como
sefiores y éstos los servian en banquetes que terminaban en orgias. En todos los
tiempos, el recurso del disfraz ha servido para dar a los ilusos la sensible apariencia
de un ascenso subito en la escala de sociedades estratificadas.

Asi hemos visto que ocurre también con nuestro carnaval, aun sin el

expediente de la mascara. El arriero pecha al caballo de su patrén; los nifios o



sefioritos del pueblo o de la ciudad se disputan en el baile la compafiia de las
chinitas; el pedn empolva la cara de las nifias; todos juntos confunden sus voces en
el coro que entona la copla. Los jévenes de toda condicién frecuentan con especial
empefio las carpas dudosas y los ranchos distantes, donde el baile es la ley y el
pago y obligo iguala a todos en el brindis irrenunciable y en la borrachera general.

La fiesta se hace desbridada y euférica y pronto impone este tono
psicolégico a todos sus participantes. jQué inusitada actividad! jCuéanta franquicia
para saciar todas las ansias reprimidas por la naturaleza inhospitalaria o por la
sociedad vigilante! Es dificil concebir la tension casi obsesiva con que esas
psicologias primarias y algo embotadas esperan el arribo de la fiesta. Ella es el
estimulo para muchas horas menguadas y el desquite de sometimientos y fatigas.

Quienes pueden contribuir ofreciendo su casa para la reunidn, organizando
el baile, convidando chicha, aloja, empanadas y asado, tienen la magnifica
oportunidad de satisfacer otros anhelos: los de figurar en primer plano, sentar fama
de prddigos, consolidar prestigio personal que, llegado el caso, se explotara en
otros terrenos mas compensadores, como la politica o los negocios.

Hasta se llega por este camino a manifestaciones algo morbosas, en que el
deseo ingenuo de figurar en el modesto escenario de la aldea se convierte en afan
de ostentacion, ya en los convites rumbosos, ya en el insolente recargo de la
indumentaria personal o en los arreos de la cabalgadura incomparable.

Manifestacion distinta de esta misma enfermedad, son los alardes, los
desplantes que dejen bien sentada una pretendida fama de jinetes, de bebedores o
de bailarines. Sobre todo en los primeros casos la competencia y la rivalidad llevan
a escenas lamentables cuando no a macabros desenlaces.

Otra forma de emulacion produce frutos méas nobles y ponderables: el
antagonismo entre cantores y musicos. No se cultiva la payada y el contrapunto
tradicional, pero si hay puja para demostrar que se conocen mas coplas, que se las
elige mejor, que es mas sonora la caja o, llegado el caso, que se pulsan con mas
arte las cuerdas de la guitarra acompafando la gracil vidalita.

Todos participan, en medida diversa, de tales sentimientos y aspiraciones.



Esto, unido a la practica del baile, hace de la fiesta la gran escuela estética. Se
desbastan las maneras y los ademanes, se adquiere soltura y aplomo ante la gente,
despéjase la adustez con la sonrisa, se contrarresta el ensimismamiento con la
chanza y la zurderia propia de la soledad se refina con el trato.

Y del trato con la mujer nace la flor de los amores, més tarde encauzados y
a veces perdurables; la comunicacién, la charla y acaso la confidencia con el
compariero dejan el fruto de leales amistades sin reserva.

La musica, aun monétona y desprovista de exquisiteces, cumple en clima
propicio su funcion enaltecedora del espiritu.

Se aprenden centenares de versos de memoria, lo cual enriquece el
vocabulario, puebla de imégenes la mente, dota al lenguaje de expresiones graficas,
comparaciones eficaces y metaforas poeticas.

La excitacion alcoholica, en cierto grado, inspira las sensibilidades
predispuestas, y muchos de los aciertos admirados en la poesia andnima tradicional
han sido concebidos acaso en estos instantes en que estd tensa el alma y vibra

armoniosamente, con exaltacion lirica, ante el minimo estimulo inspirador.

Marchitamiento y degradacion

Llegado este proceso a la culminacion, decae fatalmente. Cuanto mayor
haya sido el exceso, méas profundo y abismal sera el descenso degradante. Aquella
profusa floracion deja también frutos amargos. La tendencia, por no decir la
fatalidad de la embriaguez es sin duda el més funesto. Cuando alcanza los limites
que Joaquin V. Gonzélez®® pinta en las paginas finales de Mis montafas, se
comprende hasta donde puede llegar la bestializacion del hombre. Y no es el sopor
y la semi inconsciencia lo mas lamentable. Las rifias suelen dejar saldo tragico y en
muchos hogares los ecos del carnaval se miden por los golpes que el borracho
descarga sobre la mujer sometida o indefensa.

Los deseos inconfesables se yerguen del fondo del alma como vibora en

trance de atacar; se enroscan en las intenciones e inoculan veneno mas mortifero



que el facon de la pelea.

Asi son concebidos muchos hijos y se explica en las nuevas generaciones el
debilitamiento de las fuerzas, la endeblez de la salud, las taras del espiritu.

Alguna vez la mujer carga huailido a la espalda al hijo, fruto del carnaval
anterior. Y ha ocurrido que, vencida por el cansancio, la bebida y la danza, cayera
embotada en suefio profundo. Al despertar, el rebozo sélo sostenia el cuerpecito
flaccido, ahogado u oprimido por quien mostraba entonces el sombrio drama de la
influencia satanica de la fiesta.

La resurreccion anual, sostén de la esperanza

Todo se torna remordimiento, tristeza, hastio. Las flores lozanas de la
fardndula van dejando su fruto acibarado. Invade los animos una agobiadora
sensacion de impotencia, de abandono, ante los dias idos que parten sin
misericordia, llevandose los espejismos y celajes que deslumbraron con sus falsos
colores.* El hombre, como ante otras inexorables fatalidades de la naturaleza, de la
vida y de la muerte, reacciona confiando en poderes sobrenaturales, superiores a su
evidente debilidad, a su insuperable impotencia. La magia ha sido siempre, y sera
mientras el hombre exista, ese suplemento de poder a que aspira el espiritu para
domenar las fuerzas eternamente vencedoras. Y en ese poder pone toda su fe,
aferra su esperanza, confia el desquite de su derrota. Si el carnaval le hace gozar de
la libertad, si lo iguala con quienes lo mandan y lo humillan, si lo arranca de la
obligacion y el trabajo que lo tienen aherrojado, si exalta su fantasia hasta sentirse
poeta, si pone a su alcance las mieles del amor y la sobria dulzura de la amistad,
ese carnaval maravilloso y magico, bienhechor y prédigo, no debe morir con el dia
postrero de la fiesta. La esperanza se enfrenta con la realidad irremediable. Y el

propio entierro del carnaval es el acto en cuya virtud se proclama la firme fe en su

* Estado de 4nimo ajeno por cierto a la “tristeza criolla” como pretendida modalidad de nuestro
temperamento. Sobre Carnaval y tristeza hace agudas reflexiones Ezequiel Martinez Estrada en
su Radiografia de la pampa. [***"¥]



indudable, necesaria resurreccion:

“Echenlé poquita tierra:

ique se vuelva a levantar!”



Vi

SISTEMATIZACION DOCTRINARIA

La pégina anterior podria ser la ultima del libro. Alli concluye su asunto
principal y queda satisfecho el propdsito que decidié su publicacion. Pero por mi
parte supongo que entre los presuntos lectores habra algunos con suficiente
inquietud espiritual como para no sentirse del todo satisfechos con el relato de lo
episodico y la descripcion de lo pintoresco. Del examen minucioso de una
manifestacion tan tipicamente folklérica como el carnaval, presentado en su
ambiente popular y en localizada region geografica, acaso sea legitimo extraer
conclusiones y ensefianzas que fortalezcan la teoria cientifica y proporcionen la
base para fundamentar un nuevo metodo de estudio.

Algo de esto ha sido adelantado ya, en dosificadas inferencias, a lo largo de
las paginas anteriores. En las lineas siguientes sélo se trata de sistematizar esas
observaciones para ofrecerlas mas clara y concertamente a la consideracion del
lector.

En el curso de afios he conocido y documentado minuciosamente el
conglomerado folklérico demarcable en la zona central del Valle Calchaqui de
Salta. Del nutrido fichero que registra cada dato extraje las referencias necesarias
para este libro, que resulta asi un “intento de investigacion folklérica integral”, de
acuerdo con el método que en reiteradas oportunidades he sometido pablicamente
a la consideracion de los estudiosos y que trataré de resumir mas adelante.®* Como
habra podido apreciarse, en esta obra destinada al publico en general y no a los
especialistas, todo el andamiaje de la documentacidn ha desaparecido a la vista del
lector coman. Ninguna intromision técnica lo ha perturbado, segin espero. A la

inversa, en estas Ultimas paginas se concentran, muy escuetamente por cierto, las



inferencias doctrinarias. Seran presentadas en dos series. La primera se agrupa en
torno al problema de los caracteres de los fendmenos folkléricos y de los procesos
de folklorizacion. La segunda procurara demostrar, con el ejemplo a la vista, la
viabilidad del método integral que he propuesto y practicado.

Mi proposito ha sido desplegar, ante los ojos de quien leyere, el panorama
de la vida popular en un lugar circunscripto y en un momento dado. Del andlisis de
esa realidad, presentada de la manera mas exacta y fiel, pueden extraerse ciertas
conclusiones. La trayectoria logica es, pues, inductiva, del hecho al principio, de la
realidad a la teoria, de la observacion a la doctrina, mediante inferencias bien
trabadas.

Emprenderemos la tarea con el lector amigo y paciente.

CARACTERES DE LOS FENOMENOS FOLKLORICOS Y PROCESOS DE
FOLKLORIZACION

Si consideramos al grupo humano protagonista de los fenédmenos que aqui
nos interesan, comprobamos que es posible demarcarlo dentro del conjunto mas
amplio de la sociedad total que habita la region. Quedd establecido que si bien lo
folklérico es necesariamente socializado, colectivizado, no todo lo social es
folklorico. Asi el “pueblo™ es so6lo un sector dentro del conjunto de la sociedad
contemporanea. Sector reconocible por su posicion relativamente “inferior”, frente
a circulos “superiores” y dirigentes; por su tipo de educacidén, no sometida a los
cambiantes y a veces contradictorios dictados oficiales; por su instruccion
antilibresca, apartada en gran medida de la escuela, a la que deben nociones que no
modifican su vision del mundo y el tono general de su cultura. Esta es
fundamentalmente tradicional, transmitida por la palabra y el ejemplo de una a otra
generacion y nutrida en la experiencia diaria y personal. Se desarrolla influida en
sumo grado por el ambiente natural que enmarca la vida gracias en gran parte al

aislamiento geografico, a la lejania de los centros urbanos, a lo precario del



patrimonio artificial incorporado a las actividades cotidianas. Y, sobre todo, a su
ideal de vida, apegada al terrufio, indiferente u hostil ante las novedades foréneas,
respetuosa del legado ético y material de los antepasados, sometida a los imperios
de una tradicion conjugada funcionalmente con el paisaje, que desde antes de nacer
condiciona sus vidas, recibe sus huesos al final de la jornada y hasta sirve de

escenario a las angustiadas andanzas de las almas en pena.

El “pueblo” y lo popular

Ese es el “pueblo”, disperso en los ranchos de los cerros, en las viviendas de
las quebradas, en los caserios del valle, en las poblaciones que se recuestan en las
faldas o se allegan, como sedientas, a las orillas de los rios. Tal el “pueblo” que
vimos actuar en la fiesta, pero sin que hayamos dejado de vislumbrar, en toda
oportunidad propicia, expresiones de su vivir real y cotidiano.

Algo supimos, a lo largo de estas paginas, de sus ocupaciones en la casa y
en el campo, en las fincas y en los puestos. No desconocemos su indumentaria y su
comida, su técnica y su arte. Tratamos de captar lo esencial de los vinculos que
unen a los miembros de la familia o a los ligados por el compadrazgo, por la
amistad o el amor. No ha faltado mencion de supersticiones y creencias, de
elementos del mundo sobrenatural y de la religion. Reiteramos las referencias a la
tradicién hispana que subsiste vigorosa, y a las supervivencias indigenas que
sobreviven, con adaptacién funcional a las necesidades nuevas.

Todo este riquisimo complejo de bienes y valores constituye la cultura
actual de aquel “pueblo” y es por lo tanto “lo popular”. No por razéon de origen o
procedencia de este o aquel elemento, sino por haber sido adoptado, adaptado y
asimilado por la colectividad hasta imprimirle un sello de apropiacion
incuestionable, gracias a los matices particularisimos que ha impreso a su

patrimonio cultural.

Supervivencias y transculturaciones



Muchos de esos bienes son de procedencia autdctona americana. Los vimos
aparecer en las comidas de maiz y en las bebidas como la chicha y la aloja de
algarroba, en utensilios como el mortero, en prendas como la ojota, en
instrumentos como la quena, en ceremonias como el rutichico, en ritos como los
ofrendados a Coquena y a Pachamama. Les llamamos supervivencias. Son restos
desprendidos de antiguas culturas que han perdido su unidad y su vigencia. Pero
ellos en si mismos no son apéndices indtiles ni elementos muertos. La adaptacion
funcional los ha salvado, aun a costa de relacionarlos con necesidades y aspectos
muy diversos de los que les dieron origen.

Mencionamos también las infiltraciones de objetos o valores muy modernos
en la afieja estructura. Las voces mas inquietas de la ciudad se dejan oir por
momentos en el ambiente recoleto del Valle. En la urdiembre tradicional, de vivir
sosegado y uniforme, se entretejen de pronto hilos sedosos y coloridos que le dan a
esa existencia apacible tonalidades detonantes y extrafias. Son las
transculturaciones. Es decir, en este caso particular, los fendbmenos que provocan
cambios en los elementos culturales de un grupo humano que vive en permanente y
directo contacto con otros, de cultura diferente, o que han alcanzado distinto nivel
dentro del ambito de una misma cultura.

Los cohetes y la polvora de las camaretas de estruendo, como medios de
solemnizar la fiesta local; las alhajas y adornos de fantasia; las “ojotas de auto”,
fabricadas, no con cuero como en los tiempos del Inca, sino con neumaticos
norteamericanos, son sabrosos ejemplos de transculturaciones en los grupos mas

retraidos del Valle.
La experiencia y su transmision
Sean tradiciones trasplantadas por Espafia, sean supervivencias de los

indigenas que ocuparon otrora la misma region, sean transculturaciones recientes,

siempre, en todos los casos, cada nuevo bien tuvo como punto de partida, una



manifestacion individual originaria. Con mayor motivo si se tratd en algun caso de
invencién o descubrimiento. El pueblo, colectiva y simultdneamente, no es creador
de elementos culturales. Estos siguen una trayectoria que se inicia en el individuo
Yy, en ciertos casos, alcanza al conjunto.

En el Folklore lo que interesa, precisamente, es esta colectivizacion, pues si
el fenédmeno no sale de la 6rbita del individuo, si no adquiere resonancia social, no
ingresa al campo de lo folklérico.

Observemos de paso, una vez mas, que lo caracteristico en este proceso es
el modo o el medio de difusion, nunca deductivo y dogmatico, sino inductivo y
empirico.

La experiencia es, aqui, la maestra de la vida. Y la experiencia se transmite
de unos a otros, de padres a hijos, por la palabra, por la imitacion, por el ejemplo.

Sabemos bien que en la técnica del tejedor o del ollero, en el rito
propiciatorio o en la leyenda etioldgica, en el rasgueo de la guitarra o en las coplas
del canto, no hay erudicion ni doctrina libresca. “Todo cuanto se sabe ha sido
adquirido por el vehiculo de la palabra hablada, que parece esfumarse para siempre
con la ultima vibracion, pero que deja en el espiritu de quien la oy6 la huella de un
recuerdo al que la reiteracién convierte en conocimiento; la practica del acto
inculcado hace nacer el habito; el habito se socializa y eleva por el consenso social
a la categoria de pauta tradicional y resulta la costumbre. Asi el chango se hace
baquiano en el caballo, aprende a domefiar el arado o a trenzar diestramente los
tientos de su lazo; la chinita adquiere habilidad en el manejo del telar hogarefio, en
el tefiido de sus hilos o en la preparacion de sus comidas cotidianas, Asi cada uno
va enriqueciendo su tabla de valores y discriminando lo bueno de lo malo, segln
observa estimulo o reprobacién como efecto de su conducta. Asi se forja una
imagen de lo que hicieron sus antepasados y se explican las técnicas, y se relatan

los cuentos y se infunde la fe.”*

* CORTAZAR: El folklore y su estudio integral, p. 4. [*]



Colectivizacion o vigencia social

Tales son los modos de difusion, y sélo una vez colectivizados los
fendmenos interesan al Folklore. Nunca hemos mencionado una particularidad de
la vida popular vallista por el hecho de haberse manifestado en alguien,
individualmente considerado. Lo folklorico es socializado por esencia. Como ya
aclaré sucintamente alguna vez,* entiendo por “colectivizacion™ la vigencia social
adquirida por un fendmeno; para nuestro caso, en los medios populares.

Asi ocurre, por ejemplo, con el topamiento de las comadres; con el canto en
grupo y la percusion de la caja; con los juegos carnavalescos del almidén y la
albahaca; con la fabricacion y bebida de la chicha; con el entierro del Pujllay
donde todavia lo practican. Ninguno de estos hechos, tomados al azar, resulta,
dentro de aquel ambiente exotico, Ilamativo, anacrénico, como ocurriria desde
luego en cualquiera de nuestras ciudades. Todos los sienten como propios, como
naturales, como vigentes en ese lugar y este momento. A la inversa, los
intervinientes no tienen la sensacion de singularizarse, de apartarse del comun
sentir, de aislarse dentro de su medio habitual. Siendo este el caso, ¢importa que se
pruebe que alguien, muchos, en algun supuesto hasta la mayoria, no saben bailar la
zamba, ignoran cémo fabricar la chicha, eluden los topamientos, desertan de
grupos de cantores, desbarran en la entonacién de la copla, rechazan las empanadas
jugosas? ¢Dejaran por eso el baile, la fiesta, el canto, la comida, de ser
considerados consciente 0 inconscientemente bienes comunes, patrimonio
colectivo al alcance de todos los componentes del grupo?

Desde luego no, porque gozan de vigencia social.

Funcionalidad folklérica

Por cierto que la adopcidn colectiva no es caprichosa; esta guiada, a su vez,




por la mayor o menor eficacia con que el bien propuesto satisfaga una necesidad
bioldgica o cultural; si desempefia este papel en consonancia con las imposiciones
del medio y adecuandose a las normas tradicionales que sustentan la vida social, se
incorporara funcionalmente al conglomerado folklérico en vigencia.

Y asi ocurre con el carnaval. Satisface necesidades bioldgicas y culturales.
Vélvula de multiples constricciones, representa la oportunidad para distender los
musculos en las pechadas, en las carreras y en el baile; para enronquecer la voz,
que durante los dias de soledad habra sido en los labios como un instrumento
dormido; para excitar los nervios en el juego de los patios y en el retozo de los
galanteos; para imaginar paraisos al conjuro de los vasos de chicha; para satisfacer,
subrepticia y aun delictuosamente, comprimidos apetitos; para desplegar las alas a
la fantasia y sentir las caricias de la inspiracion; para gozar sensualmente su aptitud
de ser libre y confirmar con rotundidez la aristotélica verdad de que el hombre es

un animal sociable.

Tradicion

Nada de esto nos interesaria ahora, ni llegaria a integrar un estudio
folklorico, si fuera fendmeno reciente, advenedizo, exotico, sin arraigo en las
costumbres ni enraizamiento en la tradicion. He aqui la palabra. La tradicion es la
esencia de lo folkldrico. Ninguno de los procesos aludidos, ni aun todos juntos,
bastan para transmutar un hecho o un bien cultural en folklore, sin este
decantamiento despacioso y perdurable a través de los afios, de los siglos, de los
milenios acaso. El carnaval es un brillante ejemplo de la perennidad del folklore.
Hemos recogido en las paginas iniciales de este libro algunas noticias y referencias
gue proyectan los origenes del carnaval o de las fiestas equivalentes en espiritu, en
practica y en fecha, a los mas remotos periodos de la historia, al nacimiento mismo
de la civilizacion grecolatina que sustenta la nuestra y nutre nuestro espiritu.

A mayor abundamiento y para disipar toda duda, hay constancias de que

puede adscribirselo también a celebraciones indigenas como la chaya. Su corriente



secular resulta asi aumentada por la doble confluencia de caudales: el que viene,
por Espafia, desde la cima de la cultura occidental y el que aflora del seno de esta
fecunda tierra americana.

La tradicion no significa, sin embargo, sélo venerable vejez ni mera
persistencia; muchas cosas hay que perduran sin llegar a integrarla; se requiere un
juicio colectivo de valor, la fe en su eficacia, la creencia en su mérito, la
deseabilidad de su vigencia. Y todas estas condiciones se cumplen en la fiesta por
antonomasia, verdadero Anteo que se eclipsa y reaparece fortalecida; que desafia
los ingenuos decretos que en todos los tiempos y paises la proscribieron “para
siempre”; que se transforma al conjuro de las circunstancias o por influjo del
ambiente, pero conservando la esencia de su caracter, la modalidad de su espiritu.
Acaso porque en sus contrastes y claroscuros, en su desahogo libérrimo, en su afan
igualitario, en su ansia de goce, en la esperanza alentadora que suscita, trasunta el

carnaval sombras y destellos del propio espiritu del hombre.

Localizacion geografica y fluencia eterna del proceso

Por fin, he destacado que por mil detalles el carnaval calchaqui no coincide
con ningun otro, ni aun dentro del area de regiones circundantes. De no ser tipico,
caracteristico, Unico, no se hubiera justificado este libro que trata de evocarlo y
acaso, Dios mediante, de perpetuar el recuerdo de sus modalidades actuales. La
“traditio”, es decir la “entrega” de los bienes culturales de una generacion a otra,
no significa herencia petrificada e inalterable. Por el contrario, los procesos
folkléricos son esencialmente dinamicos. El folklore vive merced a su eterna
fluencia. Nada en él es anquilosado y fijo. En cada “traditio” se produce,
gueriéndolo o sin querer, alguna alteracion. La fluente naturaleza de lo folkl6rico
significa que el juego de reelaboraciones y variantes es practicamente infinito. Bien

es cierto que esta tendencia anarquica halla su limite en otra encauzadora, que



Walter Anderson ha llamado “ley de auto correccion”. El hecho de tratarse de
fendmenos colectivos, lo cual presupone la intervencién simultanea de muchos
agentes, produce la neutralizacion reciproca de las desviaciones excesivas
mediante una especie de vuelta a la huella, de reiteradas aproximaciones al
paradigma comun.

Por eso, pese a toda su colorida tipicidad, el carnaval calchaqui reproduce
ante nuestros 0jos escenas y practicas cuya descripcion podria hacerse, segun lo
hemos comprobado, con palabras de quienes lo describieron en Espafia, por
ejemplo, en el siglo XVI.

Se conserva pues la imagen general, la fisonomia del conjunto, muchos
detalles integrantes. La manera de realizarse los preparativos, los atributos
regionales del arco del topamiento, las pechadas y chiguadas a caballo, la
modalidad de los cantos, la institucion de las carpas, el nombre y caracteristicas
del Pujllay, y otros tantos aspectos, son, no obstante, regionales. No coinciden
exactamente ni aun dentro del Valle mismo. Palermo y sus alrededores, especie de
islote de influencia boliviana enclavado en la parte norte, tiene matices
diferenciales. El entierro se practica mas en el sur que en la parte central. Y asi
diversas variantes que hemos ido notando en el curso de la descripcion.

Por cierto que esto confirma otra vez una de las caracteristicas mas
evidentes de los fendmenos folkloricos: su localizacion geografica.

Acabamos de ver que la sedimentacion tradicional, aquel decantamiento del
acervo que por fin se acendra en folklore, es lentisimo proceso que, como todos, se
cumple dadas ciertas circunstancias coadyuvantes. Una de ellas es que el ambiente
geografico favorezca, ofreciendo Optimas condiciones; por ejemplo, marcos
aislados, zonas desvinculadas de lo circunvecino y al mismo tiempo favorables
para la vida humana. Son los casos ya tipicos que Brunhes eligiera como
paradigmas: islas, valles montafiosos, oasis desérticos. Hasta en el topdnimo
“Valles Calchaquies” esta expresada esa condicion morfoldgica. Y ella ayuda en
esta alquimia cultural que transmuta ciertos fendémenos en folklore. En el seno de

este valle, la propia naturaleza dificulta la adopcion de ritmos de vida propios de



los grandes emporios, de los puertos, de las ciudades populosas, de los centros
cosmopolitas, donde las gentes viven excitadas por la novedad, en actitud espiritual
centrifuga, proyectada hacia lo extranjero, lo recién perfeccionado, lo reconocido
superior, lo foraneo y lo exético.

En nuestro Valle, como en tantas otras situaciones semejantes, los
pobladores habitan el rincon donde sus mayores descansan para siempre; tienen en
la tradicién, no un simple motivo idealizado y lirico, sino un esencial factor que
condiciona, encauza y regla la vida del grupo. Esa tradicién es el zumo de una serie
ininterrumpida de experiencias, y tales experiencias se consustancializan con la
comarca y el paisaje cerril, que por eso aisla, pero al mismo tiempo preserva y
defiende.

Las manifestaciones folkloricas son, y no podrian dejar de ser,
circunscriptas, localizadas, comarcanas.

Nada tiene de extrafio, pues, que hayan acabado por representar a los 0jos
de profanos y técnicos precisamente lo regional, lo tipico, lo representativo de cada
lugar de la tierra. Es lo que le ha prestado su prestigio romantico, cuya epidérmica
interpretacién condujo a los exotismos ingenuos del “color local”, prodigado por
pintores, poetas, novelistas y dramaturgos del siglo XIX. Tal es el atractivo que
encanta a los turistas y que hoy explotan el periodismo, la radiotelefonia, el teatro y
el cinematdgrafo. No se trata de empefar ese encanto ni desmerecer ese atractivo.
Pero es bueno sugerir que tales floraciones deliciosas tienen hondas raices que

debe la ciencia descubrir y analizar.

¢ Qué es folklore?

Llega aqui a su término la grata compafiia que solicité al lector para que
juntos hiciéramos este breve recorrido de conclusiones doctrinarias. Las paginas
anteriores nos habian permitido aproximarnos despaciosamente al analisis de una
expresion popular, arraigada desde tiempo inmemorial, incorporada a las

costumbres locales; por lo tanto, auténticamente folklorica. Del examen técnico de



sus caracteres surgen algunas conclusiones teoéricas respecto de los rasgos
distintivos de los fenémenos y de las etapas de los procesos de folklorizacion. Esas
constancias coinciden con analisis similares practicados mediante el mismo
método con otras muchas manifestaciones. Todo lo cual autoriza a concluir que, en
general, el folklore se caracteriza por ser popular, empirico-inductivo en cuanto a
la captacion de sus fendmenos y oral en su transmisién, colectivizado, funcional,
tradicional, anénimo y localizado.

Lo dicho tenderia a responder a la posible pregunta que algun lector se
hubiera planteado ante la portada de este libro: ¢qué es folklore?

En esta pagina, rogandole que tenga en cuenta lo dicho y demostrado, me
animaria a responderle que, por mi parte, lo interpreto como el cumulo de
fendmenos que cumple un lento proceso de asimilacion en el seno de ciertos
sectores humanos que llamamos “pueblo”, deslindables dentro del ambito de la
sociedad civilizada contemporanea; constituye un complejo cultural que tiene sus
manifestaciones en todos los aspectos de la vida popular; se adquiere y difunde por
el vehiculo de la experiencia, traslucida en la palabra y el ejemplo; se colectiviza 'y
logra vigencia merced a su condicion funcional de satisfacer necesidades
bioldgicas e instrumentales; adquiere la plenitud de su sentido (sea remota
supervivencia o transculturacion reciente, invencion o descubrimiento), cuando
perdura, tradicionalizandose a través de generaciones y esfumando su origen tras
recatada anonimia; por fin, como resultado del proceso, que se cumple con
sosegado ritmo secular, aparece tipicamente localizado por el inevitable influjo de
la naturaleza inmediata, que sustenta y circunscribe la vida del conjunto.

He aqui por qué, aun tratdndose siempre de la misma fiesta, es legitimo
hablar del carnaval “calchaqui”, como lo seria referirse al d¢ Humahuaca u Oruro,
Tambobamba o Chiloé. En el primer caso, el pueblo que habita la region
calchaquefia lo ha asimilado, integrando un complejo que aun constituido por
elementos extrafios y antiquisimos representa en cierto modo su propia creacion,
un reflejo de su alma colectiva sustentada por la tierra madre y depurada en las

cribas del tiempo incontable.



Generalizando, puedo repetir que es el folklore por su propia esencia,
trasunto y cifra, no sélo del alma popular, menos contaminada por lo foraneo y por
lo exotico, sino también del influjo hasta hoy misterioso de la tierra y del cielo,
fundido en la unidad del paisaje, forjador de la experiencia lugarefia y por fin del
imperativo de la tradicion, vigente en todos los &mbitos de la cultura.

Por este triple reflejo que resume armoniosamente el caracter del hombre, la
naturaleza que lo sustenta y la tradicion que lo rige, es el folklore lo mas tipico y
esencial que un pueblo puede ofrecer de si mismo, como una concrecién estilizada

de su vida.

EL METODO FOLKLORICO INTEGRAL

En el curso de la exposicion que antecede he tenido oportunidad de aplicar
el procedimiento légico inductivo, tomando como punto de partida la observacion
de los hechos, el analisis de la realidad, para arribar por fin, metodica y
sistematicamente, a las conclusiones resumidas en las paginas anteriores.

Culmina esta trayectoria expositiva en la vision integralista de los procesos
folkloricos y en la propuesta de criterios especificos que permiten caracterizar, y
por lo tanto reconocer, los fendmenos constitutivos de aquellos procesos.

Queda asi cerrada la primera serie de inferencias doctrinarias anunciada al
iniciar este capitulo. Como entonces decia, la segunda procurard demostrar, con el
ejemplo concreto de este mismo libro, la viabilidad del método integral que he
propuesto y practicado.

Este es el mensaje que dedico, con el mayor énfasis personal e intencién
cordialisima, a los folkloristas que con tanto éxito y brillo estdn consolidando los
prestigios de la ciencia en todos los pueblos de América; lo dirijo también a los
aficionados, maestros y estudiantes, médicos y sacerdotes, periodistas y literatos,
pintores y técnicos; en fin, a las personas cultas e inquietas que han sentido alguna

vez el atractivo de esta ciencia apasionante y han querido pasar de la lectura



subyugadora a la observacion personal.

No insindo con esto que todos deban preparar con riguroso método solo
monografias cientificas. Bien venidos el relato y la cronica, el articulo y el boceto,
la observacion aislada y el dato salvado del olvido. Pero no creo ocioso someter a
la consideracion de todos un nuevo criterio, que sustento después de haberme
identificado, a lo largo de tres lustros, con el valle nativo; luego de haber recorrido
diversas regiones en mi pais y fuera de él, leido muchos libros y dedicado
multiples horas a reflexionar sobre este problema, capital en la joven disciplina
folklorica. Bastara con que ayude a formar conciencia del problema, aunque no se
lleve personalmente el método a la practica. Los afanes puestos en la empresa me
parecerian compensados, si esta tesis suscitase meditaciones sobre el tema, acaso
rectificaciones 0 sugerencias. Descontando que serdn hechas con la misma
sinceridad e intencion limpida con que estas paginas se escriben, bienvenidas sean,
para beneficio de nuestra ciencia, necesitada de obreros laboriosos y leales.

Expuestos ya los principios y fundamentados los criterios, llega el momento
de recorrer brevemente la trayectoria inversa y explicar como puede llevarse a la
practica el método integral. Las conclusiones doctrinarias entran en accion. La
teoria se aplica a la realidad. No hay temor de discordancia, pues el método no es
impuesto aprioristicamente a las cosas, en virtud de una previa concepcion o de
dogmatica actitud mental. Ha surgido como consecuencia de la observacion de la
realidad misma a la que ha de aplicarse y se pliega a sus formas con plastica
armonia.

En el curso de esta obra hemos seguido abreviadamente esa misma
trayectoria y en compafiia del lector amigo extrajimos las conclusiones sobre las
cuales se cimenta el método que propongo.

Muy sucintamente también, expondré aqui sus lineamientos generales,
esperando que algun dia, Dios mediante, tenga oportunidad de dar a conocer el
liboro que he dedicado al tema, y que elaboré durante afios de apasionada

consagracion.



Punto de partida: localizacion y funcionalidad

Entre los caracteres que hemos ido destacando a medida que analizdbamos
la marcha de los procesos de folklorizacién, escojo dos que pueden constituir las
mas inmediatas bases de nuestro método: funcionalidad y localizacién.

Si las expresiones folkloricas aparecen dondequiera engranadas en un
conjunto cultural cuya unidad no es arbitrariamente seccionable; si cada una de
aquellas es folkl6rica por haber demostrado a través del tiempo su aptitud para
satisfacer, empirica y tradicionalmente, determinada necesidad colectiva; si tales
necesidades, bioldgicas o psiquicas, se matizan y configuran por la accion
compleja del paisaje; en una palabra, si los fendmenos folkloricos son funcionales
y localizados, el método por medio del cual se pretende captarlos debe tender a
enmarcar geografica y culturalmente el ambito de la investigacion y a documentar
luego, dentro de tales limites, no una especie o manifestacion aislada de ese
conjunto, sino todas las expresiones de caracter folklérico recolectables. En
resumen, la investigacion resultara geograficamente circunscrita y folkloricamente
integral.

La exigencia primera del método consiste, por lo tanto, en elegir la region
donde las investigaciones se llevaran a cabo. Como en los casos paralelos de otras
ciencias (Arqueologia o Botanica, Etnografia o Geologia), se descuenta una
informacion previa. Con la ayuda de lecturas, testimonios y propias observaciones,
se trata de escoger, dentro de la extension total del pais, los sectores
presuntivamente mas ricos en manifestaciones tradicionales, mas conservadores y
replegados en su caracter y modo de vida, mas tipicos y recios en su personalidad
colectiva. En una palabra, mas adecuados para un estudio de esta indole.

Decidido el rumbo, delineados los limites del campo de trabajo, la primera
exploracion se torna minuciosa, se prolonga y amplia. Dentro del espacio ya
demarcado pero todavia excesivamente extenso para llevar a cabo el proyectado
estudio, sera factible distinguir sin duda unidades geograficas que, como vimos,

ayudan mucho a la resolucion del problema; retomando los ejemplos ya sugeridos,



bastaria recordar el caso de las islas pequefias o los deltas no muy dilatados; los
valles o quebradas en las zonas montafiosas; sectores en las margenes de rios, lagos
o lagunas; oasis desérticos o sus equivalentes pampeanos o0 punefios y aun las
instalaciones en los claros de los bosques; los pueblecitos de pescadores en el
litoral maritimo y muchos otros por el estilo. Puesto que el estudio que se intenta
no es de geografia fisica, estd de méas advertir que aquellas unidades fisiograficas
valen sélo como punto de referencia y siempre, desde luego, que estén pobladas y
preferentemente por nicleos humanos alli establecidos desde fecha remota.

El desideratum para el folklorista es intimar con el ambiente, compenetrarse
de las modalidades locales, aprehender la tonica general de la vida popular, que se
desliza en el receptaculo geografico, marco perceptible del conjunto. En cuanto al
grupo humano, no siempre presentara limites tan nitidos como la naturaleza fisica,
pero no faltan criterios que guien en esta demarcacion que es a veces una cuestion

“de facto”.

El “conglomerado folklorico”

A esa compleja unidad, constituida por un grupo humano instalado en
circunscripto lugar geografico, al que amalgama una tradicion comun y cuyos
miembros son coparticipes de una misma cultura, propongo que denominemos
conglomerado folklorico.

Para determinarlo, el investigador mismo enfocara la zona mas apropiada, el
sector més tipico, mas rico en manifestaciones registrables, dentro del dmbito
provisoriamente elegido, si resultara muy amplio, fisica y demograficamente para
sus posibilidades concretas de trabajo. El folklorista apreciara su mayor o menor
familiaridad con los fendmenos en estudio; tendra en cuenta el nimero y calidad de
los informantes; calculara sus medios de traslado y residencia; medira el tiempo
disponible; en fin, hard un resumen de la situacién que le permita lograr el
equilibrio, alcanzar una armoniosa proporcion entre la realidad a estudiar y su

posibilidad personal. El punto de mira, la preocupacion dominante, ha de ser no



desnaturalizar la unidad del conglomerado folklérico, aunque no haya sido
abarcado en toda su extension. Siempre es posible un enfoque reducido que no
desfigure la fisonomia del sujeto; por el contrario, en ocasiones se hace resaltar con
mas nitidez los rasgos esenciales concentrando en un punto la luz. Lo que en
definitiva se anhela es que la investigacion sea integral en el sentido ya dicho, de
que tienda a conocer y documentar la compleja red de la vida folklérica local.
Resumido el sentido general del método propuesto, insisto, en cuanto a los
alcances de la investigacion, en que la concibo s6lo con respecto a ciertas etapas
de la trayectoria que debe cumplir el trabajo folklorico cientifico. Este se inicia,
como es obvio y se da por sobrentendido en cualquier ciencia, por la introduccion
teorica, el conocimiento general de la doctrina, la historia, la metodologia.
Superada la formacion tedrica y adquiridas las fundamentales nociones técnicas
llega el momento de aplicar este complejo instrumental a un caso concreto de
investigacion sobre el terreno. Aqui comienza a entrar en juego la tesis que

propongo.

Documentacion integral

La iniciacion de la tarea técnica sobre el campo no excluye desde luego el
detenido conocimiento previo del terreno; esta circunstancia es siempre apetecible,
y, de no existir, posterga necesariamente la investigacion misma hasta que la
compenetracion del folklorista con el ambiente se haya logrado en extensién y
profundidad.

El objetivo concreto que se persigue es el de documentar en su propio
medio, con todo el rigor cientifico exigible, los fendmenos folkldricos. Para este
fin preciso y en este solo ciclo de la investigacion, considero aplicable el método
integral.

La eleccion de un conglomerado folklorico reducido, y aun su limitacion
convencional hasta adecuarlo a las posibilidades concretas de cada caso, torna

perfectamente factible el expandir la observacién a todos los ambitos de ese



diminuto mundo folklérico y documentar cuantas manifestaciones de tal caracter

pueda el investigador recoger o registrar.

Su proyeccidn posterior

La etapa subsiguiente, que llamaré “investigacion de gabinete”, es casi un
complemento de la anterior y en cierto modo la integra. De poco valdrian aquellos
datos tomados en el campo de trabajo, si no fueran clarificados, ordenados,
clasificados. Es tarea que consiste simplemente en hacer accesibles vy
aprovechables los materiales obtenidos.

Todo esto se hace para emprender con las mayores probabilidades de éxito
las etapas finales, es decir, el estudio monografico, limitado en extension e
ilimitado en profundidad, de los aspectos que se consideren mas representativos del
conglomerado en estudio. Se presuponen el analisis, comparacion, correlaciones,
etc., hasta coronar el largo proceso con la sintesis precisa y la demostracion
rigurosa.

En estricto sentido, el “método integral” no es ya aplicable en estas etapas,
que se orientan de acuerdo con la naturaleza del aspecto elegido para el estudio
final. La poesia o las técnicas, los cuentos o las costumbres, la magia o la
ergologia, segun sea el caso, exigiran directivas especificas y rumbos distintos.

Pero, no obstante, “el método integral” trasciende del momento de la
documentacion, en que con todo rigor es aplicable, y se convierte en condicion del
éxito de los estudios definitivos. Las razones aparecen claras. Ninguna conclusion
o0 sintesis puede alcanzarse legitimamente sin tener absoluta seguridad personal de
gue los materiales utilizados son auténticos, fieles, objetivos. EI método da énfasis
y preeminencia a este requisito general, poniéndolo a cargo del propio folklorista y
no admitiendo, salvo como simples auxiliares corroborantes, los testimonios ajenos
no técnicos, maxime si son lejanos en el tiempo o en el espacio.

La segunda razon especifica todavia mas claramente hasta qué punto la



préactica del método integral repercute en drbitas al parecer ajenas a las de su
legitima aplicacion. La naturaleza funcional de los fendbmenos folkldricos acarrea
la consecuencia de que todo estudio monografico, por mas serio y cientifico que
sea, pierde gran parte de su eficacia si considera exclusivamente una especie 0
manifestacion folkloérica, sobre todo si lo hace sin referencia a una realidad
determinada y concreta, localizable en un punto de la tierra. Todos los aspectos
viven tan indisolublemente unidos, que resulta estéril interesarse s6lo por uno, sin

tener a la vista cuantos, de cerca o de lejos, influyen sobre él.

Ejemplos: la alimentacion, el carnaval

El tema del folklore de la alimentacion es un nitido ejemplo. A primera
vista todo se reduce a compilar una especie de recetario de cocina, especificando
cuales son las comidas tipicas y cdmo se preparan. ¢Pero puede solo esto constituir
un estudio folkldrico cientifico? No es posible desentenderse del ambiente natural
y de las actividades humanas que proporcionan los productos necesarios. Las
recetas mismas implican una tradicion, un remoto viajar, oral y anonimo, a través
de las generaciones; supervivencias indubitables se presentan aqui con lozano
vigor, a pesar de los siglos y los cambios culturales.

No basta, pues, saber qué se come y se bebe; el tema estd exigiendo, con
evidente imperio, la indagacion de los usos y costumbres relacionados con la
comida; la determinacién de dénde y cuando se come, segun la diaria rutina
hogarefia 0 en ocasion de viajes, navegaciones, cacerias o trabajos alejados de la
casa; esto implica a su vez el estudio de los medios de transporte de la comida
propiamente dicha y de las sustancias destinadas a su elaboracion; el folklore
ergolégico explicard cdmo son y de qué manera se usan los utensilios, recipientes,
etc., empleados tanto al preparar como al ingerir los alimentos; éstos deben ser con
frecuencia conservados, lo cual va desarrollando, junto con las construcciones o
accesorios especiales, una técnica apropiada.

La comida rebasa su propia materialidad para hacerse simbolica o



ceremonial y sin ella no tendrian cabal interpretacion diversas fiestas o ritos; el
banquete funebre, las ofrendas propiciatorias o las practicas magicas son otros
tantos aspectos, por cierto muy alejados del que dio origen a la busqueda
folklérica, pero no desechables en un estudio cientifico que aspire a presentar una
imagen real de los fendmenos y explicarlos satisfactoriamente.

El asunto “comida” repercutird con mas o menos intensidad y persistencia
en el mundo espiritual de los miembros del “conglomerado”, segun la orientacion,
caracter, ideal de vida, etc., de la cultura en consideracion; la trascendencia relativa
que adquiere este tema en su vida y en su pensamiento, se aprecia, como a traves
de indicios, en la proporcion y forma con que aparece en la conversacion diaria, es
decir, en el léxico, refranes, adivinanzas, dichos, cantos, etc. De ahi que sea
menester revisar el cancionero y examinar prolijamente los cuentos y leyendas que,
a fuerza de aquerenciarse en el lugar, reflejan en sus detalles y matices particulas
de esa imagen total del conglomerado folklorico, meta que en definitiva
procuramos alcanzar.

Pero ejemplo alguno seria mas grafico y demostrativo en este caso que el
proporcionado por el carnaval.

Vuelvo aqui a requerir la compafia del lector para que recordemos los
pasajes en que fueron evocados o descritos los diferentes aspectos.

La sutil vibracion colectiva que anuncia la proximidad de la fiesta, no
podria ser captada sin conocer previamente el tono habitual de la vida en el lugar y
sus manifestaciones cotidianas y rutinarias.

Las visitas, reuniones, acuerdos y convites alteran el ritmo intimo de la
existencia desde un mes antes y sin embargo pasarian inadvertidas para quien,
extrafio al ambiente, esperara confiado en la llegada de la fiesta para iniciar la
observacion.

La inquietud general se trasunta pronto en actividad, que, como sabemos,
compromete a todos los artesanos y pone animacién en todos los comercios. El
carnaval es el secreto motor que activa las tareas de todos. No se puede por lo tanto

ser ajeno a estas actividades confluentes, que implican el conocimiento de la



indumentaria; del arte de la cerdmica y del trenzado, del tejido y la plateria; de la
técnica en la fabricacion de los instrumentos musicales y de las bebidas tipicas; y
asi tantos aspectos oportunamente mencionados.

Hasta es preciso, para comprender muchas alusiones no siempre claras en
los versos y en las creencias supersticiosas, conocer las caracteristicas del climay
su manifestacion durante el periodo estival en que la fiesta se celebra.

Su resonancia llega a la alteracion temporaria del régimen de trabajo, por la
desercion unanime, y hasta trastorna la vida familiar, cuya organizacion normal es
preciso tener presente para apreciar su alteracion. Al margen de la familia existe el
vinculo del compradazgo que da sentido al topamiento, como preambulo
carnavalero.

El estudio del canto y del baile lugarefios, con sus modalidades y matices,
explicables a veces por razones historicas o sociales, es ya por si mismo tema
amplisimo; pero en este caso debe hacerse para subordinarlo al conjunto de la
fiesta, de la cual pasan a ser solo aspectos o factores.

Y asi también el fenomeno de la perdurabilidad y variacion de los textos
poéticos, que nos inducen, por una parte, a remontar la corriente cultural que les
dio origen y llegar a la plenitud de la literatura espafiola; y por otra, a conocer
minucias del paisaje, de la flora y de la fauna, de las costumbres y tradiciones
locales. De otro modo aparecerian sin sentido muchos versos que, por el contrario,
lo tienen y muy agudo con frecuencia.

El cuadro quedaria incompleto si no pardramos mientes en consecuencias
gue a primera vista nada tienen que hacer con la celebracion, pero que son las que
le dan su méas dramatico sentido. Por eso aludimos al papel del carnaval como
estimulante de sociabilidad, como antidoto contra el aislamiento y la adustez del
caracter, la bastedad y zurderia en los gestos y en el trato. Recordamos que en
funcion de él se manifiestan intimas apetencias psicoldgicas, reconocibles sélo
después de contacto directo y reiterado con el pueblo. Fueron ejemplos, la puja por
consolidar prestigio a base de ostentacion y de alardes; el ansia de variar la

monotonia de la vida retraida; la tendencia a manifestar ruidosamente la libertad de



que se goza; la aspiracion a nivelar estratos sociales habitualmente diferenciados.

Con dolor comprobamos que esta igualacion se produce, por desgracia, en
el mas bajo nivel, pues a todos confunde la predileccién por la bebida y las
degradantes escenas de beodez.

Son semillas cuyos frutos nefandos no podemos callar como si fueran
totalmente ajenos. Los hijos concebidos en tales condiciones exhiben en sus
caracteres somaticos y psiquicos, en sus debilidades y en sus taras hasta donde
llega el mal.

Por fin, para no seguir con la ejemplificacion inacabable, recordemos la
influencia de concepciones, compartidas por todos, respecto de la eficacia de las
ofrendas propiciatorias y del poder magico de ciertos actos y palabras, capaces,
segun la ingenua creencia, de triunfar de la misma muerte haciendo resucitar el

carnaval que todos entierran con esta profunda y justificada conviccion.

Trabazén funcional

jCuantos caminos, algunos insospechados, debimos recorrer para llegar a la
meta! Muchos no integran el carnaval propiamente dicho, ni yo afirmo semejante
inexactitud. Pero si creo que el folklorista empefiado en estudiar la fiesta debe
frecuentar previamente todas las rutas para no desorientarse en el camino, para no
limitar su vision y pasar por alto lo que no surge evidente en el sector que se
investiga.

No en balde hemos comprobado hasta la evidencia que todos los aspectos
constitutivos del complejo cultural al que denominamos conglomerado folklérico
estan funcionalmente trabados.

S6lo su conocimiento integral previo hara provechosa y fecunda la
investigacion monografica, pues el folklorista dispondra del cuadro completo
dentro del cual elegira el nacleo conveniente. Contara para esto con la posibilidad
de agrupar en forma apropiada, segun la naturaleza del tema, todo el material

recogido y documentado, todos los datos que desde cualquier angulo contribuyan a



iluminar la zona sobre la cual se concentre la luz de la investigacion.

Aclaraciones y corolarios

No obstante concebir y proponer el método integral como especialmente
aplicable en la etapa de la documentacion sobre el terreno, no resulta por cierto
adventicio con respecto a los ciclos o etapas ulteriores de estudio. Por lo contrario,
es eslabon intermedio, lazo de unidon entre ambos extremos de la cadena
metodoldgica: por una parte, los prolegobmenos de la teoria pura, que, solos,
desnaturalizarian la ciencia sustrayéndola a la realidad y a la vida; por otra, las
conclusiones y las sintesis, deleznables sin duda si se apoyan sobre bases de
documentacion imperfecta o fragmentaria.

Suponiendo que se ha logrado esta documentacion integral, admito que se
ha cumplido so6lo una jornada, que no por ser intermedia deja de ser esencial. Los
datos obtenidos no son fines en si mismos, sino medios para un objetivo cientifico
mas completo. Esta vision total, al desplegar el cuadro del conglomerado
folklérico, permite precisar sus aspectos mas representativos, los que encarnan con
mayor evidencia y patetismo sus rasgos caracteristicos, tipicos, esenciales. Entre
ellos determinara el folklorista qué sector es mas afin con sus preferencias o
particular capacidad e informacion. Ese serd su campo predilecto; alli ahondara la
busqueda hasta agotar el material. Pero este nucleo no estara desvinculado e
inconexo: a su alrededor, como ondas concéntricas de propagacién indefinida, iran
ordenandose los datos restantes. Pocos serdn los que se desechen como intrusos. La
gama integra de la paleta interviene en el colorido del cuadro; ciertos tonos desde
luego méas afines con el motivo central, pero proporcionando todos, casi sin
excepcion, algn matiz que contribuye arménicamente a dar a la imagen impresion
de vida auténtica y veraz.

Cuando insisto en la necesidad metodoldgica de parar atencion en “todos
los aspectos” folkloricos, no quiero decir que se agote la documentacion de todos

los casos individuales, lo cual seria superabundante y enfadoso. Atender a la



vivienda, por ejemplo, no significa que deban ser descritas, fotografiadas, medidas,
etc., todas las casas existentes; no es indispensable registrar cada refran, dicho,
cuento, copla, tantas veces como personas los proporcionen. Lo fundamental es
cerciorarse de que la manifestacion esta en vigencia desde tiempo indefinido;
adquirida esta certidumbre, el tino del folklorista sabra elegir los casos de
“tipicidad representativa”, como modelos o ejemplos de la especie a documentar.
Cae de suyo que seleccionara a quienes sepan interpretarla mejor a los fines de la
investigacion, es decir al informante que mas se distinga en el canto, la danza, la
doma, el tejido o lo que fuere.

El objeto es compenetrarse del caracter de cada una de las manifestaciones
folkloricas, a fin de comprender su naturaleza y descubrir el grado de afinidad
funcional y trabazon intima que relaciona a una con las otras; por consiguiente no
se requiere adquirir calidad de especialista en cada asunto. Nadie pretende que el
folklorista sea sucesiva o simultdneamente curandero y albafil, trenzador o
alfarero, mago o bailarin. No se trata de ejercer el oficio, ni siquiera de ahondar y
ofrecer explicaciones de los fenomenos, sino sélo de registrarlos con fidelidad. Y
en el plano de la vida folklorica no se manifiestan de manera tan intrincada o
compleja que resulten herméticos para el investigador culto.

En todo lo dicho subyace el supuesto de que nos referimos a una
investigacion determinada, pero nada impide que el mismo folklorista repita
integramente el proceso en regiones distintas, tantas veces como las circunstancias
lo permitan. En realidad, ese seria precisamente el caso ideal, por lo que significa
como multiplicidad de experiencia y por las perspectivas que abre a los estudios
comparativos, indudable meta final de estas pesquisas. Y mas aun. Sofiando
utdépicamente con vastos recursos, comprension del problema, capacidad técnica,
sentido de la responsabilidad y del trabajo, sano espiritu de equipo y otras
condiciones, imagino la posibilidad de formar cientificamente un cuerpo de
investigadores, que, de acuerdo con un plan rigurosamente meditado, tanto en su
orientacion como en sus detalles técnicos, se lancen a la empresa. En Irlanda, por

ejemplo, son 150 los colectores de la “Folklore Commission” que estadn dedicados



“full-time” a la documentacion de campo. Calculese lo que podria hacerse en
nuestro pais, cuya extension es treinta veces mayor que la de aquella isla. Por el
momento y modestamente me limito a insistir en la conveniencia de llegar a una
correlacién metodoldgica, por lo menos en los paises americanos que ofrecen
parejas circunstancias. Si se logran materiales susceptibles de ser comparados entre
si se podréa ascender a las conclusiones y a las sintesis, que, con métodos propios,
han alcanzado ya brillantemente algunos investigadores argentinos; aspiramos a

que lleguen a esa madurez otros frutos que todos consideramos en agraz.

Aspiraciones

Fundamenta esta tesis no solo una razon causal: la funcionalidad de los
fendmenos folkloricos, sino también un motivo teleoldgico: la suprema finalidad
de aprehender lo mas recondito, lo mas propio y auténtico del folklore en estudio.

El grupo humano acaso nos confie asi el secreto de sus motivaciones mas
intimas y sabremos cudl es su imagen del mundo, su concepto de la vida y de la
muerte; qué impulsos mueven preferentemente sus acciones y qué temores las
paralizan; donde residen sus destrezas y cOmo se satisfacen sus necesidades; cuéles
son sus vicios y defectos y si hay acaso virtudes redentoras; gustaremos el
desahogo estético de su alma y ahondaremos en el misterioso repliegue de su
magia; en fin, en una palabra, procuraremos captar desde el rasgo sefiero de su vida
colectiva hasta la proyeccion de su alma en el mundo sobrenatural.

Logrado este objetivo, se puede trascender del ambito escuetamente
cientifico para cumplir la finalidad patriética de conocer a fondo, sin prevenciones
ni sentimentales arranques, nucleos humanos que constituyen la nacién, dentro de
cuyos dilatados limites hay muchos compatriotas a quienes sentimos como
extranjeros porque son exoéticos para nosotros mismos sus modos tipicos de vida.

Y mas alld todavia. Para la ciencia no hay fronteras. En cuanto mas
profundicemos el examen de un caso, mas lo vincularemos con la unidad

indisoluble de la cultura humana, proteiforme pero eterna, localizada pero



universal. Y asi también, universal y eterno es el folklore, expresion

quintaesenciada de la potencia espiritual del hombre.



GLOSARIO

NOTA: Este glosario no tiene més pretension que servir de ayuda para el
mejor entendimiento del texto. No es un trabajo linguistico, aunque he tenido a la
vista los vocabularios o diccionarios de Lafone Quevedo, Ciro Bayo, Lizondo
Borda, Jorge A. Lira, Orestes Di Lullo, Félix Coluccio, Tito Saubidet, Juan Carlos
Davalos, y, muy especialmente, el Diccionario de regionalismos de Salta, de José
Vicente Sola. De ellos he tomado algunas definiciones, pero en su mayoria las he
redactado teniendo en cuenta la acepcion con que la palabra esta ocasionalmente
empleada en este libro. Varias de ellas no figuran en ninguna de las obras citadas,
aunque son de uso popular en la region calchaqui.

Algunas son viejas voces castizas que aparecen en los diccionarios de la
lengua; las he incluido cuando considero que para el pablico en general, sobre todo
de las ciudades, son poco conocidas por inusitadas o por arcaicas; a veces esto

ocurre solo con la acepcidn que aqui se menciona.

ACAY. Pico nevado al norte del Valle Calchaqui. (5.950 m.)

ACULLICO. Porcién de hojas de coca que se mastica o succiona, manteniéndola

durante cierto tiempo entre los molares y el carrillo.
AGARRADOR. Cordoncillo en forma de presilla que sirve para sostener la caja.

AGARRAR. Se dice cuando, por supuesta influencia maligna, la tierra o el cerro

danan o enferman.

APUNAR. Remover, como si se amasara, con los pufios y antebrazos, la masa for-

mada por la harina de maiz y el agua, en la preparacién de la chicha.

ALFEREZ [palabra aguda]. Miembro del grupo de devotos que tienen a su cargo
las principales celebraciones y sufragan los gastos de la fiesta de Nuestra Sefiora de

la Candelaria en Molinos (Valle Calchaqui).

ALGARROBIADAS. Cosecha de la algarroba, con las fiestas y costumbres a que



da lugar.
ALHAJITA. Agraciada, bonita, linda.
ALOJA. Bebida fermentada que se prepara con algarroba molida y agua.

AMANCAY [Amaryllys Aglaiae Cast.] Flor silvestre, blanca o amarilla, semejante

a la azucena.

ANCASADOS. Dicese de la pareja que va a caballo, si uno monta en la silla 'y otra

(por lo comun la mujer), en ancas.
ANGELITO. Criatura fallecida.

ANGOSTO. Lugar donde, por la proximidad de las barrancas montafiosas que
forman las orillas, se encajona la corriente de un rio. Se le llama también “mal

paso”, por la dificultad y peligro que oponen al transito.
ANGURRIA. Avidez, voracidad, en sentido recto y figurado.

ANTARCA. En las expresiones ‘“caerse, tirarse, ponerse... antarca’” significa

tenderse de espaldas o echarse hacia atras.
ANTARQUEARSE. Echarse para atras. Fig.: Envanecerse.

ANTIGAL. Yacimiento arqueoldgico, con ruinas mas o0 menos evidentes de

viviendas o tumbas.

APACHETA. Monton de piedras, formado y acrecentado tradicionalmente por los

viandantes, en lo més alto de un camino, como ofrenda a Pachamama.
APERO. Parte de la montura y, por extension, la montura misma.

APUNARSE. Padecer la puna o enfermedad propia de las altas montafias y

mesetas.
ARO. Armazdn rigida de la caja, por lo comin de madera.

ARQUITO. Arco formado por una varilla que ajusta el parche de la caja al aro o

armazon.



ARROPE. Dulce o jarabe de tuna, chaiar, etc. Sustancia dulce, color de chocolate,
que se obtiene en una de las etapas de la fabricacion de la chicha.

AVIO. Provision que llevan los pastores o viajeros para comer en el campo o en el

camino.
BARCHILA. Tela basta y fuerte, de lana, de color negro moteado de blanco.

BARRACAN. Tela de lana tejida en los telares domésticos, por lo comin con hilos
de diferentes colores combinados.

BASTONERO. El que dirige los bailes en el campo; por lo comun es persona de

edad o el duefio de casa.

BATEA. Artesa de madera para lavar o amasar.

BOMBA DE PLATA. Adorno en las riendas y cabezadas.
BOTAR. Arrojar o echar fuera.

BRACEADOR. Caballo que marcha o trota levantando y echando airosamente las

manos a uno y otro lado.

BRAVO, -A. Dicese de las lagunas, cerros o pozos a los que se atribuye influencia

y aun accion personalizada, por lo comun maléfica.

BUMBUNA. Paloma semejante a la torcaza, pero intermedia, en cuanto al tamafo,

entre esta y la urpila.

CACHARPAYA. Fiesta de la despedida y en particular la del carnaval. También el

disfraz y el disfrazado que simbolizan esa despedida.

CAIVINA [o caibina]. Palo con que se mece la chicha en ciertas etapas de su pre-

paracion.
CAJA. Tamboril.
CAJERO. Persona que toca la caja; también quien la fabrica.

CAMARETAS. Trozos de cafio que se cargan con polvora para producir estruendo



en las fiestas y procesiones.

CANCANA. Vara recta y poco combustible en la que se espeta la carne para asar-

la. El asado se llama, por eso, “a la cancana”.

CANCHON. Fondo o ltimo patio, generalmente de tierra y cercado, en las casas

antiguas.

CARDON. [Trichocereus sp.]. Cacto gigante.

CARNAVALITO. Baile tipico de la region jujefia.

CARONA. Prenda de la montura. Se usa sobre los peleros y debajo del apero.

CASO. Lance o suceso rodeado de circunstancias supersticiosas magicas que ha
ocurrido a persona conocida o presuntamente determinable. Se dice también

sucedido.
COCA. Hoja del arbusto Erythroxylum coca.

CONCHABAR. Contratar el trabajo de alguien. Como reflexivo: emplearse,

ocuparse en un trabajo remunerado.

CONCHANA. Fogon. Piedras dispuestas en circulo alrededor del fuego hecho en

el suelo, para que no se desparramen las brasas.

COPAS. Adornos, generalmente de plata, que se ponen en las extremidades del

puente del freno.

COQUEAR. Masticar o succionar las hojas de coca.

COQUENA. Divinidad protectora de la fauna silvestre, especialmente las vicufas.
CORDILLATE. Barracan. Tejido de lana.

CORPACHADA. Ceremonia propiciatoria que se celebra, por €j., al inaugurar la

casa o iniciar la siembra o una caceria.
CORRIDA. Rodeo y recuento de ganado mayor de una finca.

CORVO. Grandes troncos; generalmente de algarrobo, que, a modo de tirantes,



sostienen el techo de las habitaciones.
COSTA. Ladera o falda de los cerros.

COYA [0 COLLA]. Boliviano o indigena de las altas mesetas de Bolivia, Salta y
Jujuy.

CUMA. Comadre.

CUMPA. Compadre.

CHACARERA. Baile popular.

CHALONA. Charqui de cordero, oveja o llama.
CHANGO. Muchacho.

CHANAR. [Gourliea spinosa (Mol.) Skeels]. Arbol con frutos comestibles, usados

como medicamento.

CHARCON. Persona delgada, enjuta.

CHARQUI. Cecina de vaca. Carne salada y seca.

CHAYA. Carnaval.

CHICHA. Bebida fermentada que se fabrica con harina de maiz y agua.
CHICHERA. Mujer que se ocupa de la fabricacion de la chicha.
CHIGUAR. Jugar a la “cinchada”, pero a caballo.

CHINITA. Nativa joven, ocupada en el servido doméstico.

CHIRLERA. Cordoncillo que atraviesa diametralmente el parche de la caja

opuesto al que recibe la percusion.

CHISQUETE. Chorrillo de un liquido que sale violentamente. Se dice popular-

mente chijete y chisguete.
CHORRO. Pequerio despefiadero de agua, producido en los cerros por los arroyos.

CHUMUCAO. P4jaro acuatico de plumaje negro.



CHURMAR. Exprimir la ropa mojada o alguna otra cosa.
CHURO. Hermoso, lindo, muy bueno, integro, viril.
CHURQUIL. [Acacia Cavenia (Mal.) H. et A.] Arbusto espinoso.

CHUYA. Chirle, aguanoso. Sust. fem.: Fermento dulce que queda en la fabricacion
de la chicha.

DIABLOS. Personajes disfrazados de tales que intervienen en el carnaval huma-

huaquefio.
ENTIERRO [del carnaval]. Ceremonia del tltimo dia de la fiesta.

ESCLAVO. Devoto y promesante de un santo, cuya imagen guarda generalmente

en su casa.
ESCONDIDO. Baile popular.
ESPIRITO. [palabra grave]. Espiritu.

ESTRELLERO. Animal yeguarizo que acostumbra andar con la cabeza muy levan-
tada.

FARRA. Parranda, diversion.
FLECHADA. Ceremonia de inauguracion de la casa.
FLOJERA. Pereza.

FONDOS. Calderos de cobre o hierro en los que se fabricaba jabdn, derretia grasa

0 sebo, etc.
FORTACHO. Fuerte, vigoroso, forzudo.

FRANGOLLO. Maiz pelado en el mortero y pisado en el molino. Comida tipica

gue se prepara con él.
FURIAR. Lanzar los caballos a toda carrera.

GATO. Baile popular.



GAUDERIO. Denominacién antigua de los gauchos.
GUAGUA. Criatura.

GUATO [o HUATOQ]. Tiento, tira 0 correa que sirve para atar. Honda de guato, es
la tejida, de procedencia indigena.

HACER LA PUNTA. Tomar la iniciativa o encabezar una accién o demostracion.

HUAILIR [o GUAILIR]. Llevar una criatura a la espalda, sostenida con el rebozo.
Se dice también quepir.

HUASTANA [o GUASTANA]. Palillo con que se golpea la caja.

ILLA. ‘Tesoro’, ‘dije’, en quichua. Se aplica al animal preferido, al mas pequefio, a

la mascota de la majada. Por extension, a las antiguas monedas de plata.
JUDAS. [Quemado y testamento de]. Fiesta popular en Semana Santa.
JURGAR. Hurgar.

LAJA. Piedra lisa, plana y generalmente delgada.

LAPACHO. Dicese del sombrero cuyas alas estan deformadas y caidas por la ac-

cion del uso.

LIGA [Loranthus cuneifolius Jacg.]. Arbusto parasito que da flores rojas.
LISO. Pieza del telar con cuyos hilos se hace el cruce de la urdiembre.
LOMO DE PESCADO. Forma de tuse de los caballos.

LUNANCO. Caballo que tiene un lado del anca mas alto que el otro.

LLISTA [o YISTA]. Masa dura, de color gris oscuro, fabricada con ceniza de
ataco o pasacana y puré de papas, de la que los coqueros muerden trocitos, corno

excitante, mientras tienen en la boca el acullico.
MAL PASO. Angosto.

MALAMBO. Baile popular.



MAMA GRANDE. Abuela.
MARAY. Molino de tipo indigena.
MARTILLO. Forma de tuse de los caballos.

MATANZA. Conjunto de faenas que siguen a la corrida, especialmente el
sacrificar los animales vacunos y lanares, desollarlos, separar la grasa, tender los

cueros, etc., etc.

MATE. Ademas de la acepcidn general de calabacilla e infusién de yerba que en
ella se toma, el vocablo designa las grandes calabazas cortadas por la mitad, que se

usan como cucharones.

MINGA. Ayuda que se prestan mutua y gratuitamente los vecinos, amigos o
parientes para levantar cosechas o cualquier otro trabajo rural; la terminacion de la

tarea supone fiesta y convite ofrecido por quien recibe la ayuda.
MINGAR. Pedir o encargar un trabajo manual.

MOCITA DE ANCAS. La muchacha a quien un mozo lleva por primera vez en

ancas de su caballo a los bailes y celebraciones de carnaval.
MOCHO. Vacuno sin astas. Tambiéen, hombre o nifio sin sombrero.

MOLLE [Sehinus Molle]. Arbol frondoso de hojas perennes y semillas rojas; es el

aguaribay de otras regiones.

MOSQUETERO. Curioso, mirén. El que presencia algo sin intervenir.
MOTE. Comida regional.

MOTO. Dicese de la persona que tiene una mano o dedo cortado.
MULTIPLICO. Aumento o acrecentamiento del ganado.

MUYUNA. Pieza de huso, que consiste en un disco de madera, piedra o barro

cocido, con una perforacion en el centro, donde encaja la puiscana.

NINO. Tratamiento que da la servidumbre a los hijos de los patrones, cualquiera



sea su edad.

NOQUE. Cuero vacuno sujeto a un marco de madera que descansa sobre cuatro
patas, de modo que sirva de recipiente para recibir el jugo de la uva pisada, fer-

mentar algarroba, cuajar leche, etc.
OBLIGO. Brindis cuyo rechazo o no aceptacién se considera agraviante.
OJOTA. Especie de sandalia indigena.

OVEJUNO. [y también OVEJON]. Sombrero hecho de lana de oveja o llama, so-

metida a un procedimiento especial que la convierte en una especie de fieltro.

PACOTA. Cada uno de los grupos, bulliciosos y alegres, generalmente a caballo,

que se forman durante las fiestas de carnaval.

PACHAMAMA. La Madre Tierra, divinidad incaica, que sobrevive como mito.
PAGO y OBLIGO. Véase obligo.

PALA. Pieza del telar con la que se aprieta la trama de la urdiembre.
PATASCA. Comida regional.

PATAY. Pasta que se fabrica con algarroba molida.

PECHADA. Juego o alarde ecuestre que consiste en hacer que el caballo empuje

con el pecho la cabalgadura del contrario.
PEINE. Pieza del telar por donde pasan los hilos de la urdiembre.

PELERO. Pieza del apero que se coloca (en numero de dos o tres) directamente
sobre el lomo del caballo; es tejido en telar, con grueso hilo de lana, por lo comun

de variados colores.

PELLON. Pieza de la montura que se coloca sobre el apero; se hace de cueros de

oveja, llama o chivo.

PENCA. Hoja de tuna. También la chicotera o el rebenque cuando terminan en una

pieza de cuero chata, en forma de espatula.



PERCHEL. Parva (de alfalfa, por ejemplo), de forma alargada.
PETACA. Especie de baul o maleta de cuero crudo.
PICOTE. Tela tejida en telar, con lana de oveja o llama.

PICHANA. Escoba ruastica hecha con un haz de ramas de esta planta o de otras

apropiadas.

PILCHA. Prenda de vestir o de la montura, especialmente si es modesta o esta

gastada por el uso.

PIRCA. Pared o cerco de piedras colocadas unas sobre otras, con cementacion de

barro o sin ella.

PIRHUA. Deposito cilindrico hecho de cafias unidas entre si. Se le da también este

nombre a la ramada.

POCOTO [Solanum Pocote Hieron]. Planta que produce un fruto redondo y

amarillo, pequefio, que revienta con leve estampido.

PUESTERO. EI que tiene a su cargo, en una finca, el cuidado y a veces la explota-

cion de una cierta extension de campo, con plantaciones o ganados.
PUCIO. Vertiente, ojo de agua.

PUISCANA. Huso.

PUJAR. Hacer fuerza, especialmente al evacuar.

PUNA. Region formada por altiplanicies desérticas elevadas. Enfermedad o mal

propio de las alturas montafiosas, al que se llama también soroche.
PUNTA DE FLECHA. Forma del tuse de los caballos.

PUYO [o PULLOQOY]. Poncho o manta tejidos con lana gruesa y poco torcida.
QUENA. Instrumento musical; aer6fono hecho generalmente de cafia.

QUEPIR. Llevar las mujeres al hijo pequefio cargado a la espalda, sostenido con el

rebozo. Cargar cualquier cosa de la misma manera.



QUESILLO. Requeson tipico.

QUINCHA. Pared o cerco de ramas.

QUINTO. Antigua moneda boliviana.

RASTRA. Adorno de plata en la parte delantera del cinto.

RAYAR. Sofrenar el caballo en el curso de la carrera hasta “sentarlo” haciéndolo

patinar breve trecho.

RELACIONES. Coplas o versos que se dirigen reciprocamente los integrantes de

una pareja en ciertos bailes criollos, como el gato.
RODOSO. Resbaloso.

RONDAR LOS ARROPES. Improvisar una reunién junto al lugar donde se ha

puesto a hervir el liquido con que se fabrica la chicha.

RUTICHICO. Ceremonia con que se celebra el primer corte de cabello de un nifio

varon.

SACAR TRAGO. Merecer premio.

SALA. Casa principal de una finca, morada generalmente de los patrones.
SALIDA. Ocurrencia feliz y chistosa.

SANTAMARIANO. Oriundo de Santa Maria de Catamarca.
SILLONERO. Caballo preferido para montar.

SIMBA [o CIMBA]. Trenza de cabello.

SIMBUDO [0 CIMBUDQO]. Criatura “promesada”, a quien no se corta ¢l cabello,
ofrendado a la Virgen o a un santo; hasta la fiesta del rutichico lo lleva trenzado en

simbas.

SUERTES DE PLOMO. Figuras que forma el plomo derretido al ser echado en

agua fria, con las cuales se predice el porvenir.

TABEADA. Partido de taba.



TABIQUE. Construccién destinada a bafio de inmersion en las casas de campo.
TACU. Algarrobo. [Prosopis alba Gris.; Prosopis nigra (Gris.) Hieron.]
TENDIDA. Movimiento brusco del caballo cuando se espanta.

TINCUNACO. Topamiento de comadres o compadres, ceremonia que se realiza

los dos jueves anteriores al carnaval.

TONADA. Estribillo de tres versos pentasilabos que se intercalan entre los octosi-
labos de las coplas al cantar con la caja.

TOPAMIENTO. Encuentro de comadres o compadres en la fiesta asi llamada que

precede al carnaval.

TORNA (trabajo de). Colaboracion en el trabajo, que se presta a un amigo o0 vecino

en espera de que sea retribuido de la misma manera.

TORTA. Masa de barro (mezclada a veces con paja) con que se revocan las pa-

redes y los techos.

TRABA. Presilla de cuero que sirve para estirar los cordones que sujetan los par-

ches de la caja y templar el instrumento.
TRANCA. Borrachera.

TRINCHERA. Troncos o travesafios puestos delante del patio o casa donde se fes-

teja el carnaval y a los cuales se arriman los jinetes para “pechar” y saltar.
TRUSQUIAR. Embriagar.

TULPO. Comida regional.

TUMBA. Trozo de hueso con carne que se sirve con el caldo o tulpo.

TUNCUNA. Hoyo hecho en el suelo, acolchado con cueros o mantas, donde se co-

loca a las criaturas que aun no caminan.
URPILA. Torcaz pequeia.

VELA BANADA. Vela de sebo fabricada con el procedimiento del “bafio”.



VELERQO. Recipiente de barro que se utiliza para fabricar velas de bafio.
VICHADERO. Mirador.
VIDRIADO. Preparacion de reposteria.

VINCHA. Cinta o tira con que la mujer o el hombre sujetan el cabello sobre la
frente.

VIRQUE. Recipiente de barro cocido, de grandes dimensiones y boca ancha.
YUNGUENO. Oriundo de Yungas, region de Bolivia.
ZAMBA. Baile popular.

ZARZO. Especie de estante suspendido, hecho de cafias unidas entre si, donde se

conservan quesos Yy otras sustancias alimenticias.
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3. Tipica estampa calchaqui: entonando coplas al son de la caja
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* De la pelicula argentina Los pueblos dormidos.
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