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…el carnaval no puede ser extinguido. 

Es una tradición de la humanidad, que se 

perpetúa a través de los siglos. 

 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO, 

Obras, t. 24, pág. 213. 

 



 

 

 

I 

 

 

EL CARNAVAL, LA FIESTA POR EXCELENCIA 

 

 

El viejo carnaval yergue todavía en nuestro tiempo su abigarrada y 

bulliciosa figura. Grandes urbes, ciudades, aldeas y lugarejos de las más apartadas 

latitudes divisan su traza año tras año y perciben el trino incitante de su cascabel. 

En Europa y América, y muy especialmente en los países incluidos en el ámbito 

latino, es conocido y celebrado. Todos tenemos de sus rasgos distintivos una idea 

clara, adquirida ya como participantes más o menos entusiastas, ya como simples 

testigos curiosos u observadores críticos, al modo de Fígaro.  

Hay por cierto tantas variantes como lugares donde se festeja, pero pese a 

estas diferencias y localismos, que muchas veces no son sino matices, su espíritu y 

su carácter se mantienen intactos. No sólo en una enorme extensión geográfica que 

abarca la mitad del mundo, sino a lo largo de una historia varias veces secular. Así 

resulta de las más remotas constancias medievales y esto basta como prueba de 

vitalidad. Es sabido que se afirma con harto fundamento que esta fiesta de la Edad 

Media entronca con las saturnales romanas y las kronia griegas. Aun dejando de 

lado las aproximaciones más discutibles con los cultos egipcios de la diosa Isis y 

fiestas babilónicas y hebreas, como la del purim, por ejemplo, su ascendencia 

milenaria se impone a nuestro espíritu. Como otras expresiones colectivas que 

tienen una expansibilidad incontenible y vida al parecer eterna, el carnaval no deja 

de infundir en nuestro ánimo reverencia y respeto. A pesar de sus desbordes y 

locuras alguna fuerza lo vivifica y preserva de la muerte. Con su eufórica alegría 

es, por lo contrario, símbolo de vida. Los pueblos le han otorgado siempre su 

preferencia, y de país en país, de continente en continente, de siglo en siglo, han 

ido transmitiendo esta vigorosa tradición. Como ídolo llevado en andas por 



 

 

 

multitudes incontables, viene así hasta nuestros días desde lo más remoto de la 

historia.  

Por ser una manifestación popular colectiva de tradición tan incuestionable; 

por su aptitud para satisfacer necesidades y apetencias psicológicas, sociales, 

económicas, mágicas y hasta religiosas; por las mismas tonalidades típicas con que 

cada lugar matiza su máscara eterna, es el carnaval un fenómeno folklórico por 

esencia.  

Esta es la razón por la cual me ha interesado hasta el punto de haberlo 

elegido para aplicación del método folklórico integral, cuya doctrina expondré en 

esquema como coronamiento teórico.  

Antes de presentar al lector la evocadora descripción del carnaval calchaquí, 

tal como vive hoy con plena lozanía en el ambiente típico de los valles de mi Salta 

natal, quiero analizar brevemente algunos rasgos que parecen integrar siempre, en 

todos los tiempos y lugares, el perfil esencial de esta fiesta única. Tras esos rasgos 

(que acaso sean de superpuesta máscara, como cuadraría al caso), me parece 

descubrir la fisonomía de la fiesta por excelencia; o como podría decirse, con 

intromisión de términos kantianos, de “la fiesta en sí”. No procuraré mostrarlo con 

rigor de monografía académica; lejos de eso, para condecir con el carácter de este 

libro, daré a las páginas que siguen el tono de una despreocupada plática 

preliminar.  

Las celebraciones católicas de la Natividad del Señor y la Adoración de los 

Reyes, por una parte, y la magna de la Pascua, por otra, han originado en todo el 

mundo cristiano verdaderos ciclos ceremoniales con frecuencia nutridos y 

complejos. Entre ambos se ubica, en fecha variable, el ciclo de carnaval. Comienza 

el domingo anterior al miércoles de ceniza y precede por lo tanto inmediatamente a 

la cuaresma. Este es el período de “cuarenta y seis días que... precede a la 

festividad de la Resurrección y en el cual la Iglesia preceptúa ciertos días de ayuno 

en memoria de los cuarenta que ayunó el Señor en el desierto” (Diccionario de la 

Academia).  



 

 

 

Este tiempo de privaciones y abstinencias, de preparación espiritual para las 

rememoraciones de la Semana Santa, adquiere una tonalidad general reconcentrada 

y meditativa. Destaca así más violentamente el estallido de la fiesta que lo precede, 

durante la cual el hombre dice, por una temporada, “adiós a la carne”: “Carne, 

¡vale!”  

Coincidió por su carácter, y en ciertos casos también por su fecha, con 

festividades preexistentes, como las celebradas por los griegos en honor de Cronos 

[κρόνια] y de Dionisos [διονύσια]; como las peloria [πελώρια] de Tesalia y las 

pitoigia [πιθοίγια] que integraban las antesterias [άνθεστήρια].  

Se vincula más directamente con las saturnales romanas y se correlaciona 

con las procesiones marítimas con que se honraba a Isis en el Mediterráneo y a 

Nehalennia en la Europa nórdica, al inaugurar cada año, con la primavera, la 

temporada de la navegación. Los equivalentes terrestres fueron los cortejos que 

acompañaban el “carnavale” o el arado, símbolo de Herta, la germánica Madre 

Tierra que recuerda Tácito.  

En estos casos, como en tantos otros se advierte que las grandes fiestas 

coinciden con períodos calendarios o fenómenos naturales de relevante 

importancia para la vida colectiva. Cuando se trata de pueblos cuya cultura está en 

gran medida condicionada por el medio natural, estas convergencias resultan 

infaltables. Son así magnos días festivos, de difusión universal, el comienzo de la 

primavera, símbolo del renacimiento o renovación de la naturaleza; los señalados 

momentos en que el sol parece detenerse en su marcha y por eso llamados 

solsticios; la apertura de la navegación como consecuencia del deshielo; la caída de 

las primeras precipitaciones o el cese de las lluvias y tantos otros semejantes.  

Indisolublemente unidos a los fenómenos y ciclos naturales aparecen las 

faenas y trabajos sobre los que se basa la organización económica de tantos 

pueblos. Así pues, la siembra o la cosecha, la reproducción o la marca del ganado, 

la caza o la pesca, provocan en los grupos etnográficos y en los estratos populares 

del mundo entero celebraciones colectivas.  



 

 

 

Bien es cierto que sobre estos orígenes se sobreponen circunstancias 

diversas, acarreadas por la evolución normal de la cultura, los azares de la historia 

o la exteriorización del sentimiento religioso predominante.  

De allí que, con el transcurso de siglos, la fiesta disimule tras sus renovados 

oropeles la verdad de su origen. 

 

 

LIBERTAD Y DESBORDE 

  

Si en el caso del carnaval destacáramos el atributo que parece representar 

mejor su carácter, todos coincidiríamos en señalar el uso y el abuso de una libertad 

inusitada, que con facilidad suma se desliza hacia la licencia. Bien es verdad que 

costumbres antiguas y modernas de pueblos diversos nos muestran el caso de 

celebraciones coincidentes con motivo, por ejemplo, de nacimientos, bodas o 

coronaciones reales y principescas y hasta de funerales regios. Pero es indiscutible 

que el carnaval ha hecho suya esta particularidad hasta convertirla en su rasgo 

esencial. Durante estos días de farándula se produce la violación de constricciones 

sociales; se franquean las vallas representadas por la moderación sexual, por las 

normas y preceptos religiosos y éticos.  

En alas de la alegría y del bullicio, de las risas y juegos, de los cantos y 

músicas, de las comidas y bebidas, se llega al exceso, al desenfreno y a la orgía.  

También estos rasgos son comunes a fiestas de carácter dionisíaco que 

existieron y existen en las más diversas civilizaciones y en todos los grados de la 

cultura. Mas no siempre indican una vocación colectiva hacia la licencia y el 

desorden.  

Para el caso de festividades antiquísimas y de las documentadas hoy por la 

etnología, no cuadra tampoco juzgarlas a la luz de nuestros principios y conceptos 

morales. Por lo tanto, no se trata de enjuiciar, sino sólo de procurar comprender 

esas manifestaciones colectivas, perdurables y universales. 

  



 

 

 

 

ASPECTOS DE RAIGAMBRE MÁGICA 

 

Las propiciaciones mágicas juegan con frecuencia papel preponderante. Se 

despliega también en este caso el ritual público de la magia homeopática, basada 

en el principio de que “lo semejante produce lo semejante”. Así los banquetes 

suculentos auguran para el año provista despensa; repetidas libaciones prometen 

raudales de rica bebida; la danza saltarina influye sobre el desarrollo de los 

plantíos; el alarde de las demostraciones de fuerza y destreza procura guerreros 

invencibles; la garzonía y la incontinencia son un seguro de fecundidad; las risas 

sembradas se brindarán en frutos de horas dichosas; el derroche de bienes, de 

energías, de tiempo, preservará de la estrechez, de la debilidad, de la indigencia.  

Esta es la ley de la fiesta. Tales los elementos que configuran su esencia. 

Nada la define mejor que este cuadro turbulento en el cual la exaltación colectiva 

se manifiesta en gritos y gestos; en que los más irreflexivos impulsos dominan la 

voluntad; donde la danza, el canto, el banquete y la orgía son el imperativo del 

instante hasta llegar a la incontinencia y al agotamiento.
36

  

El carnaval no es refractario a la infiltración de la magia. No sólo esta ha 

modelado su espíritu, sino que subsiste en varios componentes típicos de las 

carnestolendas de todos los tiempos y países.  

Donde se festeja con hogueras y antorchas, como en ciertas regiones de 

Europa, se descuenta ese carácter y hasta se ha llegado a la formación de 

verdaderas teorías interpretativas. La de Mannhardt, por ejemplo, tiene en este 

campo cómoda aplicación. Su autor, monje católico de origen lituano y 

nacionalidad prusiana, refiere muchas y variadas ceremonias agrarias a una 

primigenia y esencial: la relativa al “espíritu de la vegetación”, y más 

específicamente, de los cereales (Korndämon).  

Mannhardt ha sido seguido en repetidos casos por Tylor, Frazer y 

Westermarck, quienes, con variantes de matices, interpretan las fogatas campesinas 



 

 

 

como un medio al mismo tiempo profiláctico y fecundante de la tierra, cuya 

fertilidad estimulan.
85

  

El agua y las aspersiones en general con sustancias equivalentes, como 

semillas, harina, almidón, “confetti”, papel picado, etc., reconocen su remoto 

origen en la lustratio clásica y en tantas manifestaciones, extendidas por el mundo, 

que implican un propósito purificatorio y fecundante. Con este último sentido 

sobrevive hoy en el arroz que los amigos hacen llover sobre las parejas de novios, 

como reminiscencia de las nueces, avellanas, higos y dátiles que caían sobre la 

desposada romana, cuando llegaba junto al hogar de su nueva casa en brazos de su 

esposo.  

Las ramas y gajos, que dan nombre a la fiesta de la “radica” conmemorada 

en Italia, así como el personaje disfrazado de selvícola, común en varias comarcas 

europeas, ponen en primer plano el sentido agrario del símbolo.  

La máscara, por fin, constituiría por sí sola tema para un libro apasionante. 

Encierra nutrido cúmulo de elementos etnológicos, religiosos, históricos, 

estéticos.
31

  

También en este caso la fe en el poder de la magia hace creer al indígena 

que su careta lo identifica con la divinidad o con el ser totémico. Con ella se 

mimaron las hazañas de los dioses en la Hélade clásica y de sus rasgos grotescos 

parecen arrancar las hondas raíces de las representaciones que florecieron en el 

teatro moderno.  

Más aún. Las temidas almas de los larvae y lemures latinos, vinculan el uso 

de máscaras y albas vestiduras con el culto de los muertos. Tal práctica no es 

extraña al nacimiento de los disfraces y caretas del carnaval europeo en sus oscuros 

orígenes. Si la vinculación se confirmara, surgiría de este nudo de problemas uno 

de los más obsesionantes asuntos de la historia de la cultura. Extraño maridaje de 

las ideas sobre la vida y la muerte. Ingenua tentativa de rasgar el velo de lo 

sobrenatural. Propósito de fortalecer la caducidad humana con representaciones 

simbólicas de la eternidad; contraposición de la sobrecogedora adustez de la 

muerte con el desenfreno de la conducta, afirmación rotunda de vida. 



 

 

 

No hay tampoco aquí desafío temerario, sino rito propiciatorio, ceremonia 

destinada a tornar benignos y protectores a los genios de ultratumba.  

Todo esto gira como absorbente torbellino ante la mente que lo contempla 

desconcertada. Aun en casos como el presente, en que no existe el propósito de 

sondearlo y se lo mira sólo de paso, por proximidad ocasional con un camino que 

toma otro rumbo, ejerce una atracción de abismo. En sus sombras se entremezclan 

sin sentido aparente las imágenes de lo bueno y lo malo, del dolor y el placer, de lo 

conocido y lo ignoto. Y en pocas oportunidades se logra más patética evidencia de 

la condición contradictoria, compleja, indescifrable del espíritu del hombre. 

  

 

IGUALACIÓN SOCIAL 

 

La libertad que degenera en licencia por flaqueza humana y por impulso de 

remotas propiciaciones, es el primer rasgo que resalta en la imagen del carnaval. 

Pero no el único. Es evidente que constituye también la mejor ocasión para 

expresar un anhelo de igualación social, de mezcla de clases, de trastrueque de 

apariencias y jerarquías.  

Al abrigo de aquella libertad, los de “baxa condición” todo lo invaden y 

nada respetan. Por el contrario, los grandes aprovechan la circunstancia para 

liberarse de la engolada actitud a que su propio rango los obliga.  

Aquellos recuerdan la “libertas decembri”, que Horacio canta en una de sus 

Sátiras
91

, y fundamentan la presunción más vehemente del origen saturnalesco del 

carnaval. En la fiesta romana los esclavos se vestían de señores y eran por estos 

servidos. Concluidas las pitoigia
68

 griegas, los amos decían: “Fuera, carios [es 

decir, siervos], las antesterias han concluido.” Ponían fin así a la consentida 

intromisión de los esclavos, quienes tornaban entonces a su condición servil.  

A la inversa, las anécdotas cuentan que Carlos VI y Enrique III de Francia, 

que gustaban del carnaval, salían con los cortesanos disfrazados por las calles de 

París y que más de una vez corrieron peligros y hasta trances de muerte. 



 

 

 

Por cierto hay en cada caso distintos impulsos psicológicos, motivaciones 

religiosas o circunstancias sociales, pero el resultado es esta característica 

mezcolanza de jerarquías, castas y estados. 

  

 

REMEMORACIÓN DE LA EDAD DE ORO 

 

En el caso de las kronia helénicas y las saturnales romanas, parece claro el 

sentido mitológico, pues se entendía evocar y actualizar otras épocas de igualdad y 

de dicha para el pueblo todo. Era la rememoración de la Edad de Oro, del reinado 

feliz de Saturno y de Cronos.  

“Dichosa edad y siglos dichosos” que cantaron las Metamorfosis de Ovidio 

y las Geórgicas virgilianas.  

Al ambiente mítico de esos tiempos dorados siguió la cruda realidad de la 

historia; a la abundancia, la economía; a la holganza, el trabajo; a la licencia, la 

disciplina; al sueño fantasioso, la implacable vigilia de la vida.  

Por eso la fiesta tiene por objeto actualizar cada año esa época áurea, evocar 

ese tiempo feliz. Por aplicación de las mismas ideas y creencias colectivas 

mencionadas, se procura algo más. No sólo el simple recuerdo, sino la 

revivificación de aquel estado y tiempo primitivos a fin de adquirir, por 

contaminación mágica, la fuerza necesaria para afrontar el subsiguiente ciclo 

rutinario.  

De allí la necesidad de encarnar o representar al dios, ya con una persona 

real, como en el caso de Dasio, que menciona Frazer, ya con el muñeco destruido 

en los “entierros de carnaval” desde los orígenes medievales hasta nuestro Pujllay 

calchaquí.  

Esta destrucción por medio del fuego, del agua o de la tierra es la 

supervivencia de un remoto sacrificio. Quien personificaba al dios debía sucumbir 

en determinadas circunstancias a fin de que los intervinientes se contaminaran del 

espíritu divino, de la fuerza creadora, y la comunidad adquiriera nuevo vigor y vida 



 

 

 

renovada. Logrado este impulso la penuria cotidiana y la existencia rutinaria 

pueden ser afrontadas con bríos enardecidos y corazón confiado.  

Si se considera el caso de poblaciones aisladas, de viviendas dispersas, de 

hombres privados del trato frecuente con sus semejantes, se advierte hasta qué 

punto la fiesta desempeña también el papel de vehículo para la concentración 

social y el intercambio psicológico. Cuando tiene las características destacadas del 

carnaval, compensa a maravilla, con su fervor dionisíaco, del aislamiento y la 

monotonía de la existencia rutinaria, del trabajo agobiador, de privaciones sin 

cuento. En tales condiciones no es mera metáfora la necesidad vital de renovación 

cíclica del espíritu. 

 

 

EL CARNAVAL Y LA TEORÍA DE LA FIESTA 

 

Por lo dicho creo que el carnaval podría ser una base para elaborar la teoría 

de la fiesta, después de exhaustivos estudios históricos y de correlaciones 

fundadas. ¡Cuánto interesaría comprobar si de tal examen surge, en efecto, un 

cuadro concorde con el que espontáneamente imaginamos! Acaso confirmaríamos 

que se trata en realidad de una manifestación colectiva que coincide en su origen 

con períodos o fenómenos naturales, los cuales rigen a su turno ciclos económicos.  

Desentrañaríamos el misterio del recóndito porqué de la celebración y tal 

vez nos diera su respuesta milenaria un rito propiciatorio, de carácter mágico, en 

virtud del cual se procuraba que resultara la tierra fecunda en cosechas y “abun-

doso en peces” el mar amigo; que a su semejanza, dieran las madres numerosas 

progenies y tuvieran vigor y arrogancia los guerreros. Todo esto, por imitación 

mágica habría de ser obtenido con la suculencia del festín, con la abundancia de la 

bebida, con el desborde de la orgía, con el frenesí de la danza, con el desorden del 

gesto, con la incontinencia de los apetitos, con la alegría estruendosa y 

bullanguera. Y este torbellino arrebataría por igual a todos, aristócratas y plebeyos, 

pobres y ricos, amos y siervos. Los hombres vivirían entonces la ilusión de sentirse 



 

 

 

libres e iguales y todo resultaría a la postre un bello sueño, producido por el 

narcótico de la fiesta. La fiesta, cuya imagen así concebida reconocemos sin 

vacilar, pues coincide casi punto por punto con la del carnaval, según nuestros ojos 

pueden contemplarla hoy y conforme con las constancias de documentos 

venerables. Para quien se interesara por esta atrayente jornada a través de la 

historia y del estudio comparativo de la celebración carnavalesca, trazo a 

continuación un esquemático itinerario bibliográfico de textos que mi curiosidad 

me llevó a consultar, al margen del tema principal de este libro. Si quien realizara 

alguna vez el viaje encantado obtuviera una visión similar a la que espontánea y 

subjetivamente dejo apuntada en estas páginas, podríamos repetir con verdad y 

fundamento que es el carnaval la fiesta por excelencia. 



 

 

 

II 

 

NOTAS PARA UN ITINERARIO BIBLIOGRÁFICO 

AMPLITUD Y LIMITACIONES 

 

Mi tema en este caso está circunscripto a la descripción del carnaval en el 

sector medio del Valle Calchaquí salteño. Ofrezco aquí los resultados de una 

investigación llevada a cabo de acuerdo con los criterios preconizados por el 

método que he llamado integral. En las páginas que siguen aquel tema se 

adelantará, pues, al primer plano en la atención del lector, pero sin que este pierda 

de vista ni el telón de fondo geográfico y humano, ni todos los otros integrantes del 

cuadro folklórico calchaquí. Cada uno de ellos tiene, desde luego, su propia 

función, pero resultaría incomprensible si se lo contemplara aislado. En el 

armonioso ambiente de la vida local, hasta los personajes más secundarios influyen 

en el desempeño de los principales y explican su modalidad y su papel.  

Logrado este primer propósito, se impone otra característica de los 

fenómenos folklóricos. Captado lo típico y regional se experimenta la necesidad de 

correlacionar y comparar, peregrinando tras el mismo fenómeno a través de 

diversas expresiones locales. Los antecedentes y orígenes impulsan  luego al buceo 

histórico a fin de explicarse el porqué de muchos rasgos. Ya en este tren, no 

detienen las vallas que oponen el espacio y el tiempo.  

El rastreo de refrán acriollado y sabroso que despierta nuestra curiosidad, 

nos lleva al estudio de máximas consuetudinarias que ya recogió en sus versículos 

el Antiguo Testamento.  

Oímos en el mercado hablar a una comadre de barrio del “mal de ojo” y 

desenredando la madeja quedamos perplejos al encontrar una expresión casi 

idéntica en el Libro de los muertos, rastro antiquísimo de la cultura egipcia 

floreciente hace 40 siglos.  

Nos interesamos por la rayuela o el ta-te-tí que juegan los niños en la acera 

o a hurtadillas en sus bancos escolares, y sabemos por los historiadores de la 



 

 

 

cultura que no son sino supervivencias de remotísimas actividades divinatorias o 

trazos dotados de hondo sentido cosmológico en las más antiguas culturas.  

Así ocurre también con el carnaval calchaquí y sus elementos. Aun 

excediendo del tema concreto y ocasional ¿quién se resistiría a procurar una 

información acerca de la misma fiesta en las regiones aledañas o de ambiente 

folklórico semejante? De allí mi deseo de obtener algún dato respecto de 

Catamarca y La Rioja, de Tucumán y Santiago, de Jujuy y Bolivia, de Chile y del 

Perú. No deseché las referencias procedentes de Venezuela, México, Brasil. En 

cada caso hay una novedad interesante, una noticia que aclara una duda o sacia una 

curiosidad.  

No se tratará naturalmente de estudiar el carnaval en las diversas regiones 

de estos y otros muchos países. Habría que contar por de pronto con la observación 

directa en sus respectivos escenarios, y esto es prácticamente imposible o exigiría, 

en condiciones ideales, viajes prolongados y dispendiosos durante muchos años.  

El caso particular de nuestra América fuerza, para colmo, a una doble 

indagación. Hacia el pasado arqueológico, pues mucho sobrevive de las 

costumbres autóctonas precolombinas, y hacia España y Europa por razones 

obvias. Los orígenes medievales del carnaval permanecen oscuros, pero no es 

posible desentenderse, aunque no satisfagan las pruebas, del vínculo generalmente 

admitido con las saturnales y otras fiestas afines que los romanos difundieron por 

los ámbitos del Imperio. 

Entramos así de lleno en la corriente clásica y entonces no es la escasez sino 

el enorme cúmulo de materiales lo que dificulta el avance.  

Con sólo recorrer los textos citados, por ejemplo, en el Dictionnaire des 

antiquités grecques et latines 
68 

de Darenberg y Saglio al tratar de temas como las 

kronia, las saturnales y tantos otros conexos, habría para largo tiempo de trabajo, y 

eso suponiendo que se tuviera un discreto dominio de las lenguas clásicas. 

Las celebraciones paralelas de Oriente nos arrastran hasta las etapas 

iniciales en la evolución de la humanidad.  



 

 

 

Es justificado que ante semejante perspectiva se abandone el propósito y 

decaiga el ánimo, pues la empresa supera toda posibilidad individual de 

realización.  

Alguien mejor dotado que yo o en condiciones distintas de trabajo, acaso 

sienta un día el acicate de esta búsqueda. Al aficionado y al curioso espero 

ahorrarles afanes y tiempo adelantándoles algunas de las abundantes referencias, 

reducidas aquí por evidentes razones de espacio y oportunidad. Las recogí en 

forma azarosa, pues excedían mi programa, y sólo por irrefrenable curiosidad 

intelectual. Mucho de lo que parecía interesante no he logrado ver en las 

bibliotecas de Buenos Aires. Nuestro caudal bibliográfico, ponderable y muy 

acrecido con respecto a otros campos, es todavía para estos temas algo precario 

entre nosotros. Gestiones en países extranjeros, fotocopias y microfilms, no se 

justificaban en este caso. El carácter marginal de estos asuntos con respecto al tema 

nuclear, la angustia de los plazos perentorios convenidos y otras circunstancias, me 

decidieron a dejar la tentativa para mejor oportunidad. 

Me limitaré, pues, modestamente, a la referencia de lo más específico y 

concreto entre lo mucho que he consultado, por invitación de las circunstancias, 

excediendo los límites de mi tema. Me place reconocer una vez más con gratitud la 

colaboración generosa y cordial de algunos amigos, argentinos y extranjeros, a 

quienes debo noticias o libros que permiten añadir algunos jalones en este escueto 

itinerario bibliográfico.  

 

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS. ENCICLOPEDIAS 

 

                                                
 Corno muestra de esa gratitud, no puedo dejar de recordar aquí a Romualdo Ardissone, Carlos 

Villafuerte y Félix Coluccio, de Buenos Aires; a Oreste Plath, de Santiago de Chile; a la señora María 

Luisa Monteiro da Cunha, de Sâo Paulo, y a la señorita Daisy Rípodas, profesora argentina que reside 
temporariamente en Sucre. Mucho debo a los libros, pero, como se verá, la médula de este libro está 

integrada por lo que conocí y observé en el bello escenario de los valles salteños. Todo este caudal tuvo 

su confirmación y halló sus antecedentes en las referencias y recuerdos de mi madre, cuyos antepasados, 

por varias generaciones fueron, como ella misma, nativos de ese Valle cuyo ambiente y costumbres están, 

como fundidos en su ser. Mi madre ha sido, por lo tanto, colaboradora inapreciable en esta evocación de 

la vida calchaquí.  



 

 

 

Quien emprenda esta marcha, precisamente por la índole del camino a 

recorrer, no podrá desentenderse de esas brújulas orientadoras en cualquier 

investigación, que llamamos, a falta de un neologismo más armonioso y sintético, 

bibliografías de bibliografías. Algunas de alcance universal figuran en el capítulo 

correspondiente de mi Guía bibliográfica del folklore argentino
65

 y allí debo 

remitir ahora, ante la imposibilidad de reseñar esas fuentes aquí. 

En cuanto a las obras de carácter bibliográfico que tienen para el folklorista 

especial interés, puede también consultarse la correspondiente sección de aquella 

Guía. Como más completas y aprovechables con respecto al tema preciso que 

interesa en este caso, reduciéndolo al área hispanoamericana, se destacan las 

insustituibles de Ralph Steele Bogas
24

, y, para Europa, la clásica obra de Alejandro 

Guichot y Sierra y el moderno Manuel de Arnold van Gennep.
86

  

Desde hace unos años los Anuarios que oficial o privadamente se publican 

en varios países latinoamericanos llegan a constituir verdaderas bibliografías 

nacionales, como ocurre en Cuba, Venezuela, Perú, Brasil, Uruguay. Es claro que 

por ser de índole general y de publicación periódica, nada garantiza que la cosecha 

sobre asunto tan reducido sea fructífera en todos los volúmenes o entregas. 

Las grandes enciclopedias son también fuente de referencia utilizable. En 

los artículos correspondientes a carnaval se hallan más de una vez noticias 

interesantes. Pero los que a mi juicio proporcionan efectivamente datos originales y 

sugerencias provechosas, además de la correspondiente bibliografía, son los 

firmados por Raffaele Corso en la Enciclopedia italiana
62

, por Robert Briffault en 

la Encyclopaedia of the social sciences (v. “festivals”)
28

 y el notable de C. 

Rademacher en la Encyclopaedia of religion and ethics
135

, inspirador evidente de 

otros como el de la Enciclopedia Espasa-Calpe que la cita (aunque con varios 

errores en el nombre del editor y el título).
76

 

 

 

 

ETIMOLOGÍA Y PROBABLES ORÍGENES. LAS SATURNALES 



 

 

 

 

Rademacher desarrolla extensamente el atrayente tema de la etimología de 

la palabra “carnaval”, trazando, al mismo tiempo, un bien resumido cuadro de los 

orígenes de la fiesta en Europa y especialmente en los países germánicos.  

Se mencionan por consiguiente las diversas interpretaciones, aunque se echa 

de menos una referencia más precisa a las fuentes.  

Recuerda el autor la conocida derivación de las palabras latinas “Carne, 

vale”, es decir, “Carne, adiós”, con lo cual el cristiano entiende despedirse de ella 

durante los ayunos cuaresmales. 

Trae también a cuento la expresión usada por el Papa Gregorio Magno con 

respecto al domingo de carnaval: “domenica ad carnes levandas”, abreviada luego 

en “carnes levandas” de donde se llegaría al nombre actual a través de las formas 

“carnelevamen”, “carnelevale” y “carneval”.  

Por mi parte, he tenido la fortuna de poder consultar el Glossarium mediae 

et infimae latinitatis, de Du Cange
73

, y confirmar así, no sólo el uso documentado 

de esos términos, sino también la existencia y el carácter de la fiesta misma en el 

siglo XII. En efecto, figuran en aquel Glosario las palabras carnelevale y 

carnelevamen, definida esta última como “Bacchanalium dies”, y considerada 

equivalente a “carnevale”, “carnovale” y “carnaval”. El docto autor cita pasajes de 

cartas anuas de 1195 y una crónica manuscrita de Romualdo Salernitano.  

En el artículo de Rademacher, tal vez lo más interesante es el extenso 

desarrollo de antecedentes según los cuales la palabra “carnaval” se vincularía más 

probablemente con el “currus navalis” o “carrus navalis”, luego en romance “car 

navale”, vehículo en forma de barca con ruedas que intervenía en los cortejos 

dionisíacos y en las fiestas procesionales en honor de Hertha o Nertha, la diosa 

teutónica. A Tácito corresponde el primer testimonio: refiriéndose, en La Ger-

mania
151

, a los pueblos que rodeaban a los longobardos, dice que “ninguno de ellos 

tiene otra cosa notable que el adorar en común a Nerto, que significa Madre Tierra, 

                                                
 Cfr., por ej. con la opinión de COVARRUBIAS en su Tesoro de la lengua castellana o española... p. 

308 y 310. [67] 



 

 

 

la cual piensan que interviene en las cosas y negocios de los hombres, y que entra y 

anda en los pueblos. En una isla del Océano hay un bosque llamado Casto, y dentro 

de él un carro consagrado cubierto con una vestidura; no es permitido tocarle sino a 

un sacerdote. Este conoce cuándo la diosa está en aquel recinto secreto, y con 

mucha reverencia va siguiendo el carro, del que tiran vacas. Son días alegres y 

regocijados, y lugares de fiesta todos aquellos donde tiene por bien llegar y 

hospedarse” (párrafo XL).  

Antes había explicado ya, hablando de los suevos, que parte de ellos “adora 

a Isis; de dónde les haya venido esta religión extranjera no es cosa averiguada, pero 

el navío libúrnico, que es el símbolo de la diosa, muestra habérsela traído por 

mar” (párrafo IX).  

En el curso de la Edad Media se citan noticias concordantes. Las 

mascaradas que seguían la barca provista de ruedas o que esta conducía, 

evolucionaron en verdaderas representaciones, fecundo germen del teatro moderno, 

pues el “car navale” se trocó en escenario. Hans Sachs, uno de los maestros 

cantores de Nuremberg, no desdeñó componer canciones para estos regocijados 

espectáculos, que revivieron el famoso carnaval de Colonia a partir del primer 

cuarto del siglo XIX.  

El origen de la ceremonia se vincula con la diosa Isis, propiciadora de la 

navegación, a la cual se rendía culto al inaugurarse la temporada primaveral.  

Cuando este culto se difundió por Europa habrá hallado, opina Rademacher, 

ceremonias coincidentes en forma o en espíritu, durante las fiestas dionisíacas 

griegas, las procesiones en honor de la Hertha germánica o la Nehalennia 

nórdica
97

. En todos los casos, el navío, el carro o la barca con ruedas fueron 

elementos característicos de la procesión simbólica, así como el cortejo alegre y las 

mujeres con vaporosos atavíos. 

La honda raigambre mitológica y mágica, la tendencia a la nivelación 

social, el desborde orgiástico, tuvieron su representación en las saturnales y 

                                                
 Nave libúrnica: nave muy ligera, terminada en punta por ambos extremos. 



 

 

 

bacanales romanas y en general en las lupercalia febrerinas. Algunos rasgos 

destacados especialmente en las primeras, como el trueque de papeles entre 

esclavos y amos, los festines, el intercambio de obsequios, acompañados a veces 

de poemitas burlescos y satíricos, como los conocidos de Marcial
111

, la existencia 

de un “princeps saturnaliorum”, destinado a perecer al término de la fiesta, son 

elementos que fundamentan la relación entre el carnaval europeo y las saturnales 

latinas. Quien quiera tener de estas últimas un cuadro pintado con el modelo a la 

vista, puede leer el libro especial que, con el título de Saturnaliorum, les 

consagrara Macrobio
108

. Este escritor de comienzos del siglo V de nuestra era, 

siguiendo las huellas de El banquete platónico, hace hablar a varios amigos sobre 

diversos temas literarios. Están reunidos para huir del tumulto callejero de las 

saturnales y esto da origen a comentarios y disquisiciones sobre las fiestas, 

especialmente en los capítulos 4, 7, 8, 10 y 11 del libro I. Su origen, práctica y 

elementos aparecen ocasionalmente en estos párrafos como presentados por el azar 

de la conversación amable y refinada.  

La tesis de Sir George James Frazer se apoya en las características de las 

saturnales y en el relato de cómo fueron celebradas en cierta ocasión por los 

soldados romanos acampados en el Danubio en tiempos de Maximiliano y 

Diocleciano, según surge de las tres versiones de los manuscritos de París, Milán y 

Berlín que fueron publicadas por Franz Cumont, de Gante. Las tres narraciones 

coincidentes refieren cómo el cristiano Dasio (luego canonizado), se negó a 

representar el papel de dios Saturno y presidir la festividad pagana y libertina, 

debido a lo cual fue degollado por sus compañeros de campamento, el año 303 de 

nuestra era.  

En el capítulo Víctimas expiatorias en la antigüedad clásica, de su magna 

obra La rama dorada (p. 693 y sigs.)
79

, el sabio antropólogo dedica un parágrafo a 

las saturnales romanas. Destaca dos aspectos fundamentales: el constituir un 

período de licencia y la muerte o destrucción de un personaje, real o figurado, rey 

de burlas en la ocasión y representante simbólico del dios Saturno. La semejanza 

entre estas fiestas y el carnaval contemporáneo de Italia, España y Francia, esto es, 



 

 

 

en los países donde la influencia de Roma ha sido más profunda y duradera, llega a 

ser, más que mera similitud, verdadera identidad. 

Arnold van Gennep en la monografía sobre Le cycle cérémoniel du 

carnaval et du carême en Savoie
85

 contradice los argumentos y se manifiesta 

escéptico respecto de tal identificación. El período de licencia no le parece 

suficientemente característico, puesto que existe con motivo de otros 

acontecimientos y celebraciones, como bodas, nacimientos y aun funerales de 

príncipes y reyes. La segunda crítica se basa en el argumento cronológico, 

haciendo notar que las saturnales eran fiestas de invierno (fines de diciembre) y no 

pudieron originar en consecuencia otras típicamente primaverales, como las del 

ciclo carnavalesco. Y esto no por una simple cuestión de fechas, sino porque, de 

acuerdo con la estación, varían también los elementos de la vida popular de cada 

región y por lo tanto sus faenas, sus preocupaciones y sus anhelos, reflejados en 

sus fiestas, especialmente las de carácter propiciatorio. 

 

 

ALGUNAS REFERENCIAS AL CARNAVAL EN PAÍSES LATINOS 

DESDE LA EDAD MEDIA 

  

En un excelente artículo publicado en la Revista do Arquivo Municipal de 

Sâo Paulo, Brasil, Anita Seppilli estudia los Origens do carnaval.
148

 En cuanto a su 

vinculación con las saturnales sigue a Frazer, sin recordar objeciones a su teoría. 

Lo conecta también con el culto romano de los muertos, que según Rademacher, en 

el artículo citado en la Encyclopaedia of religion and ethics
135

, se basa en 

concepciones populares de tipo animista. Recuerda a los lares y lemures y 

especialmente las larvae, malignos espíritus de los muertos que dañaban e 

infundían terror a los hombres. Lo interesante es que larvae eran también llamadas 

las máscaras con que durante las saturnales los romanos cubrían el rostro, 

personificando así en cierto modo a los espíritus de ultratumba. Para hacer más 



 

 

 

completa la evocación, vestían albas túnicas, pues el blanco era considerado el 

color de la muerte.  

Es este un nuevo rasgo que, unido a los ya mencionados, aproxima el 

carnaval a las saturnales como a su fuente originaria.  

Lo más interesante de este trabajo de Anita Seppilli reside en el rastreo de 

los orígenes medievales del carnaval. Basándose en el Glossarium mediae et 

infimae latinitatis, de Du Cange, menciona y describe, con apoyo de documentos 

contemporáneos y textos poéticos interesantísimos, las fiestas llamadas “de los 

locos” o “de los tontos” y “de los asnos” (festum stultorum y festum asinorum), 

antecedentes preciosos para comprender el desenvolvimiento posterior del carnaval 

y, sobre todo, sus vicisitudes a lo largo de la Edad Media por la oposición de la 

Iglesia a prácticas licenciosas y hoy inconcebibles, que tenían lugar en los templos 

y en los claustros, donde culminaban con la elección del episcopus stultorum o 

innocentium. Reiterados textos de los concilios sirven de apoyo auténtico y erudito 

a esta valiosa investigación. 

Mucho más superficial y anecdótico es el capítulo sobre Fiestas populares 

desde la era cristiana del libro de Ferdinand Nicolay Historia de las creencias, 

supersticiones, usos y costumbres (según el plan del Decálogo).
121

 En la edición 

española de Montaner y Simón, lo que gana en presentación tipográfica e 

ilustraciones lo pierde en falta de citas y referencias precisas. Lo recuerdo aquí 

porque se refiere a Europa en general, aunque no en forma sistemática ni 

comparativa.  

En cuanto a la misma Italia, escenario de las primeras saturnales, es 

interesante recordar un curioso documento sobre las modalidades del carnaval 

italiano del siglo XVI. Es el poema titulado Il Trionfo di Carnevale e dei suoi 

seguaci,
159

 que más adelante mencionaré especialmente.  

El benemérito folklorista Giuseppe Pitrè, que había consagrado el volumen 

XII de su Biblioteca delle tradizioni popolari siciliane a los espectáculos y fiestas 

de su isla natal, estudia en el último tomo de la colección: La casa, la familia, la 

vita del popolo siciliano, la representación carnavalesca de Il Mastro de Campo 



 

 

 

(capítulo XVI)
130

 y a continuación varias Antiche maschere di carnevale (capítulo 

XVII).
129

  

Aunque son obras que están en la memoria de todos, no puede mencionarse 

el carnaval italiano sin recordar que el de Venecia sirve de esfumado telón de 

fondo al poema Beppo de Lord Byron
34

 y de asunto preciso de descripción a 

Hippolyte Taine en su Voyage en Italia.
152

 El carnaval en Roma dejó honda huella 

en el recuerdo de otro viajero ilustre, Johann Wolfgang Goethe,
87

 y arrancó páginas 

personalísimas y palpitantes, como casi todas las suyas, a nuestro Domingo 

Faustino Sarmiento.
147

  

El tema del carnaval ha tentado a dos de los más grandes maestros del 

Folklore francés: Arnold van Gennep y P. Saintyves (seudónimo de Émile Nourry). 

Ya mencioné la bibliografía del primero en el tomo III de su Manuel de folklore 

français contemporaine
86

 y anticipé la mención de su magistral monografía sobre 

Le cycle cérémoniel du carnaval et du carême en Savoie,
85

 cuyo contenido excede 

con mucho su título, pues al analizar sus orígenes y varios de los elementos que lo 

constituyen (maniquí destruido, fogatas, antorchas, aspersiones, etc.) guía con 

seguridad y erudición nada postiza en el estudio de todos los carnavales del mundo. 

Saintyves, en cambio, le ha dedicado sólo artículos de alcance más 

restringido. Su habitual interpretación simbolista o ritualista de los fenómenos 

folklóricos se pone de manifiesto una vez más en la explicación de los motivos 

tradicionales de los cuentos de Perrault.
145

 Constituye uno de sus libros más 

atrayentes y difundidos, aunque no siempre sea posible acompañar al autor en sus 

interpretaciones personalísimas. Pues bien, al explicar los episodios de Cenicienta, 

afirma que la heroína recuerda las ceremonias estacionales de comienzo de año; es, 

según él, “La novia de las cenizas”, personaje simbólico que hasta hoy es paseado 

para carnaval y casada luego con alguien que representa al sol, así como Piel de 

asno no sería sino una supervivencia de las antiguas Reinas de carnaval. 

Especialmente en el parágrafo sobre Las solemnidades y costumbres en las 

cuales las cenizas juegan algún papel, hay interesantes observaciones respecto de 



 

 

 

la proximidad y vinculación entre las fiestas de la Candelaria (2 de febrero) y la 

celebración del carnaval con fogatas y antorchas. 

Algunas fuentes españolas, de especial interés por servir de antecedente 

inmediato a los carnavales americanos, serán citadas oportunamente más adelante. 

Todos pensarán en el Arcipreste de Hita y la famosa “pelea que ovo Don Carnal 

con la Quaresma”, pero pocos sin duda conocerán el valiosísimo pasaje de la 

Relación del viaje hecho por Felipe II en 1585... trazada por el arquero Enrique 

Cock
55

, que acompañó al monarca formando parte de su séquito.  

Mucho más citado es el capítulo de Juan de Zabaleta
167

 sobre El domingo de 

carnestolendas por la tarde, de su precioso Día de fiesta, verdadero arsenal de 

datos para la historia de la vida pública y privada española del siglo XVII.
128

 Obra 

moderna en la que se retrata la “sociedad animada, bulliciosa y pintoresca” de ese 

mismo siglo, bajo el reinado de Felipe IV, es la de José Deleito y Piñuela, ... 

También se divierte el pueblo (recuerdos de hace tres siglos). No podían faltar los 

párrafos dedicados a las carnestolendas y sus bromas (p. 19-29). [
71 bis

]  

El mismo tema inspiró a Calderón
37

 su entremés Las carnestolendas, en el 

que se pintan, con festivos versos, la fiesta madrileña, algunos personajes típicos, 

como el Vejete y ciertas máscaras que hacen su aparición en escena enlazándose 

con la ingenua trama urdida por las muchachas Luisa y Rufina. En cuanto a las 

modalidades carnavaleñas del Siglo de Oro se reflejan también en ciertos pasajes 

como el siguiente:  

 

Vejete  ¡Oh loco tiempo de carnestolendas,  

diluvio universal de las meriendas, 

feria de casadillas y roscones, 

vida breve de pavos y capones, 

y hojaldres, que al doctor le dan ganancia, 

con masa cruda y con manteca rancia! 

Pues ¿qué es ver derretidos los mancebos 



 

 

 

gastar su dinerillo en tirar huevos?... 

Luisa  En eso su locura manifiestan; 

que mejor es tirarnos lo que cuestan. 

Rufina  ¡Y cómo! Veinte huevos azâreños 

le cuestan veinte reales a sus dueños: 

tíranmelos, y mánchanme un vestido: 

quedo yo triste y el galán corrido... (p. 632)  

 

 

Los autores románticos, interesados en las manifestaciones populares y 

tradicionales, de acuerdo con la doctrina de su escuela, no podían permanecer 

indiferentes ante el atractivo de tema semejante. Baste, en efecto, recordar los 

nombres infaltables de Mariano José de Larra
100

 (El mundo todo es máscaras, todo 

el año es carnaval) y de Ramón de Mesonero Romanos,
116

 El Curioso Parlante, 

que incluyó entre sus Escenas matritenses los capítulos sobre El martes de 

carnaval y el miércoles de ceniza y El entierro de la sardina.  

Cecilia Böhl de Faber,
23

 la famosa “Fernán Caballero”, que introdujo, con 

gran beneficio para la novela española renaciente en el siglo XIX, abundantes 

elementos folklóricos, recuerda en una breve página la curiosa danza de los 

“seises” frente al altar de La catedral de Sevilla en una tarde de carnaval.  

La legislación española, por lo común tan minuciosa y reglamentaria, no 

dejó de aplicar leyes a las costumbres carnavalescas. Una ley dada en Valladolid en 

1523 por D. Carlos y Da. Juana, prescribe lo siguiente: “Porque del traer de las 

máscaras resultan grandes males, y se disimulan con ellas y encubren; mandamos, 

que no haya enmascarados en el reyno, ni vaya con ellas ninguna persona 

disfrazada ni desconocida; so pena que el que las truxere de día y se disfrazare con 

ellas, si fuere persona baxa, le den cien azotes públicamente, y si fuere persona 

noble o honrada, le destierren de la ciudad, y villa o lugar donde la truxere, por seis 

meses, y si fuere de noche, sea la pena doblada ...”  



 

 

 

Las leyes 2 y 3 del mismo título de la Novísima recopilación
77

 en que la 

anterior figura, establecen también, respectivamente, Prohibición de bayles con 

máscaras; y penas de los contraventores y Prohibición de disfrazarse con 

máscaras en el tiempo de carnaval. Corresponden a 1716 y 1745. La primera se 

inicia con un interesante considerando, pues dice que “En atención a que de pocos 

años a esta parte se han introducido en esta Corte, imitando los carnavales de otras 

partes, diferentes bayles con máscaras, mezclándose muchas personas disfrazadas 

en varios trages, de que se han seguido innumerables ofensas a la Magestad 

Divina, y gravísimos inconvenientes, por no ser conforme al genio y recato de la 

Nación Española...” el rey Felipe V fulmina al pueblo con la prohibición so pena 

de mil ducados. 

Treinta años después se reitera la disposición agravando las penas, que 

llegan a cuatro años de presidio o galeras, además de la multa de mil ducados.  

El juego con agua también estuvo vedado según texto de la ley 21, título 

XIX, libro III, que prohíbe echar agua, mazas, etc., y otros excesos de esta clase en 

los días de carnaval. (1º de febrero de 1799.)  

Esta legislación del siglo XVIII halló un teorizador sesudo y comprensivo 

en D. Gaspar Melchor de Jovellanos.
96

 Sus reconocidas condiciones de reflexión, 

sensatez y nobleza se ponen de manifiesto en su Memoria sobre los espectáculos y 

diversiones públicas en España, en la cual no olvida por cierto a las máscaras y 

carnestolendas. 

En la Revista de dialectología y tradiciones populares que en nuestros días 

publica el Centro de estudios de etnología peninsular del Consejo superior de 

investigaciones científicas de España, han aparecido tres interesantes 

contribuciones sobre el tema. Dos de ellas recuerdan la celebración de los “jueves 

de todos” o “de comadres” en distintos puntos de la Península y serán recordados 

al descubrir nuestro topamiento calchaquí. El tercero, muy documentado y 



 

 

 

completo, nos habla del entroido en Cotobad (Pontevedra), de sus comidas, juegos, 

máscaras, bailes y sermones. 

Aunque las noticias son muy breves por lo común, el tomo de la 

Enciclopedia universal ilustrada Espasa-Calpe
76

 dedicado a España puede ser 

consultado con provecho en la sección 4ª, Folklorística y Etología, párrafo 2º, 

sobre Costumbres regionales, p. 470 y siguientes.  

Allí se tiene un cuadro no detallado pero sí general en cuanto a España 

respecta. Algunos libros actuales proporcionan referencias más circunscritas, como 

por ejemplo el de Luis Almerich,
l
 Tradiciones, fiestas y costumbres populares de 

Barcelona, que recuerda el famoso “carnestoltes” catalán y el papel que le cupo a 

don Sebastián Junyent en el esplendor de la fiesta, a mediados del siglo anterior. 

La región vasca puede ser representada por la reciente obra de Julio Caro 

Baroja
43

 La vida rural en Vera de Bidasoa, que recuerda al carnaval entre Las 

fiestas del año.  

Eminentes autores contemporáneos, como Pío Baroja,
16

 han sentido la 

sugestión del tema. Entre los Pequeños ensayos, publicados en un volumen por la 

Editorial Sudamericana, de Buenos Aires, el insigne novelista español nos habla en 

unas pocas páginas de Las raíces del carnaval. Aparte del interés que les confiere 

el renombre del autor, parecen agobiadas bajo la responsabilidad del título, que 

promete algo más que divagaciones amables.  

Recuerda Baroja los carnavales de Madrid en el paseo del Prado y con ellos 

la copla:  

 

Para verdades el tiempo  

dice un antiguo refrán.  

Para verdades del Prado  

de Madrid en carnaval. (p. 171)  

 

                                                
 La primera parte de un cuarto artículo, minucioso y metódico, acaba de publicarse en el último número 

llegado a mis manos: el de Vicente Risco, Notas sobre las fiestas de Carnaval en Galicia. [139 bis] 



 

 

 

La fiesta misma le inspira reflexiones como esta: “El carnaval era 

seguramente la fiesta profana más sugestiva del hombre. Tenía todos los atractivos: 

la alegría brutal, la sátira, el misterio, el erotismo, la perfidia, el libertinaje, la 

venganza y después la perspectiva del arrepentimiento en el Miércoles de Ceniza. 

La esencia suya es libertinaje y escándalo como el primer acto del “Don Juan 

Tenorio” de Zorrilla” (p. 168). 

 

 

ALGUNOS ESTUDIOS Y DESCRIPCIONES MODERNOS DEL 

CARNAVAL  

EN AMÉRICA LATINA 

 

De todos los países iberoamericanos, ninguno como el Brasil ha hecho del 

carnaval una fiesta representativa de su psicología, capaz de absorber en un solo 

vértigo a la sociedad entera, sin distinción de clases, razas, sexos o edades.  

Por intermedio del “entrudo” lusitano recibió el Brasil la tradición latina de 

la fiesta; por eso, salvo las consabidas diferenciaciones locales, integra la misma 

corriente, cuyos soterrados orígenes paganos y medievales vislumbran los autores 

citados hasta aquí. 

Bibliográficamente lleva el Brasil la palma con dos recientes y bien 

organizadas antologías, que presentan en sendos volúmenes verdaderos panoramas 

del folklore brasileño y del carnaval en particular. 

Ambas enriquecen su texto con notas ilustrativas sobre la vida y las obras 

de los autores incluidos.  

Es la primera la Antologia do folklore brasileiro de Luiz da Cámara 

Cascudo,
38

 maestro de folkloristas por su cultura y por su técnica. 

En ella pueden leerse las adversas apreciaciones que a Nuno Marquez 

Pereira
127

 le merecieron las danzas y mascaradas en las procesiones (tomados de 

Compêndio narrativo do peregrino da América, 1728) y muy especialmente la 

referencia al entrudo lusitano, antecesor del carnaval en el Brasil, debida al 



 

 

 

comerciante inglés John Luccock
106

 en sus Notas sôbre o Rio-de-Janeiro e partes 

meridionais do Brasil.  

Wilson Louzada es el compilador de una Antologia de carnaval,
6
 ilustrada 

con dibujos de Percy Deanne. Quedan fuera del cuadro los textos de viajeros y se 

inicia con autores nacidos después de 1830. La predilección romántica por los 

temas de colorido popular se pone una vez más de manifiesto. Entre los escritores 

de este siglo, ya se advierten la penetración crítica, el enfoque ágilmente moderno 

del asunto tradicional. La casi totalidad de los trozos elegidos es de valor literario 

predominante. Artículos periodísticos, breves cuadros dramáticos, evocaciones de 

juventud, cuentos y relatos cuya acción se vincula con el carnaval o que 

simplemente lo presentan como fondo pintoresco; uno que otro intenta el ensayo 

histórico o sociológico. En todos los casos el compilador ilustra con breves notas 

biográficas sobre el autor del capítulo y algún comentario o mera presentación del 

trozo escogido.  

El lector común, el público en general, no podrían pedir nada mejor que este 

libro, que por eso cumple plenamente su destino y logra el propósito del 

organizador de la antología. No puede en conciencia achacársele que en conjunto 

no sacie los anhelos del folklorista. Persiste la ausencia de un estudio que, sobre la 

base de estos y otros elementos acaso más precisos, minuciosos, sistemáticos, 

documentados, nos trace el cuadro abigarrado, deslumbrante, obsesivo, del 

carnaval brasileño. Los integrantes indígenas y negros agregan, más que leves 

matices, pinceladas recias, de colorido cálido y chillón. Por lo tanto el análisis 

cultural y folklórico debería desplegar todas sus posibilidades científicas y dar por 

resultado una verdadera vivisección, palpitante y fresca, compleja y elocuente. 

Higinio Vázquez Santana
162

 y J. Ignacio Dávila Gabiri emprendieron en 

México una empresa semejante, pero de distinta orientación y alcance. No se trata 

                                                
 Es lástima que no haya alcanzado a incluir a Maracatú; motivos típicos y carnavalescos, de Newton 

Freitas, entre cuyas apasionadas páginas hay algunas dedicadas, por curiosa circunstancia, al carnaval de 

la ciudad de Salta, al que el autor llama “carnaval triste”. [79 bis] 



 

 

 

de un florilegio, sino de una serie de breves monografías sobre el carnaval, 

documentando sus modalidades distintivas en cada uno de los estados mexicanos. 

Esta es la parte más valiosa del libro, no sólo porque se basa por lo general 

en la observación directa y la experiencia personal, sino porque proporciona textos 

poéticos populares y abundante material ilustrativo, representado por fotografías 

que adquieren el valor de documento.  

El primer capítulo, Antecedentes, promete más en los subtítulos de lo que 

ofrece como contenido, que no supera la información de la Enciclopedia Espasa-

Calpe.  

De los dos siguientes, Del México precolombino y El carnaval en Nueva 

España, interesa la transcripción de un comentario publicado en El museo 

mexicano por un autor que firma con el seudónimo de “Fidel”, sobre las fiestas 

metropolitanas en 1844.  

La bibliografía venezolana presenta, a mi juicio, el mejor estudio sobre el 

carnaval de una región americana: Particularidades y evolución del carnaval 

venezolano, por R. Olivares Figueroa.
l24

 Se reconoce en el autor amplia cultura e 

información precisa sobre el tema, tanto en el campo histórico (comprendiendo a 

España) como en el específicamente folklórico.  

Las citas constituyen por sí solas una guía para una sustanciosa antología, 

adelantada en parte por el autor en las oportunas transcripciones, algunas de las 

cuales yo mismo aprovecharé más adelante. La enriquecerían, no sólo pasajes de 

novelistas, viajeros, autores diversos de artículos y ensayos, tradiciones y 

memorias, sino también textos de poesía popular anónima que, como documentos, 

valorizan el trabajo y lo enjoyan con su gracia.  

Víctor Navarro del Águila, el distinguido folklorista cuzqueño, ubica al 

carnaval en su Calendario de fiestas populares del Departamento del Cusco
119

 y él 

mismo lo estudia en un artículo titulado Pukllay Taki,
120

 de propósito más literario 

                                                
 En el Boletín de la Biblioteca iberoamericana y de bellas artes, vol. I, Nº 3, p. 21-23, 1939, se publicó 

una Lista de obras, artículos y noticias sobre el carnaval y máscaras en México, que no he podido 

consultar. 
 Cfr. además, del mismo OLIVARES FIGUEROA: Bosquejo del carnaval venezolano. [123] 



 

 

 

que científico. Falta por eso la descripción minuciosa y metódica, pero ofrece en 

cambio interesantes textos de poesías quichuas, con su respectiva traducción libre. 

Conservamos noticias del carnaval cuzqueño a fines del siglo XIX en los 

breves pero expresivos párrafos con que lo recuerda, entre zumbón y nostálgico, el 

viajero francés Charles Wiener
165

 en su “récit de voyage” a través de Perú y 

Bolivia.  

Juan Alfonso Carrizo transcribe, en una informativa nota de su Cancionero 

popular de La Rioja, párrafos de un artículo de Toribio Mejía Xesspe,
114

 publicado 

en la revista Inca, de Lima. [No hay indicación de fecha ni tomo.] Por el pasaje que 

allí puede leerse, parece un trabajo importante, basado sin duda en el conocimiento 

personal y profundo que el autor revela, no sólo de la fiesta misma, sino del 

ambiente y costumbres nativas.  

El joven y laborioso folklorista peruano José María Arguedas
12

 publicó en 

la revista El aillu una colaboración sobre El carnaval en Tambobamba, henchida 

de lírica simpatía por las cosas del terruño.  

Sin la sugestión literaria de estas hermosas páginas, pero muy informativas, 

son las de Augusto Mateu Cueva,
112

 quien cuenta cómo se celebra el Carnaval en 

la comunidad de Masma. 

El erudito Rodolfo Lenz,
102

 a quien tanto deben el Folklore y la Lingüística 

americanos en general y chilenos en particular, proporciona datos y noticias en su 

Diccionario etimológico de las voces chilenas derivadas de lenguas americanas; le 

dan ocasión palabras como “chálla”, por ejemplo, equivalente a nuestra “chaya” 

calchaquí. Remite a la descripción que Zorobabel Rodríguez
140

 intercala en su 

novela de costumbres La cueva del loco Estaquio.  

El carnaval del norte chileno está reflejado con bastante vivacidad y 

colorido en uno de los artículos del costumbrista Jotabeche,
160

 quien alude a la 

                                                
 En cuanto a la región de Pasco, véase DIONICIO RODOLFO BERNAL20: La muliza cerreña, y para la 

de Iquitos, Sachachorro, de CÉSAR LEQUERICA101; el carnaval de la ciudad inspira el original ensayo 

de Hans Valdemar.158  



 

 

 

región de Copiapó, participante de muchas de las características de nuestro 

Noroeste.  

El otro extremo del país, la isla de Chiloé, paraíso de folklorista, se ve 

dignamente representado por las obras de Francisco J. Cavada
50

 y muy 

especialmente por su Chiloé y los chilotas, en la cual puede leerse una referencia, 

por desdicha demasiado breve, al “chalilo” o los “chalilones”, vale decir las 

carnestolendas más australes del continente. 

El carnaval boliviano es, con el del norte de Chile, el que ofrecería más 

atractivo para establecer correlaciones, paralelismos y semejanzas con el que estas 

páginas inspira. Tiene sobre todos el interés de su proximidad geográfica, no 

dificultada por barreras naturales de la magnitud de la Cordillera de los Andes, que 

separa de Chile; la circunstancia de ser Bolivia país mediterráneo da a sus 

manifestaciones folklóricas hondo arraigo y un autoctonismo de recia raigambre 

local. No obstante, su influencia no se manifiesta en la actualidad en la zona 

calchaquí, salvo el ya antiguo trasplante de gente boliviana a la finca “Palermo”, 

entre La Poma y Cachi, en la Provincia de Salta. En cambio, la puna jujeña y el 

corredor de la Quebrada de Humahuaca, canal maestro de circulación 

internacional, presentan a primera vista múltiples elementos procedentes del 

altiplano. 

No abunda la bibliografía que pudiera citar con provecho sobre el tema. 

Dejando de lado las referencias de Ciro Bayo
17

 sobre el carnaval de los indios 

chiquitos, que soslaya nuestro campo, sólo quedan, entre lo que yo conozco, dos 

obras folklóricas capitales y descripciones en novelas contemporáneas. 

Son las primeras la de Rigoberto Paredes,
125

 Mitos, supersticiones y 

supervivencias populares de Bolivia, y la de Víctor Varas Reyes,
161

 Huiñaypacha.  

La de Paredes es ya obra clásica del Folklore boliviano. El autor, hombre de 

estudio y magistrado conspicuo, a quien tuve el honor de conocer en La Paz, 

resulta superior a su obra, contra la cual conspiran la deficiente presentación 



 

 

 

material y la descuidada tipografía, que incluye deslices ortográficos. El 

contenido denuncia un profundo conocimiento, de primera mano, de la vida 

popular boliviana, facilitado por el dominio de los idiomas indígenas, tanto 

quichua como aimara, y un no interrumpido contacto, de más de medio siglo, con 

las manifestaciones folklóricas del altiplano. De allí que, no obstante su brevedad, 

el parágrafo sobre Particularidades del carnaval resulte de subido valor y 

verdadera utilidad.  

Algo semejante ocurre con Víctor Varas Reyes, educador y publicista, 

encaminado por las modernas corrientes del Folklore científico y ávido siempre de 

información y perfeccionamiento. Su reciente libro, Huiñaypacha, es también 

fuente insustituible de consulta respecto del fenómeno folklórico contemporáneo 

en Bolivia. Lo aprovechable para este caso es el capítulo sobre El carnaval popular 

en Oruro.  

Ismael Sotomayor,
150

 en estilo algo difuso y periodístico, nos transmite, 

bajo el título de Máscaras y carnestolendas, algunas noticias de viejas costumbres 

en sus Añejerías paceñas.  

A los novelistas contemporáneos no les ha sido el tema indiferente. Adolfo 

Costa du Rels
66

 lo hace apenas vislumbrar en una página de su cuento La Misqui 

Simi [La de la boca dulce], incluido en el libro El traje de Arlequín.  

En las tierras de Potosí (capítulo XXIII), Jaime Mendoza
115

 nos presenta la 

celebración en escenario urbano. Minucioso, prolijo, informativo, no llega su estilo 

a cobrar fuerza evocadora ni diseña estampas de trazos muy recios. 

En cambio, el carnaval del sur boliviano, del cálido ambiente de los valles 

del Río Grande, emerge, magistralmente evocado por la pluma señera de Carlos 

Medinaceli,
113

 de su novela costumbrista La Chaskañawi [Ojos de estrella].  

Los capítulos XIX a XXI se enhebran naturalmente en el relato y no son por 

lo tanto exclusivamente descriptivos, pero tienen elementos suficientes como para 

presentar con realismo palpitante el ambiente, los personajes y el desarrollo de esta 

                                                
 Me refiero a la segunda edición, pues la primera es mucho más cuidada. 



 

 

 

explosión regocijada en una aldea pequeña y somnolienta. Nos llega el 

estremecimiento que parece sacudirla al sentir los efluvios báquicos de esta fiesta 

de indios y mestizos, de este carnaval contagioso y desbridado. 

 

 

REFERENCIAS AL CARNAVAL EN LA ARGENTINA 

 

Las Fiestas y costumbres argentinas tienen en José Torre Revello un 

investigador documentado y concienzudo. El cuadro general ofrecido en la 

Historia de la Nación Argentina
155

 se amplía, en cuanto a nuestro tema, con 

detalles y documentos interesantes, en el artículo del mismo autor sobre Los bailes, 

las danzas y las máscaras en la Colonia.
154

  

El carnaval contemporáneo del interior del país se refleja en el estudio de 

Félix Molina-Téllez,
118

 Las fiestas de carnaval en los pueblos de la montaña y de 

la selva, incluido en su libro El mito, la leyenda y el hombre; usos y costumbres del 

folklore. Dejando de lado el párrafo primero (p. 223-224) sobre los Orígenes 

universales de la fiesta, de valor muy relativo, los siguientes son medallones que la 

perfilan tal como ella es en pueblecitos de Santiago del Estero, en los “valles 

salteños” (con lamentable indeterminación geográfica), en la Quebrada de 

Humahuaca (Maimará, Purmamarca, Tilcara), al pie del Ambato y del Famatina. 

Se complementa la serie con parágrafos sobre la Kacharpaya y la vidala de 

carnaval.  

Abundan las páginas en las que se describe la fiesta porteña durante el siglo 

XIX. Algunas de ellas serán citadas a su tiempo, como elemento de comparación. 

Además de estas, cabe recordar el artículo de Sarmiento,
146

 publicado en El 

Nacional, de Buenos Aires, el 25 de febrero de 1857. Lo toma como índice del 

progreso y educación del pueblo, pues este “se muestra tal cual es en estos días de 

desorden autorizado, y más bien puede medirse su estado de moralidad y cultura en 

medio de las locuras de carnaval, que en los comicios públicos, o en los actos 

íntimos de la vida. Y es bajo este aspecto que el carnaval este año ha presentado 



 

 

 

caracteres de que los más adelantados pueblos del mundo pueden envanecerse”. 

Describe los bailes organizados en el teatro Colón y concluye que “el carnaval de 

1857 ha sido, pues, una inauguración de un nuevo progreso en las costumbres, en 

la cultura y en las artes”. 

Viene a cuento recordar la noticia que nos da el “editor” de las Obras en la 

página 218 del tomo 38: “Había incluido el autor [es decir, Sarmiento] entre sus 

distinciones honoríficas, la curiosa medalla conmemorativa de la creación del 

corso en el carnaval de 1872, bajo su administración, y lleva la caricatura de 

Sarmiento con corona de emperador de las máscaras.” 

Dos recentísimos libros, ambos de Félix Coluccio, joven, entusiasta y 

laboriosísimo folklorista, constituyen a la vez guías de autores y títulos a la par que 

verdaderas antologías, atendiendo a los trozos transcriptos; me refiero al 

Diccionario folklórico argentino
56

, cuyo solo título aclara su carácter y contenido, 

y a Folklore y nativismo
57

 (en colaboración con G. Schiaffino) en el cual los 

asuntos se presentan sistemáticamente ordenados.  

En ambos casos será de provecho consultar lo relativo a ‘carnaval’, 

‘topamiento’, ‘Pukllay’ y otros términos vinculados con la celebración en el 

Noroeste del país. 

Los tradicionalistas porteños recuerdan con frecuencia el carnaval; sirva de 

ejemplo el pasaje de Manuel Bilbao
22

 en sus Tradiciones y recuerdos de Buenos 

Aires. Marcos F. Arredondo
14

 le dedica uno de sus Croquis bonaerenses y el 

personalísimo Vicente Rossi
143

 nos habla, en Cosas de negros, de las comparsas de 

estos en Buenos Aires, con la intervención de los “niños” de familias principales.  

Sixto C. Martelli
110

 recuerda en un breve artículo El carnaval porteño de 

hace veinte años.  

Otras regiones del país, por razones de ambiente natural y afinidad de 

cultura ofrecen vinculación más profunda con el carnaval calchaquí. Por ejemplo, 

Santiago del Estero, que un gran escritor argentino bautizara para siempre con el 

poético nombre de El país de la selva. Ricardo Rojas
141

 inmortaliza en el libro de 

este título las costumbres, cantos, leyendas y mitos de su tierra natal. No podía 



 

 

 

faltar el capítulo sobre el baile y las “trincheras” carnavaleñas. Su sencilla y agreste 

realidad se idealiza con el ropaje de estilo suntuoso y enjoyado.  

En la obra de Orestes Di Lullo,
72

 en cambio, no han de buscarse 

exquisiteces de forma, pero sí datos concretos y descripciones veraces, captados 

personalmente en todos los rincones de la Provincia. 

Su Folklore de Santiago del Estero es por eso muy útil, por más que se 

pueda disentir con ciertas generalidades o determinados aspectos técnicos. Habrá 

ocasión de citar el capítulo sobre El carnaval cuando el momento llegue.  

Página sentida, emotiva, lírica, cierra el libro de Blanca Irurzun
94

 Emoción y 

sentido de mis llanuras. Está inspirada en el Carnaval de Santiago. Concluye con 

un párrafo que alude al residuo dramático que la fiesta deja en las desamparadas 

regiones del interior: “El resto del año el carnaval descansa como una serpiente 

enroscada que está sujeta en la espera. La “caja” la deja dormir callada, dándole 

tiempo a que nazcan sus hijos, los hijos de un deseo retorcido y desesperado en 

esta orgía en tres tiempos y un grito clavado en la noche.”  

Gracias al ameno diario de viaje de Mr. Edmond Temple,
153

 sabemos cómo 

era el carnaval en Tucumán, por donde pasó el viajero en los días de su 

celebración, hace más de un siglo, en 1826. Veremos cómo subsisten hasta hoy 

muchas de esas costumbres populares.  

La culta folklorista Isabel Aretz-Thiele ha estudiado, en el curso de sus 

valiosas investigaciones musicológicas por tierra tucumana, las modalidades de los 

Cantos con caja...
10

 y las supervivientes Comparsas de indios en el carnaval 

norteño.
ll 

 

Tobías Rosenberg
142

 subtitula el primer capítulo de su obra Palo’i chalchal: 

Leyenda en torno a una canción de carnaval. Se trata de la conocida copla:  

 

Palo’ i chalchal,  

palo’ i nogal,  

¿pa qué m’has tráido,  

pa verme yorar?  



 

 

 

 

A la que, comprensivo y emocionado, contesta el varón con viril acento:  

 

Palo’ i chalchal,  

palo’ i nogal,  

si yo t’i tráido 

yo t’i yevar...  

 

Así como Santiago tiene en El país de la selva su representación estética, La 

Rioja argentina tradicional vivirá tanto como sus cerros en las páginas de Mis 

montañas, de Joaquín V. González.
88

 Baste recordar que La chaya es uno de sus 

capítulos mejor logrados por la vivacidad del estilo, la exactitud de la observación, 

la dramática plasticidad del cuadro final.  

Noticias aprovechables hay, pese al fárrago de una prosa desaliñada, en los 

libros de recuerdos lugareños de Perfecto P. Bustamante,
33

 Girón de Historia, y de 

Silvio A. Rentería,
138

 La Rioja argentina (de antaño y hogaño). En el primer caso, 

como se comprobará después, son útiles documentos los capítulos sobre El Pusllay 

y Los topamientos; en el segundo, las referencias al juego con agua y otras 

prácticas chayeras.  

En el Cancionero popular de La Rioja
49

 último de la imponente serie 

publicada por Juan Alfonso Carrizo, figura la nota más ilustrativa y rica en 

pormenores y referencias. Con ella se complementan las noticias adelantadas 

también en forma de notas a las coplas y canciones que aparecen en los otros 

Cancioneros de Salta,
47

 Jujuy
46

 y Tucumán;
48

 en los índices de voces explicadas se 

pueden rastrear las palabras relacionadas con el tema, como por ejemplo “caja”, 

“chaya”, etc.  

También para Catamarca puedo iniciar la serie con la mención de una obra 

clásica en la literatura argentina: En las tierras de Inti, de Roberto J. Payró,
126

 

corresponsal viajero por estas regiones noroésticas. 



 

 

 

El “topamiento de las comadres”, con el nombre local de El tinkunako 

aparece ante los ojos del lector como si se corporizara desprendiéndose de esas 

páginas pictóricas y evocadoras. 

En el grupo que podría llamar folklórico propiamente dicho sobresale la 

obra, tan digna de consideración por tantos respectos, de Adán Quiroga.
133

 Ricardo 

Rojas, como Rector de la Universidad de Buenos Aires, salvó del olvido y de la 

pérdida, lamentablemente sufridos por otros escritos del autor, los capítulos de su 

Folklore calchaquí, aparecido en la Revista de aquella institución. Bien es cierto 

que la obra carece de unidad y se mezclan asuntos arqueológicos y folklóricos de 

valor desparejo y de forma por lo común poco pulida. Pero se ha salvado lo 

esencial, que son los datos y observaciones aportados por el talentoso investigador. 

Para nuestro caso, ocupan el primer puesto, los artículos sobre El Pucllay y La 

chaya.  

Al mismo campo, pero con más ceñido alcance folklórico y mayor 

homogeneidad en su contenido, se pueden adscribir los dos volúmenes de Rafael 

Cano: Del tiempo de Ñaupa
40

 y Allpamisqui
39

, algunos de cuyos capítulos fueron 

anticipados en La Prensa de Buenos Aires. Por su información segura, por la 

vecindad de la zona considerada, serán tenidos muy en cuenta en la subsiguiente 

exposición. 

F. Ramón Cano Vélez,
41

 que fuera corresponsal en Amaicha del Valle del 

diario La Gaceta, de Tucumán, publicó un libro que lleva por título el armonioso 

nombre de su pueblo nativo. Lo forman páginas de valor diverso, muchas de 

interés puramente ocasional, como algunas dedicadas a la inauguración del camino 

de Amaicha a Tucumán. La primera parte se titula Folklore del Valle Calchaquí y 

comprende variados temas, motivo acaso de otros tantos artículos, no ensamblados 

por plan ni sistema expositivo alguno. La obra, meritoria en su conjunto, dedica 

una página a Los topamientos y recoge, al hablar del carnaval, multitud de coplas 

populares.  

El conocimiento directo del paisaje y del ambiente social, la emoción de las 

cosas nativas y un estilo seguro y depurado, dan como resultante un bello artículo 



 

 

 

sobre El carnaval de Belén [Catamarca], que Carlos B. Quiroga
134

 publicó en 

Nosotros.  

Reconstrucciones prehistóricas y casi podría decir cosmogónicas 

desmerecen otros aciertos de una conferencia de tono literario sobre La chaya, que 

Javier Iturralde
95

 imprimió luego mimeográficamente.  

Bellas fotografías, al mismo tiempo artísticas y documentales del 

“topamiento” de las comadres, publicó en La Prensa de Buenos Aires Elena 

Hosmann
92

, acompañadas por un breve texto explicativo.   

Válida principalmente por las fotografías tomadas por Luis Cuevas, es la 

nota publicada por El Hogar, de Buenos Aires, con el título de El carnaval dura 

siete días y siete noches en la quebrada de Humahuaca.
42

  

Son también artículos periodísticos el de Rodrigo Bonome,
27

 autor e 

ilustrador de El camavalito baja de la montaña, publicado en Saber vivir, y el de 

Fernando Márquez Miranda
109

 en La Nación: Humahuaca; aguafuertes sobre el 

hombre y la naturaleza, que dedica un parágrafo al carnaval.  

En cuanto a libros o capítulos, apenas justifica un recuerdo el titulado 

Humahuaca de Mario González del Solar,
89

 pero en cambio merecen especial 

mención los inspirados en los compadres y el entierro de carnaval, de José 

Armanini,
13

 jujeño y conocedor de las regiones y costumbres de la Quebrada, 

especialmente en la zona de Tilcara; forma parte del volumen Relatos jujeños.  

Vidas y costumbres montañesas, tipificadas en las de Cerro Bayo, 

pueblecito jujeño, proporcionan el material que Atahualpa Yupanqui
166

 modela con 

arte maduro y estilo muy personal en un bello libro de ese título. Las veinte 

páginas dedicadas al carnaval participan de las cualidades del libro y hacen gratos 

al lector el paisaje severo y aquellas vidas cerriles.  

Aunque obra de imaginación, cabe recordar La caja, uno de los Cuentos de 

la montaña, de Alberto Córdoba.
59

 El viejo indígena, recordando el latido 

agonizante de su padre y sus últimas palabras: “Entre pellejo y pellejo, golpia mi 

corazón”, construye, como milagrosamente inspirado, el primer tambor indio. Al 

percutir el parche, se le hace, dice, “que es el primer ruido que l'hei hurtao a la 



 

 

 

montaña; y mesmo, el primer dolor que me ha salío del alma, ansina seco, escuro, 

como yo, como tuitos nojotros...”  

Tales los sones que, al acompañar hoy los cantos y bailes del carnaval 

norteño, difunden una acongojada vibración que acaso parta del enigmático 

corazón de la montaña.  

La “región andina” y el contiguo desierto de Atacama tienen en las 

Antiquités..., el clásico tratado de Éric Boman,
26

 un punto de partida para cualquier 

investigación arqueológica, pero no debe callarse tampoco con respecto al folklore, 

porque el rigor científico, la precisión y seguridad de la información hacen 

sumamente valiosa esta parte del libro, por desgracia no tan amplia como un 

folklorista desearía.  

Y Salta, por fin, con muy magra cosecha: los recuerdos de los jolgorios 

urbanos y del Valle de Lerma que debemos a Fausto Burgos
32

 y a María C. 

Bertolozzi de Oyuela,
21

 autora de La flecha del Inca y otros sabores de mi tierra; la 

estampa calchaquí de Amadeo Rodolfo Sirolli
149

 en su Pacha-Mama y el conocido 

capítulo de un libro señero en nuestra literatura folklórica: Supersticiones y 

leyendas, del arqueólogo Juan B. Ambrosetti.
2
  

No podía permanecer indiferente ante las costumbres actuales quien dedicó 

su vida a desentrañar el mensaje que otros hombres pretéritos depositaron en sus 

tumbas. Él conoció el Valle Calchaquí, admiró sus paisajes y excavó en sus 

barrancas. “Ciudades prehistóricas”, como la de La Paya, surgieron a su conjuro y 

son hoy jalón en las incesantes conquistas de la ciencia.  

EI capítulo sobre el carnaval, adelantado en los Anales de la Sociedad 

científica argentina (t. 41, p. 81-84, Buenos Aires, 1896), es un antecedente que 

me place destacar. La digna obra precursora, en su conjunto, ha sido estímulo para 

mi propia labor, consagrada al folklore calchaquí. Destácanse en aquella, no sólo 

amor a la ciencia y aspiraciones de perfeccionamiento, sino también emoción del 

paisaje montañés y comprensiva simpatía por el pueblo y su vida. Reconozco con 

satisfacción muy íntima que algo de todo eso integra también el impulso gracias al 

cual surgen estas páginas a la vida. 



 

 

 



 

 

 

 

III 

 

EL PAISAJE CALCHAQUÍ 

 

 

“Es Calchaquí un Valle famosísimo de esta Provincia de Tucumán –dice el 

Padre Lozano
105

 en su Historia de la Compañía de Jesús– conocido por la mucha 

sangre española que vertió en él la fiereza de sus bárbaros moradores. Está situado 

en distancia de veinte y cinco leguas por la parte Oriental de la Ciudad de Salta, 

coronado de unas muy altas, y asperísimas cordilleras, que se extienden a lo largo 

treinta leguas de Norte a Sur, aunque de latitud sólo tiene dos, y en partes menos, 

en que forma algunos pequeños Valles hacia la parte que confina por Poniente con 

el célebre desierto de Atacama, que corre desde el Perú hasta Coquimbo, Ciudad 

ya del Reino de Chile. Fertilízanle dos ríos, que le riegan con sus raudales, y 

haciendo su curso de Norte a Sur van a incorporarse en una madre en tierras de un 

Cacique, que se llamaba Calchaquí, a quien todo el Valle tributaba vasallaje, por 

ser entre todos el más poderoso, y más afamado por su gran valor, y acertado 

gobierno, y del nombre de aquel Cacique tomó el suyo todo el Valle.” (Libro I, 

cap. X.)  

Y en efecto, tal se denomina hasta nuestros días y sin duda para siempre 

esta región que fue hace más de trescientos años escenario de las heroicas hazañas 

del caudillo epónimo. 

Valles Calchaquíes llamamos a la gran depresión geológica que en la línea 

del meridiano 66 se extiende entre los paralelos 24 y 27, en el Noroeste de la 

República Argentina, por territorios de las provincias de Salta, Tucumán y 

Catamarca.
9
  

                                                
 Para facilitar la lectura, se ha modernizado la ortografía. 



 

 

 

Ante la expresión “Valle Calchaquí”, en singular, como también se usa, 

quien no lo conoce imagina dos hileras paralelas de montañas y una zona 

intermedia, baja y llana, cortada longitudinalmente por el cauce del río.  

En contraste con este esquema simplista, desconcierta la realidad 

geográfica. El viajero atónito comprueba cómo las cadenas marginales llegan a 

separarse por decenas de kilómetros o se topan como queriendo cerrar el paso al 

río, que ha vencido por fin a fuerza de constancia sin pausa. La misma orientación 

general se ve perturbada por amplias y estrechas quebradas afluentes, cuyos 

flancos montañosos parecen en algún caso transversales. Según estas 

circunstancias, el río se encajona o se extiende en ancha “playa”, polifurcándose en 

brazos de hondura diversa.  

La vista tropieza hacia el poniente con altas cumbres, en tanto que por el 

lado opuesto se pierde sobre extensas planicies más o menos áridas que preceden o 

separan los picos señeros.  

El valle principal no mantiene en todo su desarrollo una misma inclinación. 

A la pendiente norte-sud, desde los 3.000 metros en La Poma hasta los 1.600 en 

Cafayate, confluye otra opuesta, desde Santa María de Catamarca hasta este último 

punto, con declive contrario: es el valle de Santa María o de Yocavil, por cuya 

vaguada corre también un río homónimo, pero con orientación general de sud a 

norte. Se une con el Calchaquí frente a la quebrada de Las Conchas, por la que 

pasa seccionando impresionantemente la cadena oriental de las Cumbres 

Calchaquíes, en procura del vecino Valle de Lerma.  

Estos ríos, en tanto recorren el eje de los valles, son el hilo que enhebra y da 

unidad a esta serie de accidentes geográficos, dislocados y heterogéneos para los 

no iniciados en la ciencia geológica, la cual aconseja para este caso los términos 

“bolsón lineal”
80

 con preferencia a “valle”; pero desde los textos de los primeros 

cronistas hasta hoy se ha impuesto esta denominación, con respecto al sector norte 

o Calchaquí y al meridional o de Santa María.  

Sacudimientos tectónicos de la cordillera andina, a la que llaman “real” con 

cierta reverencia los montañeses nativos, han producido, en tiempos geológicos, 



 

 

 

colosales hundimientos cuyos bordes se levantan como labios hinchados de una 

larga herida. Los aluviones y detritos bajan de las faldas o son arrastrados por las 

aguas, formando la costra que suaviza los perfiles. El viento y los torrentes, a su 

turno, abocetaron figuras y relieves caprichosos, allí donde el material más blando 

cedió a su presión modeladora. Esto ocurre principalmente en el cordón oriental, 

que compensa su aridez con la policromía de los estratos y las caprichosas formas 

de sus rocas.  

La cadena del oeste, paralela a la gran Cordillera de los Andes, es la 

gigantesca ceja de la puna. Material geológico más antiguo y al desnudo y cumbres 

imponentes, desde los nevados de Cachi hasta las Sierras del Cajón, le dan su 

majestuosa fisonomía, que puede admirarse en toda su grandeza desde el fondo del 

valle.  

Hacia levante, por el contrario, no tropieza la vista, tan en primer plano, con 

moles semejantes. Se interponen amplísimas graderías, extensos campos yermos, 

como el de Tintín, cubiertos de cardones hirsutos.  

La relativa chatura del cordón favorece a la banda opuesta. Los vientos 

húmedos del Atlántico la tramontan fácilmente y al llegar al valle se condensan en 

las altas cumbres fronteras provocando las lluvias del estío.  

Este contraste fisiográfico encauza la distribución de la vida. El hombre, la 

flora y la fauna manifiestan preferencia por la margen derecha del río y desde allí 

van conquistando los cerros por el señalado camino de cañadones y quebradas. 

Sólo ante las nieves eternas detienen su avance.
81

  

 

En viajes reiterados he recorrido el tramo septentrional del valle a lo largo 

de interminables caminos; sendas o carreteras que hilvanan casuchas dispersas, 

atraviesan raleados caseríos o inyectan reactivos vitales en pueblecitos adormilados 

y lánguidos. El recorrerlos despaciosamente, a paso de caballo, día tras día, 

identifica el alma con el espíritu de la tierra, como lo sugiere el poeta en los versos 

sutiles:  

“ ... Iba el peregrino,  



 

 

 

tendidas las alas de su pensamiento; 

dábale el camino su alma del momento  

y él daba el momento de su alma al camino...”
15

  

 

No fue esa comunión lograda sólo de modo ocasional e instantáneo. Las 

estadías sosegadas en pueblos, fincas y ranchos; las apacibles pláticas; la 

observación constante y alerta preparan el ánimo para aquella identificación íntima 

y perdurable del hombre con la montaña, a la que la red de senderos parece inervar 

hasta dotada de sensibilidad y de vida.  

Ciertas rutas son agobiadoras y tediosas, pero no todos son ásperos 

caminos. Los hay deliciosos, con sombras y frescura de oasis. Los sauces llorones 

y los álamos enhiestos se juntan con algarrobos añosos, molles decorativos y 

chañares de fruta apetecible. Los grandes árboles soportan a gusto la carga de la 

liga, enredadera que adorna su follaje con decorativas flores carmesíes. Los cercos 

vivos aparecen exuberantes y hasta las tapias se coronan de bardas que entrelazan 

sus ramas secas y las espinudas tunillas con la gracia del airampo florecido. Cachi 

Adentro, La Paya, Seclantás, La Arcadia, de helénico paisaje, deleitan con sus 

rincones de égloga. Más honda es la sugestión cuando al anochecer, con discreta 

sordina, armonizan una sinfonía de tonos suaves el bordoneo de las acequias, los 

balidos lejanos, el canto ubicuo de los grillos, la recatada melopea de las urpilas y 

bumbunas, especies de torcaces plañideras. 

 

 

 

 

CONFIDENCIAS DEL RÍO 

 

En estas andanzas he costeado el río Calchaquí en toda su extensión, desde 

el norte de La Poma hasta su confluencia con el Santa María, su hermano sureño. 

Él recorre desde su formación milenaria este colosal receptáculo geográfico a cuyo 



 

 

 

abrigo han florecido sucesivas culturas que dejaron sus huellas hasta hoy en las 

ruinas arqueológicas y en las supervivencias folklóricas. Él es de los que labran su 

propio cauce, sajando los detritos y socavando la piedra. Él compensa 

generosamente lo que destruye con el limo fecundo que acumula, suavizando las 

aristas de la vaguada y haciendo más próspera y feliz la vida del hombre asentado 

en sus márgenes.  

Muchas veces he pensado, contemplando el río, con cuánta minucia debe 

conocer el paisaje vallisto, por el que se desliza palmo a palmo. Él sabe sin duda 

que en tiempos míticos dos jóvenes perseguidos por una vieja bruja arrojaron en su 

fuga objetos mágicos que se transformaron en obstáculos naturales. El peine que 

tiraron se hizo cardonal, pero lo atravesó la bruja quebrando las espinas; la tijera se 

hizo río que vadeó la vieja, cabalgada en su chancha; el espejo se convirtió en unas 

peñas muy rodosas, donde la chancha y su ama rodaron y desistieron de la 

persecución.  

Tal fue el mágico nacimiento del río. Desde entonces, con los cardones y las 

peñas, integra el paisaje del valle.  

Se origina su corriente en las entrañas de piedra y nieve del Acay, y acaso 

recibe algún poder del genio de la montaña, pues la suave agüita de sus fuentes, 

creciendo y creciendo cuesta abajo, abate la muralla de las rocas que se entrometen 

en su marcha.  

Sólo así se explica que, naciendo del corazón de la tierra noroéstica 

argentina seccione las Cumbres Calchaquíes por la quebrada de Las Conchas, 

llegue al Valle de Lerma y, al confundir sus aguas con las del Paraná, alcance el 

mar Atlántico después de un recorrido de 3.000 kilómetros.  

Llámase sucesivamente Calchaquí, de las Conchas, Guachipas, Juramento. 

Su orilla sirvió de escenario a la histórica jura de la Bandera nacional recién 

creada, y al cruzarlo el ejército libertador del norte le dejó como recuerdo el 

nombre de Pasaje. Por fin, satura su caudal con “la sal de la buena muerte” y 

termina su jornada llamándose Salado a través de Santiago del Estero y Santa Fe.  



 

 

 

Pero sólo como “río Calchaquí” ha sido mi compañero y confidente. 

¡Cuánto podría decirnos sobre el valle homónimo! A poco de nacer, después de 

atravesar desiertos, serpentea entre los caseríos y potreros de La Poma y se 

ensombrece con los reflejos del “campo negro”, dantesco sudario de lava oscura 

que se extiende desde los apagados cráteres de los “volcanes gemelos”. Por largos 

trechos sólo lamen sus aguas barrancas pedregosas o se revuelve en el brete de los 

angostos. Fuente de riego para los cultivos de Palermo, decae y se ensancha frente 

a Payogasta, convirtiéndose más adelante en obstáculo para los caminos que llegan 

a Cachi desde Salta.
98

 Aquí ya el río dialoga con los nevados, cuando con pausada 

solemnidad se despojan de su palio de nubes y muestran sus armónicos contornos, 

revestidos de armiño. Hacia su izquierda, sólo adivina, muy a lo lejos, las moles de 

Piul y del Obispo. Los angostos de Cachi y de Rancagua son meros accidentes 

provocados por los extremos de la garra que desde el oeste extiende la montaña.
8
 

Su enorme corpachón se recorta en el horizonte, después de la última embestida de 

los cerros de la Laguna, tras de los cuales se recata la fértil quebrada de Luracatao.  

Cansado de batallar contra la piedra, deja atrás el poblado de Escalchi y la 

aldea de San José; se hace perezoso frente a Seclantás y en los alrededores de 

Molinos, vencido por la molicie del suelo blando y pantanoso. Llega a ser artero y 

temido por los hombres y las bestias, víctimas de su fango blandujo.  

Y así sigue hacia el sur, prodigando caricias a los bordes de los sembradíos 

costeros, abandonándose en las ciénagas, afrontando briosamente la oposición, 

cada vez más débil, de la montaña.  

Sus afluentes en variada dimensión, y él mismo en más de un trecho, 

acumulan material de relleno en los terrenos accesibles de las márgenes. Este es el 

tributo para el hombre laborioso que los transforma en chacras, en alfalfares donde 

pacen vacunos y retozan tropillas, en dorados trigales, en labrados campos de 

habas y de papas o en los verdirrojos del pimiento, productiva “invención 

moderna” en el lugar.  

Estos aportes de las quebradas laterales han unido sus bordes y forman 

franjas longitudinales en largos sectores del río. El labrador las ha hecho sus tierras 



 

 

 

de pan llevar y se adentra por las vegas transversales cerro arriba, disputándole a la 

piedra, con trabajo de cíclope, la posesión de la tierra. 

 

 

EL PAVOR DE LA CRECIENTE 

 

Mas no siempre es el río generoso y manso. Recibe en el verano el 

impetuoso aporte de los afluentes, especialmente los de su diestra, mayores en 

número y caudal.  

Crece el Salado, al sur de La Poma y a la par los ríos de Palermo, Cachi 

Adentro, Luracatao, Angastaco, la Viña.  

Estas lluvias son a la vez deseadas y temidas. Cuando se retardan, no falta 

en el patio del rancho el sapo “panza arriba” al que se castiga con una vara de 

maicha ordenándole con imperio: “haga llover, haga llover”.  

El canto de la perdiz o de la chasca dice a poco de la eficacia de esta 

práctica; pero a veces la intervención sobrenatural es efectiva en demasía. Para 

detener la lluvia hay que acudir a la cruz de ceniza o al hacha clavada en tierra, 

acaso en el mismo patio donde el sapo recibiera su flagelación mágica. Si a 

despecho del conjuro persistiera la lluvia, el genio dócil del Calchaquí se torna 

amenazante y agitado. Ya no es la caricia en los bordes de los rastrojos; ya no es la 

entrega de sus aguas para la acequia bienhechora. Llega también para él, una vez 

en el año, la época del desborde y del exceso. La creciente impone durante el estío 

el imperio, implacable e injusto, de su aluvión aterrador.  

Olor a barro y sordo estrépito la anuncian. Las aguas desenfrenadas 

carcomen las barrancas y precipitan los sembrados, las pircas, los animales y los 

ranchos. Corporizando la idea de fuerza en el toro enfurecido, dicen los lugareños, 

aludiendo en la adivinanza a la creciente: “Toro barroso que viene arrastrando 

troncos y trozos”. Ruedan los peñascos por el cauce con lúgubres retumbos; ceden 

los “reparos” que la industria del hombre intentó oponer a esa potencia 

avasalladora; los molles frondosos, los sauces desmelenados, los álamos 



 

 

 

fusiformes se revuelcan impotentes en el agua turbia hasta quedar abandonados en 

algún punto de la orilla.  

La creciente convierte los arroyos menguados, que se cruzan a pie durante 

el invierno, en torrentes infranqueables. Son fuerza ciega, sin merced. A ella 

sucumben el viajero confiado, el arriero que se arriesgó con su recua, la mula 

precavida, el camión potente y el moderno automóvil montaraz. El río crecido deja 

en el ánimo la impresión de la furia desatada de la naturaleza. Por eso no es raro 

que la creencia ancestral animista sobreviva hasta hoy en superstición. El río 

reclama una víctima humana propiciatoria. Por cierto no la ofrendan o provocan, 

pero creen que sólo se aplacará el azote cuando alguien, por accidente, sea llevado 

por el río.  

Sólo entonces volverá a su fluir sosegado y fecundo. Se gozará prodigando 

la vida. A lo largo de sus orillas, por leguas y leguas, en todos los resquicios en que 

la tierra abonada con los limos acarreados por siglos lo permite, se extienden los 

sembrados. Como exposición heráldica van sucediéndose los campos de gules y 

esmeraldas, los alfalfares y trigales, los viñedos y las chacras. Cerca de los pueblos 

o en las fincas ribereñas se ven las huertas de frutales y los molles copudos, los 

algarrobos retorcidos y los álamos, gráciles y enhiestos como penachos. 

 

 

LA NATURALEZA Y LA VIDA 

 

Pasada la estación estival, vuelve a despejarse el cielo. Las aguas del río, 

depuradas del barro después de la borrasca, ya se matizan por momentos con los 

tonos, hermosos hasta la emoción, de los amaneceres y los ocasos. El viento 

persistente y violento colabora en la faena de aventar el trigo a la vez que congrega 

o desparrama las nubes junto a las cumbres nevadas. Quienes concluyeron la trilla 

haciendo galopar a las yeguas en las eras, “traspalean” el grano, arrojándolo al aire 

para que el viento otoñal se lleve la paja, que barre el ayudante con la escoba de 

pichana. Cuando cesa por acaso su soplo, se detienen los hombres apoyados en sus 



 

 

 

anchas palas de madera y luego de un silbido prolongado, lo llaman con arrastrada 

entonación: “¡Anseeelmo! ¡Anseeelmo!” Y al poco rato torna el viento a correr.  

¡Cuántas escenas parecidas ve el río desde su vaguada zigzagueante! Mucho 

le llega también, traído por las corrientes tributarias desde el fondo remoto de las 

quebradas. Sabe que si nos alejamos de su cauce, ascendiendo hacia las cumbres 

del poniente, cambia el paisaje y la vida con él. A las terrazas fluviales siguen las 

faldas rocosas. La verde vegetación se extingue. El cardón señorea sobre los 

cerros. Los estratos basálticos que forman sus entrañas asoman imperiosos, 

desembarazados de la débil carga de la tierra fértil, acumulada por las aguas. Sólo 

admiten la compañía de la arenisca, último refugio de la policromía del valle. Los 

senos de la montaña se tiñen de rojo, anaranjado, violeta.  

Quedan en el bajo las salas de las fincas y sólo se encuentran los ranchos y 

sembradíos de los arriendos y los puestos. En las “costas” de los cerros, cada vez 

más empinadas, triscan como por milagro las ágiles cabras. Las viviendas, de barro 

y adobe en el bajo, se hacen de piedra, con techo de torta, trasuntando los 

elementos del ambiente. Es menester andar horas para encontrar una, acompañada 

a veces de su horno de barro y siempre de su corral de pircas y de ramas de 

churqui.  

A veces se halla la casita abandonada. Sus moradores han partido más a lo 

alto, llevando en burritos diminutos sus enseres, a ocupar un segundo rancho, 

próximo a los pastos que sus ganados requieren, escondidos en invisibles 

repliegues de los cerros, cerca de la aguada. Trashumancia pastoril que parecería 

de égloga si no estuviera trazada con rasgos tan angustiosos de escasez y de 

penuria.  

Allí la actividad se concentra en el pastoreo y en las faenas domésticas: para 

las mujeres hilar con su puiscana bailadora, pendiente de sus dedos hábiles; hilar 

sentadas o de pie, paradas o caminando tras el hato; acaso fabricar quesos o tejer en 

un sumario telar; cuidar la guagua, ya quepida a la espalda, envuelta en el rebozo 

infaltable, ya mecida en la cuna rústica o encajada en la tuncuna, hoyo forrado de 

cueros que protege y mantiene erguida a la criatura. Cuidan los hombres el ganado, 



 

 

 

aran el suelo pedregoso, tejen lazos o riendas, arreglan monturas y aparejos, 

levantan las pircas, componen el techo de barro y paja, deteriorado por el viento y 

por la lluvia.  

Más arriba aún, en ciertas regiones, se encuentran inesperadas mesetas de 

altos pastos. Llega hasta allí el ganado cimarrón que las corridas, esos aventurados 

rodeos en la montaña, arrean hacia el valle para la señalada y el recuento.  

Por fin, en lo alto, la nieve eterna o la puna desolada y reseca, verdadero 

paisaje lunar, sin compensaciones ni atractivos.  

Saliendo del fondo llano, la ley del aislamiento, del silencio, de la estrechez, 

impera para el hombre. Meses transcurren sin aliciente alguno. El clima y la altura 

inciden sobre su ánimo replegado, lento y supersticioso. El acullico de coca es su 

primer confidente y su mayor consuelo; la chicha, su amiga de las horas doradas. 

La fiesta ocasional que anime sus nervios, que le provoque risa, lo incite a retozar 

con las mujeres y lo inspire al cantar con la caja, es la bienvenida ocasión; válvula 

que descarga de su espíritu el agobio de la rutina y la pesadez del silencio. El 

alcohol lo lleva al paroxismo y por ley infalible lo sume luego en una más 

aplastante congoja. Y así vuelve a su vida, más identificado que nunca con el 

paisaje adusto y cerril.  

Gracias a esa identificación el medio determina modos de vida y acaso 

reacciones del temperamento; pero el hombre a su turno presta al paisaje las 

modalidades de su alma, animiza los cerros, las lagunas, las piedras y, por fin, 

eleva a la naturaleza hasta una divina jerarquía.  

Así, cuando en el Valle se descompone el tiempo y el cerro se “tapa” con 

nublados y ventiscas, “es seña que lo han andao jurgando” con provocaciones 

importunas. Es sabido que cacerías, cateos y ascensiones desatan la ira de la deidad 

tutelar de la montaña. A veces se venga del intruso y lo agarra, dejándolo enfermo, 

lisiado o muerto sobre el campo. No en balde Llastay, dios de la tierra como 

Pachamama y guardián de sus ganados silvestres, deriva su nombre de un verbo 

quichua que significa “agarrar”.  



 

 

 

Las “lagunas bravas” se “encrespan” y saliendo de su lecho ahogan y hasta 

persiguen al osado que se atreve a tocar sus aguas, las cuales en los cuentos 

infantiles suelen tener milagrosas propiedades; no es raro que se aluda en los 

relatos a islas misteriosas donde mora un toro bravo de cuernos de oro, crece un 

árbol de frutos maravillosos o se deja oír una campana de tañido encantado.  

Los pozos bravos atraen a los animales con el espejismo de su agua clara, 

mas luego los absorben, los churman y después de exprimirlos botan los huesos a 

la superficie esparciéndolos alrededor de su boca traicionera.  

Hasta los puntos cardinales se han infiltrado en la superstición popular 

quizá como supervivencia de un extinguido culto indígena. Al carnear un cordero, 

hay que orientar la cabeza al naciente para que no amengüe la majada, y es sabido 

que “enfermo a quien cambian la cabecera, muere”; por otra parte, en los ranchos, 

nadie se acuesta con la cabeza “pa’l bajo” en dirección al río.  

Estos espíritus que animan la naturaleza subsisten junto a los dioses 

ancestrales. Sobre todos, Pachamama, divinización del alma de la tierra. Protectora 

y benéfica para los hijos que la adoran y reverencian, se muestra severa y 

vengativa con los extraños que la desdeñan. A ella hay que ofrendar coca, chicha y 

comida antes de iniciar la siembra o inaugurar la casa. Al tramontar los cerros en 

los puntos culminantes de escabrosos senderos, la apacheta recuerda al viandante, 

con su montón de piedras, que ante ese rústico altar debe descubrirse y arrojar el 

acullico de coca como elocuente ofrenda.  

Estos ejemplos, entre tantos, muestran que el folklore calchaquí ha recibido 

una cuantiosa herencia que conserva hasta hoy. Persisten estos bienes del espíritu 

con tanta o más fuerza que el patrimonio material, legado también de los 

antepasados diaguitas.  

Vemos en la actualidad cómo las mujeres pelan el maíz en morteros de 

piedra, trasladados a veces del antigal al patio del rancho; ojotas de tipo 

prehispánico siguen hollando los mismos caminos de las cumbres; la honda de 

guato es todavía arma para la caza y certera picana en el arreo de la majada; la 

puiscana gira con su muyuna de madera, piedra o barro cocido como hace 



 

 

 

quinientos años; retumba la caja, despertando en los cerros los ecos dormidos de 

chayas jubilosas; entonces, como hoy, se embriagaban con chicha hasta caer 

rendidos en el regazo de la tierra, abrazando el tamboril de la fiesta. Abrazo tan 

estrecho que perdura más allá de la muerte: el arqueólogo desentierra restos de 

cajas calchaquíes, de las tumbas donde descansaban junto a las momias seculares. 



 

 

 

 

IV 

 

LA VOZ DE LA HISTORIA Y EL TESTIMONIO DE LA TRADICIÓN 

  

 

Cuando los diaguitas vivían en la plenitud de su poderío, “eran gente, por lo 

común, bien agestada, altos, blancos y fornidos”, según dice el Padre Lozano
105

 en 

su Historia de la Compañía de Jesús; pero “reinaba en ellos con exceso el vicio de 

la embriaguez, para que daba fomento la abundancia de maíz, y algarroba, que 

lleva el País, y son los ingredientes, de que las mujeres hacían sus vinos, o 

brebajes, liquidándolos por infusión, y cocimiento, y sacando bebidas tan fuertes, y 

vigorosas, que turban con facilidad la cabeza, como el vino más robusto: y ellos en 

sus frecuentes festines las bebían con tanto exceso, que se dementaban, y 

enfurecían, rematándose el convite en sangriento combate en que excitándose las 

especies dormidas de sus agravios, los vengaban con muertes funestas, o a lo 

menos copiosa efusión de sangre.   

Tal ocurría en todas las “parcialidades, ó por mejor decir, behetrías: unas 

naturales del País, como Pulares, Diaguitas, Lurintuos, Yacampis, Tolombones, y 

Calchaquíes, la más poderosa: otras advenedizas, como la de Kilmes, que se 

transportó allí desde la parte de Chile, abriéndose la entrada, y ganando con las 

armas para su situación el terreno, que les negaron, y disputaron obstinadamente 

los Vassallos de Calchaquí, y la de Chicoanas, que se trasladó allí desde el Valle de 

este nombre, cercano al Cuzco: unos dicen, que hostigados de los rigores del Inca: 

otros, que pasando con Paulo Inca, hermano de Guascar Inca, Emperador, y con 

Don Diego de Almagro a la conquista de Chile; pero todos hablaban un mismo 

Idioma Kaká, extrañamente difícil, por ser muy gutural, que apenas le percibe 

quien no le mamó con la leche, aunque los Diaguitas y Yacampis le usaban más 

corrupto, pero igualmente imperceptible. En el genio de toda esta gente parece que 

influía barbaridad la misma aspereza de sus eminentes serranías, y todos eran 



 

 

 

igualmente guerreros, que vengativos, empuñando fácilmente las armas contra sí 

mismos por causas bien ligeras: razón, porque eran continuas las guerras, y suma la 

destreza en el manejo del arco, y flecha, sus armas ordinarias. En una sola cosa 

concordaban todas las parcialidades, y era en el aborrecimiento al dominio 

extranjero, confederándose con maravillosa unión, cuando se temía alguna 

irrupción externa, por lo cual nunca los pudo sojuzgar la potencia formidable de los 

Incas, y se mantuvieron exentos de aquel yugo, que fueron forzadas a cargar otras 

Naciones más numerosas, pero unidas en los intereses de su libertad” (Libro III, 

cap. XVII).  

Si bien la lengua cacana y la índole guerrera desaparecieron para siempre, 

¡cuántas otras supervivencias subsisten, como testimonio de los diaguitas que 

poblaron el valle!  

La raza misma, desfigurada por cruces y mestizajes innúmeros, asoma sin 

embargo en los rasgos antropológicos de muchos de los coyas de hoy. Uno de 

ellos, el moto Carpanchay, cuyo solo apellido es una evocación ancestral, me 

contaba que “antes había unos antiguos que tenían adornos de oro y hacían ollas. 

Una vez les había hablado Dios, y que les decía que iba a venir un gringo y que 

ellos se dijeron qué será ese gringo, que tal vez será un hombre que les iba a comer 

y se enterraron de miedo; determinaron entonces enterrarse en sus ollas. Cavaron 

unos agujeros y se metían de uno y se iban enterrando; el que quedó al último se 

enterró él mismo; pero una mujer de miedo que la enterraran viva, se había 

escondido en los montes y cuando vino el gringo, de verla tan hermosa se casó y 

así tuvieron muchos hijos, que son los de nuestra raza”. Así decía el mestizo, 

musitando apenas las palabras y haciendo girar con el muñón de su dedo cercenado 

el raído sombrero ovejuno.  

Mas la historia nos dice que no fue tan placentera y galante la primera 

entrada del “gringo” a las tierras diaguitas. Por el contrario, desde el momento 

inicial de la primera “entrada” sufrieron los españoles el aguijón de la lucha 

indígena. Una flecha mató el caballo de Diego de Almagro en la Chicoana 

calchaquí; esa muerte acaso contribuyó a disipar el temor supersticioso y 



 

 

 

reverencial suscitado por los extraños seres barbados, cuya humanidad aparente se 

prolongaba en monstruos de cuatro remos y relincho agudo. El trueno que 

retumbaba en su mano y el rayo mortífero que lanzaba no fue óbice para la defensa 

primero y el ataque victorioso después.  

Diego de Rojas, que bajaba hacia “Arauco que es adelante de las provincias 

de Chile”, vio torcida su ruta y su destino por unas “gallinas de Castilla” 

procedentes, según testimonios indígenas, de otros hombres blancos que vivían tras 

las montañas. Torció el rumbo hacia el Tucumán desconocido y desde aquella 

misteriosa Chicoana llegó hasta los juríes, quienes con una flecha enherbolada 

troncharon su vida. 

 

 

LOS FEUDOS CALCHAQUÍES 

 

De los primeros asientos, de imprecisa y discutida ubicación, varios, con 

mucha probabilidad, se levantaron en los valles. La segunda fundación de Barco, 

Londres de Catamarca, Córdoba de Calchaquí, la primera San Clemente de la 

Nueva Sevilla y Nuestra Señora de Guadalupe, implacablemente destruidas a poco 

de fundadas, son testigos de la briosa y artera resistencia.  

El cacique don Juan Calchaquí, quien recibió su nombre en el bautismo 

aceptado durante el cautiverio, fue el gran animador de la guerra sin cuartel. Su 

fama encendió la de su tribu empalideciendo los gentilicios de sus hermanos los 

payogastas, luracataos, tolombones y tantos otros, recordados hoy a través de 

topónimos de villas y lugares. Calchaquí, en cambio, se hizo denominación del 

valle entero. Por fácil sinécdoque llegó a designar toda la “nación” diaguita y hasta 

en la literatura arqueológica introdujo confusión y polémica.  

La tremenda guerra persistió con intermitencias hasta mediados del siglo 

XVII.  

Fue don Alonso de Mercado y Villacorta el domeñador de los indígenas del 

Valle. Venció a los hualfines, “extrañó” a los quilmes, enviándolos en masa hacia 



 

 

 

el Río de la Plata, en cuyas millas dieron origen a la actual ciudad de su nombre, y 

repartió entre sus capitanes algunas encomiendas.  

Al cordobés don Diego Diez Gómez, que en 1670 acompañó al Gobernador 

Peredo en su entrada al Chaco y fue Lugarteniente y Capitán de Guerra en Salta,
61

 

le correspondió en aquella oportunidad la región de Molinos, donde se levantó la 

casona solariega cuyos restos actuales ayudan a evocar la vida patriarcal en estos 

feudos montañeses. Junto a la puerta se levantaba el altillo, verdadero mirador o 

vichadero. Como un Felipe II lugareño, el último encomendero español, don 

Nicolás Severo de Isasmendi, asistía desde allí, según se dice, a la misa que se 

celebraba en la capilla frontera.  

Esta tradición despeja acaso el interrogante planteado por Juan B. 

Ambrosetti,
3
 quien no acierta con el objeto de esta curiosa construcción.  

Había tal vez un misterioso presagio en el afanoso mirar del encomendero. 

En un nicho de una de las paredes laterales de la actual iglesia, detrás de un altar 

pequeño, se encuentra, momificado, el cadáver del que fuera gobernador realista de 

Salta en 1810.
69

 Allí lo vi y lo palpé un atardecer de enero, a la luz de velas que 

resultaban apropiados complementos de la escena. Jirones de uniforme azul sobre 

sus miembros huesudos y su piel apergaminada, son los restos últimos de la pompa 

señorial con que ejerciera su gobierno y deslumbrara a súbditos, servidores y 

esclavos en el escenario agreste de su encomienda calchaquí.  

Frente al mirador, en el lado opuesto, se abría el zaguán que llevaba al 

segundo patio, cercado de cocinas, depósitos, cuartos de servicio. Era este el 

agitado escenario que trasuntaba la actividad económica de la “hacienda”, que no 

se reducía, por cierto, a la casona principal. Cuatro leguas al sur, andando el 

tiempo, las primeras vides rindieron el fruto de sus dorados racimos. La familia 

Gómez, heredera de la vieja encomienda, hizo construir la bodega que Ambrosetti
4
 

admirara en 1896. Fue tan importante en su época, que “Bodega” se llama desde 

entonces el lugar. Allí los obreros pisaban la uva a pie descalzo en los noques 

formados por un cuero vacuno entero, pendiente de un marco rústico sostenido por 

fuertes estacas; allí se vio a los pisadores, ataviados con gorros de colores vivos, 



 

 

 

accionar al son de cajas, sosteniéndose en tientos colgados de los corvos del alto 

techo; allí se usaron las canaletas de madera, los tinajones retobados en cuero, los 

grandes mates, cortados por la mitad para el trasiego, y las prensas formadas por 

una gran viga de algarrobo, que presiona el suncho de paja tejida, gracias al torzal 

de cuero enrollado en el grueso molinete.  

Abandonados en las huertas de las fincas actuales, yo he admirado los 

enormes tinajones de dos metros de altura, a los que el ollero habilidoso construía 

con barro desde adentro, como gusano que elaborara su capullo; no faltan las 

prensas con resistentes roscas y tuercas de madera, talladas con cuchillo, pero de 

filete perfecto, y aún quedan restos de encatrados de troncos y ramas de algarrobo, 

que sostenían las viñas, ahogándolas al mismo tiempo con su desproporcionada 

corpulencia.  

Mas, cualquiera fuera la labor o el lugar, todo confluía a la casa principal en 

San Pedro Nolasco de los Molinos de Calchaquí. Edificio amplio, cómodo, 

adecuado al clima y apto para las necesidades domésticas, espirituales y 

eventualmente guerreras de la época.  

La hija del fundador, Da. María Magdalena Diez Gómez, casó en segundas 

nupcias con el General Domingo de Isasi Isasmendi, quien tenía en tanto la 

hacienda de su esposa, que en presentación del 21 de noviembre de 1737, 

aludiendo a los sacrificios hechos en las campañas contra los indios, decía que 

“faltando las mieses en ese Valle [de Lerma] sea mantenido y ayudado en mucha 

parte el abasto de esta Ciudad [Salta] con las de dicha Hacienda y Valle de 

Calchaquí, cuyos frutos penden del expresado feudo y encomienda, situada en las 

mismas tierras y, manteniéndose en ella en vida política y sociable, se experimenta 

la subsistencia de dicho feudo cuando todos los demás de esta jurisdicción y 

Provincia se han disipado y arruinado” (Cornejo, p. 582).
61

  

En informe al Gobernador Matías de Angles Gortari y Lazarazu, el 

Procurador General de Salta, D. Manuel de Frías, hacía notar que en la hacienda se 

recogían considerables cosechas de trigo, maíz, vino y aguardiente que servían de 

abasto a la vecindad y a las exigencias de la guerra, habiéndose comprobado que 



 

 

 

Isasmendi y su esposa fueron “los más prontos y los únicos en algunas ocasiones 

que han servido para tan precioso ministerio” (p. 583).  

Por tales méritos dicho Gobernador, en supervivencia de Da. María 

Magdalena Diez Gómez (1737), “hizo merced y encomienda real del feudo de 

indios pulares, tonocotés y sus anexos, sitos en el Valle de Calchaquí, a su marido, 

el General Domingo de Isasmendi” (p. 583).  

La primitiva capilla, levantada frente al curioso mirador, fue luego cedida 

para iglesia matriz por don Domingo de Isasmendi, a solicitud del Obispo del 

Tucumán, don Manuel Abad Illana; a esta donación agregó generosamente “400 

varas de sur a norte y 100 de este a oeste para cómoda habitación de los curas” (p. 

585).  

Hoy es iglesia parroquial y monumento histórico oficialmente 

reconocido.
164

 Desde el amplio patio de la “hacienda”, circundado de galerías cuyo 

techo sostienen elegantes columnas de algarrobo, se divisan las cúpulas mellizas 

con sus cruces señeras. Sin duda se distinguían también desde algunas 

habitaciones, a través de las ventanas protegidas por rejas de hierro o de madera 

labrada, al estilo morisco o español.  

Desde aquí se organizaron sin duda las efímeras resistencias contra la 

Revolución nacida en 1810.  

Pero poco más tarde el mismo Güemes estuvo en Payogasta y Cachi 

adiestrando el “ejército de vallistos” que, bajo sus órdenes, habría de dar lustre a la 

hazañosa “guerra gaucha”, la epopeya de Salta.
139

  

Creen advertir los lugareños de nuestros días que se prefieren por tradición 

los ponchos rojos en La Poma y Cachi y los azules en Molinos y Seclantás. Sería 

reminiscencia de una consigna del caudillo, quien distinguía a sus escuadrones, 

según el lugar de procedencia, por los colores de los ponchos.  

La gente de los Valles llegó a constituir por sí sola una división de ejército. 

Fue sin duda un espléndido tributo para la guerra patria. Soldados curtidos y 

sobrios; jinetes para quienes la hazaña ecuestre y el prodigio del lazo eran hechos 

indiferentes por cotidianos; tropa de insuperable baquía para las marchas por los 



 

 

 

vericuetos de la montaña; rastreadores duchos en descifrar los jeroglíficos de las 

huellas, y capaces, a falta de otras letras, de leer el mudo mensaje de los rastros. 

Pero no fue sólo ese el aporte vallisto. Picotes y mantas de sus telares, harina de 

sus molinos, charqui de sus ganados, patacones de sus arcas emigraron tras de sus 

dueños desde el solar nativo al teatro de la lucha y al seno de los campamentos.  

De las familias tradicionales, propietarias de las fincas que siguieron la línea 

social y económica de las viejas encomiendas, surgieron los jefes y oficiales. Ellos 

compartieron, a la diestra del caudillo, tanto los acíbares de la guerra como el 

acidulado gozo de la victoria.  

 

 

LA HISTORIA EN LAS TRADICIONES 

 

Entre tanto, en el curso del siglo XVIII, seguían en el Valle germinando las 

buenas semillas, representadas por las primeras misiones evangelizadoras y por 

algunos asientos y encomiendas.
60

 Muchas llegaron a fructificar en pueblos y villas 

o se estancaron en simples caseríos, mal enhebrados por el hilo del camino, como 

cuentas dispersas de un rosario roto. La iglesia, la plaza, los edificios públicos y 

privados se han levantado a veces en las tierras particulares del señor de la 

heredad. Tal el caso pintoresco de Cachi: el pueblo, capital del Departamento, está 

íntegro enclavado en los términos de la finca homónima.
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Las actividades, desde aquel entonces hasta comienzos de este siglo, 

tomaron un ritmo apacible y “provinciano” por antonomasia. Inverne de ganado; 

arrias a Bolivia y a Chile; siembras y cosechas; primitivas o nacientes industrias de 

tipo hogareño. La vida sedentaria y patriarcal, sólo matizada con los viajes anuales 

y las fiestas consabidas, no llegó a conmoverse con frecuencia. Acaso por los 

temblores de tierra o, en fecha imprecisa, por la vandálica entrada de los cuicos que 

dejó en los ánimos por largo tiempo un medroso temblor. Llamaban cuicos a los 

coyas del altiplano, y en la actualidad, sin duda por reminiscencia de aquella 

hazaña, el término designa, en general, a las “personas malas”. Por otra parte, eran 



 

 

 

ya conocidos en tiempo de Pezuela, que los trajo consigo desde el norte hasta Salta, 

después de las derrotas patriotas en Vilcapugio y Ayohuma.  

“Entraron al Valle por la cuesta del Acay”, me contaba cierto día en San 

Antonio de los Cobres don Raimundo Choque, con ojos de asombro y tono de 

convicción. Los hombres eran muertos y arreadas las haciendas. Cuando carneaban 

una ternera robada, la desollaban y escribían con sangre en el cuero mensajes 

burlones para sus posibles perseguidores.  

En La Poma han dejado hondo recuerdo. Al pasar por la finca “Las Pircas” 

se les escapó un peón, llamado Tolaba, rumbo al sur. Lo persiguieron valle abajo y 

le dieron alcance no lejos del pueblo. Sin sofrenar los caballos, galopando “a toda 

furia”, “le hacharon la cabeza” de un sablazo. Como por milagro, el cuerpo 

decapitado siguió erguido en la montura por un largo trecho. Así me refería la 

tradición una viejecita del lugar. Hasta hace pocos años el viajero ha podido ver a 

la vera del camino, un pequeño nicho de piedra y barro, coronado por una rústica 

cruz. En su interior, velas encendidas, estampas, flores y monedas testimoniaban el 

culto popular hacia el alma milagrosa de Tolaba, víctima de los cuicos. La 

diminuta construcción se ha transformado. En mi último viaje quedé suspenso ante 

la capilla que la piedad anónima ha levantado junto al nicho. Es la prueba 

materializada del ahínco con que el pueblo cree en el poder sobrenatural de las 

almas cuando las arrebata de su vida terrena una fuerza trágica.  

Tal ha ocurrido con algunas de las víctimas degolladas por las fuerzas de 

Felipe Varela, el montonero catamarqueño. Chispa tardía desprendida de la 

hoguera de las guerras civiles, intentó, después de la muerte de El Chacho, avivar 

nuevamente el incendio en los Valles Calchaquíes.
51

  

Llegado de Antofagasta puso en fuga, al parecer con su sola presencia, a las 

fuerzas mandadas por don Pedro José Frías (llamado “Don Peque”), cuya conducta 

dudosa dejó rastros en el cancionero popular: 

 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Salta, p. 50-51. [47]  



 

 

 

En las calles de Salta 

se oyen los ayes  

porque don Peque Frías 

vendió los Valles.  

 

Los pocos hombres que se opusieron en la Cuesta de Cachi fueron también 

barridos por el caudillo. Quedaba abierta la entrada a Salta por Escoipe. Por allí se 

precipitaron los mil cuatrocientos hombres bien montados de Varela, antes de la 

llegada del General Navarro y eludiendo las fuerzas del Coronel Martín Cornejo, 

salidas a su encuentro desde la ciudad. En esta alcanzaron difícil y efímera victoria. 

Huyeron luego a Jujuy y a Bolivia, de donde tornaron en 1869 por el lado de la 

puna.  

Vestigios de estas jornadas se conservan en la letra de una chilena, recogida 

por F. Ramón Cano Vélez
41

 en su Amaicha del Valle (p. 43-44). La primera estrofa 

es la copla recién transcrita (salvo la variante “Roque Frías” por Peque Frías), a la 

cual siguen las siguientes: 

  

A la carga, a la carga, 

dijo Elizondo,  

rompamos las trincheras  

de cuatro en fondo. 

  

A la carga, a la carga, 

dijo Guayama,  

si la pierdo a esta guerra  

no cargo espada. 

 

A la carga, a la carga,  

dijo Varela,  

se le cansó el caballo 



 

 

 

 y montó a su agüela. 

  

El informante fue un viejecito de 80 años, don Pedro Sandoval, que decía 

haber sido soldado del regimiento que comandaba Navarro, en su marcha desde 

Catamarca para enfrentar a Varela. De acuerdo con este mismo testimonio, aquel 

jefe y el caudillo se concertaron en Cachiyuyal (Tinogasta), para que el primero 

simulara la persecución de Guayama, que acampaba en Cafayate, dando lugar a su 

retirada hacia Salta.  

Durante su permanencia en el Valle vivieron días de zozobra y pavor sus 

habitantes. El estado de ánimo general, mezcla de indignación y de inquietud, se 

refleja en los términos espontáneos y familiares de cartas dirigidas por don 

Bernardo Gorostiaga, desde El Churcal, a su sobrina doña Ascensión Isasmendi de 

Dávalos. 

En 1943 recogí en Cachi el último eco viviente de aquellas jornadas de 

abusos y degüellos que perduran en la memoria popular como “la entrada de los 

Varelas”. Don Fabriciano López, anciano cacheño, recordaba el emocionante 

episodio vivido en su juventud: lo alcanza uno de los jefes de Varela y él se siente 

aferrado por los cabellos. El gesto decidido y el facón preparado no dejan dudas 

sobre las intenciones del montonero. Una oportuna, casi milagrosa salida del 

muchacho, llena de ingenio y de gracia provinciana, detiene el brazo del gaucho y 

dibuja en sus labios una sonrisa de simpatía. Se entabla el diálogo. Luego una 

breve marcha hasta el campamento, caminando junto al caballo del captor. Llega a 

poco acongojada la madre esperando encontrar sólo el cadáver de su hijo. Oye 

entonces con asombro felicitaciones por el valor del chango y hasta la 

desconcertante propuesta de enrolarlo en las filas invasoras. Tras esto, la concesión 

de su libertad. Así me refirió don Fabriciano cómo su juventud y su chispa 

oportuna lo salvaron de la muerte.  

La segunda invasión terminó con la derrota de Pastos Grandes (1869), tras 

                                                
 REYES GAJARDO: Apuntes históricos, p. 170-171. [139] 



 

 

 

de lo cual Varela, después de cruzar la cordillera, terminó su agitada vida en 

Copiapó. 

Un último estremecimiento marcial corrió por los Valles en 1895, cuando el 

conflicto internacional hizo aparecer como inminente una guerra con Chile.  

Muchos de los afincados, henchidos de patriotismo y de bélicos ardores, 

sacaron a relucir casacas militares y ciñeron los sables que conservaban como 

reliquias de la “guerra gaucha”.  

Estimulados por los grados y nombramientos recibidos, contribuyeron con 

los peones de sus haciendas a formar escuadrones.  

Se trató de disciplinar aceleradamente tropas improvisadas con simulacros y 

marchas y estallaron en los pueblos inflamadas arengas.  

No podía faltar el concurso de la musa popular. Una copla que encabeza una 

glosa de la época dice así:  

 

Ya se nos vienen los rotos 

con los rifles preparados  

y los cañones cargados 

con metrallas de porotos.  

 

Y junto a la jarana no podía faltar tampoco la tragedia. En uno de los 

simulacros, y sin duda por imprudencia, fueron muertos Tomás Lozano y un joven 

Montellano, pertenecientes a dos de las más distinguidas familias de los Valles.  

 

 

LAS FINCAS Y SU MUNDO 

 

Después de este inusitado estremecimiento del ánimo colectivo, tornó la 

vida a su ritmo habitual. Vida sosegada, pero laboriosa, sencilla pero no exenta de 

complejidad.  

Pasada la agitación, volvieron los vecinos a sus casas de los pueblos; los 



 

 

 

afincados a la atención de sus propiedades e intereses; los peones a sus tareas; los 

arrenderos a sus sembradíos y ganados; y a los ranchos remotos del cerro, junto a 

la infaltable majada de cabras triscadoras, los puesteros de las fincas. Estas 

constituían el núcleo de todo el conglomerado sociológico y económico. Extensas 

como latifundios, las poblaban mayor número de personas, vinculadas a su 

explotación, que la totalidad de los habitantes del pueblo principal. Aquellas 

constituían para los propietarios “su gente” y con respecto a ellas mantenían 

vívida, a través de los siglos, la imagen del encomendero, atemperada en su trato 

campechano y su autoridad de patriarca. En cuanto a los negocios, imbuidos como 

estaban de pundonor hidalgo, mercaban sobre la base de “la palabra dada y la 

buena fe guardada”. Casos hubo sin duda de temperamentos ásperos y régimen 

despótico, pero debieron ser excepcionales o se idealizaron con el tiempo, pues la 

memoria de los viejos sólo evoca figuras de porte llano, palabra noble y corazón de 

oro.  

Las fincas resultan así el punto de apoyo imprescindible para sugerir la 

realidad de la vida en el Valle durante el siglo último. Ellas serán el marco de 

breves referencias que permitan entroncar ese período con los tiempos 

contemporáneos.  

La sala o casa del patrón adquirió, después de aquellas turbulencias y 

agitaciones, su fisonomía tradicional.  

Los silloneros predilectos volvieron a estar, como siempre, en espera de su 

dueño, disimulando su impaciencia o rumiando su modorra a la sombra de molles o 

ramadas, no lejos de las casas, junto al camino o al término del arbolado callejón 

de entrada. Allí los encontrará el patrón todas las mañanas, ensillados y listos para 

la diaria recorrida. En las inmediaciones lo aguarda, para anoticiarlo de las 

novedades de la víspera, el capataz. En la mano el sombrero y pronto en los labios 

el saludo respetuoso: “Güen día, patrón”. Ya oye el argentino tintineo de las 

espuelas sobre las lajas del patio. Ya ve aparecer a su patrón, enmarcado entre las 

columnas de la sombreada galería. Lleva como siempre el aludo sombrero de alta 

copa, modelada con las abolladuras consabidas. En actitud concentrada reposa la 



 

 

 

discreta barba en el pañuelo de seda que anuda con desaliñada elegancia. El rostro, 

un poco atezado por los soles y vientos de la montaña, acentúa la impresión de 

hombría y de salud que exhala con su tonalidad de bronce. La chaqueta, de 

barracán casero, muestra su nutrida fila de botones, desprendidos por lo común, 

como al desgaire. El “nido de abeja”, prolija labor que adorna las mangas en larga 

franja, se prolonga a los costados de la bombacha holgadísima, al estilo salteño. 

Desborda la caña de la bota cortona, que luce a la altura de los tobillos, en remedo 

de fuelle de acordeón, el encarrujado regional. La punta del rebenque fustiga con 

levedad el empeine. El patrón ordena mentalmente el plan de labor para la jornada 

y agota el contenido del último mate, cuyo enchapado continúa la línea de plata 

que forman la barba entrecana, los adornos del cinto y la hebilla labrada de la 

espuela.  

Ya junto al estribo, el saludo afable, el último chupón al mate, que vuelve a 

manos de la chinita que lo aguarda luchando con irreprimible bostezo. Por fin, 

unos precavidos pasos al caballo después del ajuste de la cincha, y bien sentado en 

la mullida montura de levantado arzón, la salida a paso lento por el arbolado 

camino, humedecido de rocío. El diálogo pausado con el capataz se va 

desgranando por los senderos a lo largo de todo el recorrido, mientras visitan 

rastrojos y sembrados, compuertas y acequias, toros enfermos o tropas de mulas 

dejadas en inverne por arrieros santamarianos.  

Entre tanto, la amplia galería de la casa, apoyada en columnas de adobe o 

soleras de algarrobo, recibe la ruda caricia de la pichana, la escoba rústica formada 

por un haz de largas ramas.  

A veces esta galería frontera se triplica en forma de U, o se cierra en cuadro, 

ocultando del exterior el amplio patio.  

Este era el escenario donde la dueña de casa actuaba. Como avezado capitán 

desde el puente de su nave, gobernaba desde aquí el cardumen de chinitas y 

changos; distribuía o revisaba la tarea de las teleras, encorvadas sobre la trama y 

atentas al juego de lisos y pedales de sus telares rústicos, instalados a veces bajo 

los arcos de aquellas galerías. Este disperso taller proveía de frazadas y ponchos de 



 

 

 

lana, picotes y cordillates, telas de color uniforme como el barchila o combinados 

como el que decían “ojo’i pérdiz” con gráfica expresión.  

Numerosas habitaciones abrían sus puertas al patio. La despensa, especie de 

“sancta sanctorum” de la casa, se cerraba con siete llaves que colgaban de la 

cintura de la señora, quien no las dejaba de su mano. Se conservaban allí las más 

variadas provisiones, en ollas y tarros; en los graneros separados entre sí por 

pequeños tabiques de adobe, el trigo y las mazorcas; sobre ellos se balanceaban los 

zarzos de caña, pendientes de los tirantes del techo y depósito habitual de quesillos, 

quesos, chalonas y cuajos.  

Era infaltable el escritorio, campo reservado para la administración de la 

hacienda, y, desde luego, las habitaciones de la familia y los cuartos de huéspedes.  

Los bollos y tortas recién amasados se asoleaban sobre mesas precarias, 

esperando el momento oportuno para ser trasladados junto al horno de barro, 

ubicado al fondo, en el segundo o tercer patio, próximo, por lo común, a la cocina. 

Era ésta recinto oscuro, ennegrecido por cien humaredas e innumerables tiznes. 

Lamentables condiciones que no permitían presentir las delicias que allí se 

fabricaban: desde el churrasco con picante de ají que se servía a media mañana, 

hasta las fuentes de caldo aromado con orégano, las empanadas rubicundas y 

jugosas, la patasca suculenta o el tulpo y el mote de las comidas cotidianas. Por la 

mañana y después de la siesta la cocina se prolongaba en braseros que la chinita 

cebadora llevaba junto al patrón o la señora al lugar de la casa donde sus 

actividades los retenían. Como en un nido tibio, runruneaba la pava con el agua 

pronta para el mate, que se acompañaba a veces, y sobre todo por la tarde, con 

tortillas de harina tostadas al rescoldo. 

En este mismo patio o en un tercero se fabricaba el jabón en los grandes 

fondos de hierro, allí ubicados sobre hornallas permanentes o se embutía la grasa 

en pellejos en los que se conservaba para uso casero o para exportar a Chile, 

cuando la matanza de animales había proporcionado cantidad suficiente.  

Piolas o alambres cruzaban el patio y de ellos pendían los trozos de carne 

salada que el clima seco convertiría lentamente en charquis y chalonas, 



 

 

 

ingredientes de tanta comida apetitosa.  

También aquí se cortaba la leña, traída del monte a lomo de burritos, en 

innúmeras cargas.  

Cuando las lavanderas no iban a la orilla del río o del arroyo, se instalaban 

con sus amplias bateas de madera junto a la acequia que atravesaba la casa y 

terminaba en la huerta. 

No podían faltar, en las vecindades de la cocina, los morteros de piedra y 

algarrobo, frente a los cuales una mujer cumplía su rítmica tarea, levantando y 

abatiendo la mano de piedra para pelar o pisar el maíz, elemento esencial de la 

alimentación lugareña y preciada herencia de las culturas prehispánicas.  

Se veían también acaso los veleros de barro para fabricar las velas de sebo 

bañadas, sustituidas más tarde por las que se hacían en moldes de latón.  

El comedor de los peones que trabajaban cerca de la casa congregaba a 

buen número en las horas convenientes. Recibían su ración de tulpo con el trozo de 

charqui o la preciada tumba, la presa de carne, y lo comían en los primitivos platos 

de algarrobo o de arca con cucharas del mismo material.  

Más allá, siguiendo por lo común el curso de la acequia, se llegaba a la 

huerta, sitio deleitoso, pródigo en frescas sombras, en frutas y hortalizas.  

En algún propicio rincón se levantaban los muros del tabique, que protegían 

de la intemperie y de miradas indiscretas el amplio pozo cuadrangular que servía 

para los baños en el verano, cuando no se prefería los remansos del río o las 

delicias de los chorros, pequeñas cascadas de algún arroyuelo de las cercanías.  

Durante el invierno, era menester acudir al complicado expediente de los 

baños en las tinas de zinc, hasta las cuales había que llevar en baldes el agua fría y 

la caliente en grandes tachos.  

Por lo común retirado de la casa, aprovechando de la mejor manera la 

fuerza del agua, consecuencia a su vez de la topografía del terreno, se hallaba el 

molino, de tan preponderante papel en la economía doméstica y vecinal. Hasta él 

se costeaban las gentes, con los burros cargados de costales de trigo que tornaba 

convertido en la harina preciada.  



 

 

 

El metálico martilleo en el yunque, el jadear de la fragua, los alegres 

chisporroteos, denunciaban a la activa herrería, dedicada casi exclusivamente a la 

fabricación de herraduras para el ganado que en el tiempo oportuno se llevaba a 

Chile o a Bolivia.  

Además de los cultivos, esta era la principal actividad agropecuaria. 

Llegaban las tropas numerosas desde el sur, de La Rioja, Chumbicha, Belén, Santa 

María de Catamarca. Venían arreadas por sus dueños, secundados por capataces y 

peones, en procura de los buenos pastos vallistos, para seguir, después del inverne, 

hacia Bolivia, donde el animal mular era muy solicitado para el trabajo de las 

minas. Las famosas ferias de Huari y de Uyuni, por ejemplo, concentraban 

anualmente millares de cabezas, en cantidades increíbles.  

Quedaban, pues, en los potreros alfombrados de pastos nutritivos, bajo la 

custodia de pocos arrieros. Cuando era tiempo de emprender el viaje, regresaban 

los demás y todos marchaban por los penosos pasos del Acay y los caminos 

inhospitalarios del altiplano.  

Al regreso, era de oír los cuentos y casos, las noticias sobre las costumbres 

coyas, sobre las ventas a buen precio de mulas enfermas, a las que momentos antes 

se excitaba dándoles a tomar vinagre. Más de uno había explotado el instinto 

“volvedor” de estos animales, abriendo los potreros para que se escaparan al sur, 

rumbo a la querencia, después que el dueño recibiera el pago.  

Era ese el momento del arreglo de las cuentas por pastaje. Salían a relucir 

bolsas de quintos y otras monedas bolivianas. La precaución aconsejaba probarlas 

una a una, pues había que desechar las llamadas “sordas”. Las más pequeñas eran 

las illas; se las había bautizado con la mimosa palabra quichua que significa 

“tesoro”, “dije”, y que sirve para designar también a la ovejita más preciada del 

rebaño. Se coleccionaban illitas para mingar al platero adornos y enchapados en 

mates, fustas, riendas o bien para fijarlas ostentosamente en la rastra del cinto.  

Este activo tráfico fue adecuado conducto por el que llegaron al Valle 

modas, noticias, costumbres y dichos bolivianos que hoy parecen exóticos. Por las 

mismas rutas de las recuas arribaban también yungueños, portadores de mágicas 



 

 

 

alforjas con joyas y pañuelos, yuyos y amuletos que excitaban el entusiasmo y la 

curiosidad de las mozas y encendían la esperanza de los jóvenes. 

Si alguien, entre ilusionado e irónico, les pedía “un remedito pa’l amor”, 

contestaban socarronamente: “Plata dando, mujieres queriendo”.  

Una chinita cargosa y bobalicona exigía una vez: “Ma ver, ¿qu’es pu bueno 

pa la flojera?”, y, ante el silencio del mercachifle, insistía con la misma pregunta. 

Hasta que el yungueño levantóse despaciosamente diciendo: “Yo te’hi dar 

remedio”; tomó el látigo con que arriaba su recua y lo hizo restallar en las nalgas 

de la preguntona, asegurándole con toda convicción: “¿Pa la flojera? Estu’es 

bueno”.  

 

 

LAS FAMILIAS PATRICIAS 

 

Los jóvenes hijos de familia manifestaban condescendiente desdén por 

santamarianos y yungueños, pero en el fondo de su corazón no dejaban de envidiar 

su existencia aventurera de trotamundos, su vasto conocimiento de otras tierras y 

gentes diversas. Lógica reacción de vidas sedentarias y conservadoras, apegadas al 

terruño, cuyos circunscriptos horizontes geográficos significaban también en cierto 

modo limitación intelectual. Por eso muchas veces los niños y patroncitos 

acompañaban a los capataces de las tropas, más por espíritu de aventura que por 

verdadera necesidad. Algunos llegaron así hasta Lima, que no perdía el atractivo de 

metrópoli de la cultura, conquistado a justo título en los tiempos del virrey. 

Verdaderos sectores de la sociedad salteña conservaron en sus modales y en su 

refinamiento dejos de aquel ambiente de distinción y buen tono cortesano. No 

pocos llegaron a casar con damas limeñas, famosas por su encanto y donosura. 

Quienes con menos se contentaban, no atraídos por las lides del amor, satisfacían 

en aquella tierra otra pasión propia de señores agauchados como eran: no volvían 

sin potros y yegüitas peruanas, buen acicate para su fama de jinetes eximios.
7
  

Las niñas y las familias vallistas en general, no tenían más perspectiva de 



 

 

 

viaje que la ida a Salta. La naturaleza y estado de los caminos no permitían otro 

medio de transporte que el caballo y la mula. Reservada esta para las cargas, se 

tenían para tales oportunidades espléndidos silloneros, de paso suave y rápido 

andar.  

El ingreso de los jóvenes en colegios y seminarios, la fiesta del Señor del 

Milagro u otros motivos importantes determinaban la organización del viaje. 

Momentos febriles y felicísimos de los preparativos. Arreglo de las petacas de 

cuero crudo con la ropa y el equipaje, más algunas destinadas a las provisiones 

para las dos o tres jornadas que demandaba la marcha hasta la ciudad. Preparación 

de los víveres para el avío: pollos y cabezas de cordero hervidas, carne para el 

asado, frangollo e ingredientes para el tulpito que se llegaba a tomar a medias, en 

“El Almorzadero” o en “El Pugio”, lugares obligados de refrigerio, porque cuentan 

con ojos de agua potable. Cargaban las mulas los bultos y con ellos las ollas para 

cocinar en el camino, la ropa de cama y hasta los catres para pernoctar en los 

ranchos de “La piedra del Molino” o del pie de la Cuesta del Obispo. Si se viajaba 

desde La Poma, el pueblo más septentrional del Valle, la primera jornada 

terminaba en Payogasta y la segunda, andando fuerte, en San Fernando, a la 

entrada de la Quebrada de Escoipe. Desde allí, el tercer día, se llegaba a una de las 

estaciones de la actual línea férrea de Salta a Alemania y por fin a la capital de la 

Provincia.
69

 Los traslados de familias numerosas, auxiliadas por un 

acompañamiento proporcional de chinas y peones de mano, tornaban estos viajes 

en verdaderas caravanas. En odiseas, a veces peligrosas en verdad, cuando era 

menester llevar criaturas o personas enfermas. Pero por lo común se trataba de 

ansiadas oportunidades para cambiar la rutina de la vida en la vieja casona 

solariega y renovar el ánimo con no conocidas emociones y horizontes nuevos.  

El jefe de familia constituía casi siempre un caso distinto y especial. Las 

exigencias de sus negocios, trámites en bancos o juzgados, requerimientos sociales 

y políticos lo llevaban a la ciudad con más frecuencia. Allí o en la capital de la 

República había cursado a veces sus estudios. Algunos, llevados de una más 

perentoria vocación o ayudados por circunstancias propicias, siguieron sus carreras 



 

 

 

en el foro o en la clínica con el brillante resultado que recuerda la historia. Otros, 

por imposiciones familiares, apego a la vida de campo o imperiosa necesidad de 

atender sus intereses, prefirieron la labor callada en el rincón nativo. Fue una 

manera, y no menos digna ni fecunda, de cimentar la economía y la grandeza de la 

patria chica en tiempos de decisiva evolución. Este retraimiento campesino no 

significó por cierto hurañía ni tosquedad de espíritu. A las nociones de los estudios 

de juventud, se fue sumando la impalpable pero depurada cultura inculcada por las 

pláticas en cenáculos selectos de la ciudad y provechosa lectura en sus retiros 

montañeses. Fue muy característica la preferencia por los clásicos españoles. No es 

de extrañar en estos ambientes geográficamente aislados, donde florece una 

acendrada tradición. ¿Cómo no tener apego por El Quijote, cuando hasta los 

peones cantaban con la caja letrillas de Quevedo y los changuitos entonaban frente 

al Pesebre, por Navidad, villancicos de Lope? ¿No serían gratos para ellos los 

textos del Siglo de oro, en los cuales les salían al paso palabras y expresiones 

familiares, que enjoyaban su propia habla provinciana? Hasta hoy podemos 

comprobar cómo siguen subsistiendo, con envidiable vitalidad, arcaísmos 

contemporáneos de Cervantes.
44

  

Estos señores, en toda la densa significación de la palabra, que leían la 

Biblia y gustaban a los clásicos, eran poetas por sensibilidad y oradores por 

temperamento. En los atardeceres propicios entonaban, acompañándose con la 

guitarra y rodeados de la cariñosa atención de la familia, endechas por ellos 

mismos compuestas. Hasta la penumbrosa galería del amplio patio iban llegando, 

desde el interior de la casona, las sirvientas y los peones, absortos y conmovidos 

ante la sugestión de la escena y el encanto de las melodías.  

Su facundia galana se expandía en la oratoria política. Y no sólo ante 

electores analfabetos. Estos señores, miembros casi perpetuos de las legislaturas 

locales, llevaban al recinto de sesiones, desde el fondo remoto de sus valles, sus 

problemas, aspiraciones y demandas. Veinte horas de marcha en buenas caballerías 

remudadas en el camino, bastaban para dar forma al asunto madurado en el retiro. 

Detenían el potro espléndido “ante el pórtico del Senado” y llevaban a la discusión 



 

 

 

el brioso aporte de nítidas ideas y palabra cálida.  

En fechas tan propicias como el 20 de febrero, aniversario de la batalla de 

Salta, eran infaltables con sus familias al baile tradicional, modelo de distinción, 

buen gusto y refinamiento. Y en los modales caballerescos y en la charla amena no 

era fácil descubrir al gaucho recio que enlazaba toros cimarrones en las corridas de 

los cerros nativos.
7
  

 

 

LOS VALLISTOS: AMBIENTE CERRIL Y VIDA TRADICIONAL 

 

¡Los cerros nativos! ¡Qué distinta la realidad de las gentes que se apegan a 

sus faldas, lejos de los valles abajeños! Diversa de la vida en las fincas, pero más 

conservadora y persistente. Aquella, con mayor sensibilidad para los cambios 

sociales y económicos, es hoy en muchos aspectos sólo un recuerdo que los 

abuelos idealizan ante los nietos escépticos, ganados por la magia moderna de la 

maquinaria, el automóvil y el avión.  

En cambio la otra, la existencia cerril y primitiva, sigue impertérrita en su 

sencillez y en su penuria. El tiempo, representado en el perfil de esos cerros, 

inmutables como esfinges, desecha lo fugaz y afianza lo eterno. Parece olvidar 

estos rancheríos aletargados, que, como la “bella durmiente”, despertarán algún día 

y hallarán que todo se ha transformado en torno. Entre tanto, ¿es el tiempo su 

protector o su verdugo? ¿Son estos hombres parias desheredados de la suerte o 

seres privilegiados, que lejos de nuestra vorágine logran la resignada serenidad, 

acaso la imagen más fiel de la dicha asequible por el hombre?  

Existencia frugal, goces escasos pero intensos, desconocimiento de términos 

de comparación, atemperan el dolor de su perpetua estrechez, acosada por la tierra 

árida y los corazones yermos. No mordieron por cierto el fruto del árbol de la 

ciencia y esa agreste ignorancia los preserva del amargo zumo. Evocados desde el 

seno de la ciudad tumultuosa y convulsionada, por momentos obsesiona la 

pregunta: ¿Quiénes, Señor, quiénes infunden más cumplido sentido en la vida que 



 

 

 

les diste? ¿Quiénes conquistan una mayor porción de la magra felicidad que 

destinas al hombre en su paso por la tierra?  

La persistencia con que estas gentes se aferran a sus modos de vida 

tradicionales, no significa impotencia y derrota. Parece más bien equilibrada 

adecuación de sus condiciones a su ambiente. Lograda esa armonía, que los ex-

traños no siempre aprecian ni valoran, se tiende a mantenerla sin término. De allí 

que las características arcaicas subsistan hasta la época actual y que no sea abusivo 

el uso del presente en la abocetada evocación de esa realidad, tan digna de 

comprensión y simpatía. 

 

El “pueblo” folklórico 

 

Por mi parte, personalmente, entrelazo esa simpatía con el convencimiento 

como folklorista de que ese es el sector de la sociedad que con toda justeza teórica 

y estrictez doctrinaria podemos llamar “pueblo”. Es exactamente el “folk” cuyo 

“lore” tratamos de captar.
63

  

Desde este punto de vista, la vida en el seno de las familias patricias, en sus 

propiedades y fincas, interesa en este caso particular porque significa el arranque, 

la vertiente primera de un curso de tradición cuyo raudal no ha cesado de correr 

por el Valle. Son esenciales antecedentes históricos sin los cuales no se explica el 

presente. Pero los integrantes mismos de esas familias, salvo casos que por 

excepcionales confirman la regla, no integraron entonces, ni forman parte hoy, del 

“pueblo”, del “folk” en sentido folklórico.  

De la misma manera que un investigador actual no incluiría en su búsqueda, 

como objeto de estudio (aunque pudieran ser informantes), a los funcionarios de 

varia categoría y jurisdicción, generalmente foráneos, pero domiciliados en la 

aldea, pueblo o caserío elegidos por el folklorista como adecuado escenario de su 

indagación científica de campo. Tampoco al comerciante avecindado, ni al “grin-

go” trashumante. Menos acaso a los educadores de las escuelitas locales, o a los 

sacerdotes y misioneros; a propietarios y administradores; médicos e ingenieros; 



 

 

 

geólogos y naturalistas.  

Se trata en general de grupos o de personas socialmente “superiores”, por lo 

común cultos y dirigentes en las esferas de su influencia. Es verdad que están a 

veces enclavados en un medio agreste, aislado, empobrecido, de fuerte tonalidad 

local; pero a poco se advierte que por la formación y práctica de su cultura, sus 

aspiraciones espirituales y económicas, sus prejuicios mundanos y de toda índole, 

su comportamiento general en el ambiente y, en fin, por su ideal de vida, se sienten 

tales grupos e individuos más próximos culturalmente a los grandes centros 

irradiantes del país o del mundo que a las modestas manifestaciones locales. Se 

adscriben a la corriente de inquietudes de la época en toda su universal amplitud y 

no al complejo limitado por el terruño. Aspiran precisamente a participar en la 

universalización de los más diferentes aspectos de la cultura, como la técnica 

mecánica, el “confort” hogareño, las doctrinas político-sociales, el deporte o la 

moda en el vestir.  

Muchos de los integrantes de este sector son a su turno agentes o 

representantes gubernamentales que tienen, precisamente, por función difundir, 

imponer y llevar a la práctica las concepciones educacionales, políticas, 

económicas, religiosas o administrativas del Estado. Y esto es lo antifolklórico por 

esencia, desde que el folklore ha sido definido como “lo no oficial”, “lo opuesto a 

lo institucionalizado estadual”.  

Cabe recordar una vez más, que si bien lo folklórico es lo socializado, lo 

colectivizado, y llega a formar parte de lo social, la inversa no es exacta y no todo 

lo social es folklórico.  

De ahí que, como lo intentara en un ensayo, se pueda deslindar los campos 

del Folklore y de otras ciencias afines, como la Sociología, la Antropogeografía y 

la Etnografía. El primero “proclama desde su mismo nombre [“folk”, pueblo] que 

el objeto circunscripto de su estudio es el pueblo, entendiendo por tal un sector 

integrante de otro conjunto social más amplio, que sería la sociedad 

contemporánea, dentro de la cual actúan también otros núcleos que se diferencian 

de aquél por su posición social, el tipo de su educación, su ideal de cultura, los 



 

 

 

modos y medios de transmisión de esa cultura y hasta por su distribución 

geográfica dentro del país, pues interesan al Folklore primordialmente y en 

conjunto, los medios populares, rurales o extraurbanos”.  

Por fin, en el seno de ese “pueblo” viven elementos no populares, desde que 

hay bienes institucionalizados, oficiales, que le son impuestos y otros de 

divulgación ocasional y fugaz que no pasan de “popularizados” y transitorios. Las 

recetas extendidas en el dispensario médico o las curaciones allí practicadas; el 

método pedagógico seguido en las clases por los maestros del Estado; los trámites 

en las oficinas de la municipalidad o de la aduana; la liturgia a la que se ciñen los 

oficios religiosos; las técnicas aplicadas en los establecimientos industriales y 

tantos otros elementos semejantes, no son en sí mismos folklóricos, por más que 

existan en remotas poblaciones rurales, interesen o se apliquen con respecto a los 

componentes del “pueblo”.  

Lo “popular”, folklóricamente hablando, es sólo aquello que el grupo 

humano deslindado como “pueblo” incorpora a su patrimonio cultural, enraiza en 

su vida, consubstancializa con su íntima naturaleza, en profunda y a veces ignota 

armonía con las exigencias de su ambiente físico y los impulsos de su medio 

social. Nada importa el origen o procedencia del bien asimilado, sino el hecho 

mismo de la apropiación funcional por la masa popular, el sello que ella imprime 

como rastro fehaciente de la actividad de su espíritu y del vigor de su cultura. Y 

esto ocurre, no por haber sido impuesto por la autoridad, sino cuando la vigencia 

de los fenómenos o bienes supera lo pasajero y transitorio para convertirse en rasgo 

característico del espíritu colectivo. El pueblo se apropia con frecuencia de bienes 

que le son extraños y, al adaptarlos a nuevas y hasta insólitas funciones típicas, los 

remodela a su viva imagen y semejanza.  

Tales son los modos de vida, las costumbres y creencias que se requiere 

conocer para que las fiestas de estos ignorados habitantes de los cerros nativos 

adquieran a los ojos del lector todo su realce y verdadera significación funcional.  

                                                
 CORTAZAR: Confluencias ... , p. 23. [63] 



 

 

 

Una vez más se estremece el alma ante la evocación de las montañas del 

terruño. 

 

Los ranchos 

 

Los ranchos cerreros, con natural mimesis, se confunden con el paisaje a 

fuerza de asimilarse a su medio. De piedra, de barro, de paja, tal como el cerro 

mismo. Basta una pieza. En su centro, el círculo de piedras ennegrecidas de la 

conchana, es el hogar en cuyo torno se congrega la familia, promiscuamente 

ampliada con las gallinas y los perros. “Cuando tuavía ’stá lindo el lucero”, ya la 

brasita es librada de la ceniza que la conservó durante la noche. Del catre de tiento 

o del simple cuero de oveja, se levanta la mujer a preparar “l’agua caliente”, la 

sobria infusión de yuyos o el “té de carbón tostao”. El hombre y los changos salen 

embozados en el poncho puyo a inspeccionar los corrales y a retirar las ramas de 

espinudo churqui que cierra el portillo de la pirca. Sorbos de su “té” y bocados de 

mote y de queso, entonan el cuerpo. Luego la labor cotidiana. El pastoreo de la 

majada, a cargo de las mujeres o los niños; el cultivo en suelo áspero y con agua 

escasa; las curas de los animales enfermos. Por otra parte, el acarreo de agua del 

pugio o de la vertiente, el cuidado de las criaturas, la preparación de la comida 

absorben la mañana a quienes quedan en la casa. El almuerzo y el coqueo como 

postre es lento y parsimonioso. Los escasos pensamientos se concretan en palabras 

tardías. En cuclillas, alrededor del fuego, saborean su coca y mastican de vez en 

cuando su cáustica llista. Luego la dispersión. Quién va a buscar yuyos para las mil 

aplicaciones domésticas; quién a elegir tierra para ollas; quién a traer la leña del 

monte lejano, amarrada en grandes haces que se equilibran sobre la cabeza, 

apoyándolos en el mullido pachiquil; a veces la leña se reduce a escuálidas ramitas 

de tola o seca boñiga. Las diferentes etapas del tejido ocupan a las mujeres. En casi 

todos los instantes, el hilado con la puiscana; en ciertas épocas o en las tardes 

propicias, las tareas de torcer, madejar y teñir los hilos con hierbas o cortezas.  

Los ancianos, que conocen el terreno mejor que a su chuspa, se ocupan del 



 

 

 

regadío trazando la complicada red de acequias y surcos, curan animales 

embichados, cortan tientos, trenzan lazos. Las mamas grandes se adjudican la 

crianza y educación de los nietos y son sabedoras de remedios caseros o 

misteriosos, ya para achaques del cuerpo, ya para males del alma. La llista, hecha 

de papa chancada y ceniza de cortadera o de apaco, las velas de sebo y a veces 

hasta el pan, salen por lo común de manos de las viejas. 

Se acurrucan en un rincón del cuarto, cuando por la tarde desciende la 

bruma y el viento fustiga inclemente. Van calentando el agua o cocinando el maíz 

pisado para el tulpo, hasta que llega el hombre de su sembrado, la mujer de su 

faena, los jóvenes y los perros ovejeros conduciendo la majada al corral, cuyo 

portillo, como todos los atardeceres, con rutina implacable, se cierra con las 

mismas ramas de churqui espinudo. 

 

Sociabilidad 

 

Sobre el fondo gris y entristecido de estas vidas apegadas al terruño, 

apáticas y replegadas, algunos trazos de vivos matices animan el cuadro. 

El agobio de las faenas necesita descansos compensadores; las machaconas 

jornadas reclaman variación; el ánimo apelmazado procura expandirse; los ojos 

ansían trocar el plano limitador del paisaje habitual por otros horizontes, así sean 

los que se columbran trasponiendo los cerros fronteros.  

El carácter ensimismado, impasible y algo adusto del hombre vallisto, tal 

como aparece para quien desde lejos lo considera, no es tan así en el seno de su 

auténtico ambiente social o familiar. Mas ciertamente no abundan las 

oportunidades en que ese substrato más sonriente y eufórico pueda ponerse de 

relieve. Para ello hay que vencer el aislamiento geográfico de sus viviendas 

dispersas y liberarse del tiránico imperio de los trabajos de campo. La exigencia de 

aprovechar el turno de agua, el tiempo apropiado para la siembra, el viento 

favorable en la trilla, la parición de los ganados o la madurez de los frutos, aferran 

más que cualquier consigna.  



 

 

 

Por breve que sea un viaje, supone tener cabalgadura pronta y bien herrada, 

o muchas horas disponibles para las caminatas por sendas que flanquean 

precipicios y cruzan torrentes.  

Pese a todo, impulsos psicológicos, sociales y económicos pugnan por 

superar todos los obstáculos.  

Y así no son raros, de cuando en cuando, los viajes al pueblo o al boliche 

solitario para malvender productos o comprar artículos indispensables.  

Las simples visitas entre vecinos son gratos motivos de charla, de 

intercambio de noticias y regalos, mientras el jarrito de chicha o el mate acogedor 

circulan en animosa rueda.  

No faltan tampoco más serios motivos. Enfermedades y desgracias 

despiertan afectuosos ecos de solidaridad. Se vuela a la casa de la comadre para 

ayudar en la preparación de emplastos, tés, friegas y sahumerios. En caso 

necesario, la cumpa o la ahijada, la parienta o la amiga se instalan junto al lecho, 

por días, prestando servicios impagables cuando a la buena voluntad se unen 

conocimientos curanderiles o especial habilidad para estos casos. Prototipo de 

mujer abnegada, diestra en curaciones y cristiana tanto en su vida generosa como 

en sus prácticas devotas, fue, en La Poma, la “Mama Rosa”, a quien muchos 

debieron la vida y todos un favor.  

Hasta las mismas perturbaciones ingratas o trágicas son vehículo 

insospechado de acercamiento y sociabilidad. Caídas de caballo; destrozos 

causados por la creciente; epidemias que se expanden sin vallas terapéuticas o 

higiénicas que las detengan; sacudimientos de tierra que amagan por años hasta 

descargar de pronto el golpe mortal de un terremoto, como el último sufrido por La 

Poma en 1930.  

Crímenes y fechorías son hechos excepcionales; por lo contrario, peleas 

entre hombres y palizas propinadas por el marido a la consorte, a fuerza de ser 

comunes llegan a resultar indiferentes. 

 

Celebraciones y fiestas 



 

 

 

 

Entre los acontecimientos que jalonan el ciclo de la vida pocos tienen 

verdadera trascendencia. El nacimiento es fenómeno natural y baladí que se 

produce a veces en pleno campo: parte a la madrugada la pastora grávida con su 

rebaño; vuelve al atardecer con el recién nacido envuelto en su rebozo. El bautizo 

se reduce por lo común a pedir que le “echen l’agüita” a la criatura, como 

sobrenatural remedio para ciertos males.  

Los cumpleaños ni se recuerdan.  

El rito incaico del rutichico, primer corte de cabello del varón, sobrevive 

desfigurado con la intervención del padrino en la fiesta y las promesas a la Virgen, 

a quien se ofrenda la cabellera del niño. Deja este desde entonces de ser simbudo, 

pues desaparecen, tras la tonsura ceremonial, las trenzas o simbas en las que se 

recogían sus largas crenchas.  

El casamiento, cuando se celebra, y eso después del prudente “matrimonio 

de prueba”, suele congregar concurrencia extraordinaria. Además del afecto 

personal, la fiesta misma, con sus bebidas, comida, cigarrillos y coca, son motivos 

sobrados. En Palermo es todavía más llamativo, gracias a la rosca de bodas, a los 

consejos del padrino a los recién casados, al desplume del gallo y a la colecta que 

se llama también “tirar el gallo”.  

Por fin, al cerrarse el ciclo vital frente al misterio de la muerte, se produce 

una riquísima gama de manifestaciones colectivas, algunas de las cuales se 

vinculan con el aspecto que aquí se considera.  

Tanto la ceremonia fúnebre propiamente dicha, como el novenario que le 

sigue y el simbólico “lavado de la ropa del muerto” que se practica a su término, 

dan lugar a reuniones no siempre recatadas y sobrias. Es cierto que no “se arma 

baile”, pero los brindis son abundantes y reiterados, como en todas las ocasiones 

semejantes.  

El entierro del angelito es un intrincado haz de supervivencias y 

simbolismos, cuyo nudo dramático es el dolor por la muerte del hijo pequeño y el 

gozo cristiano de considerar su alma cándida convertida en ángel del Señor.  



 

 

 

La convicción en la inmortalidad del alma es absoluta y firme. 

Sobrevivencia no lejana y estática, sino activa y actuante en el mundo de los vivos; 

el alma “ronda” su casa y los lugares frecuentados durante su tránsito por el mundo 

y trajina “borrando el rastro”. Y más aún. El espirito puede ocasionalmente 

separarse del cuerpo en vida, ya debido a un susto provocado por el Diablo, ya por 

su encuentro con el Duende que prefiere a los niños. Para que aquel torne a 

incorporarse al ser abandonado, hay que llamarlo, arrastrar en la noche una prenda 

del enfermo nombrándolo con lúgubre cadencia y por fin hacer en las cuatro 

esquinas del cuarto, en sendos tiestos, sahumerios de alhucema, romero y 

“basurita” de la casa.  

Por lo mismo, el día que la liturgia destina a recordar las almas, el 2 de 

noviembre, tiene tan particular celebración. Se les preparan ofrendas de comida y 

no escasean diversas prácticas inspiradas en la concepción de la vida sobrenatural 

del espíritu. Por cierto que después de haber cedido a las ánimas el “zumito” de los 

manjares, los devoran concienzudamente los circunstantes e invitados.  

La inauguración de un rancho recién construido da también lugar a comidas 

especiales así como a ofrendas que se entierran en el piso de la habitación 

principal, invocando a Pachamama para que proteja la nueva morada. A la 

carpanchada sigue la flechada de la casa en medio de la algazara general.  

Las faenas habituales, como la siembra, la señalada o las corridas en el 

cerro tras el ganado cimarrón, son propicios motivos de reuniones y fiestas. La 

cosecha, la trilla, la tizada de lana, ocasiones oportunas para la minga y el trabajo 

de torna; se invita entonces a compadres y amigos. Todos juntos realizan la tarea, 

participan del convite y obtienen una recompensa, generalmente en especie. Pero la 

retribución principal consiste en que el invitante asista a su vez en calidad de 

convidado a la casa o al campo de otro, que a su turno convoca para idéntico 

objeto.  

La más honda dimensión espiritual corresponde al aspecto religioso. Ni el 

trabajo, minado por perezosa pachorra; ni el arte, apenas insinuado en ciertas 

manifestaciones de la música, la poesía, la danza o el adorno; ni el amor, en el 



 

 

 

sentido profundo y depurado del término, logran la permanencia, arraigo y 

universalidad del sentimiento religioso. Por descontado que no es siempre 

catolicismo ortodoxo, sino religión entendida y practicada de manera muy 

particular. Considerando sólo sus manifestaciones colectivas, hay que tener 

presente que la extensión casi inconmensurable de las parroquias no permite 

cumplir debidamente la misión sacerdotal. Algunos oyen misa cuando los 

misioneros llegan al pueblo o a las fincas. Ellos administran los sacramentos y 

explican la doctrina a quienes acuden; pero su acción catequística se diluye en los 

largos períodos de ausencia. El patrón mismo solemniza a veces ciertas fechas con 

procesiones y rezos de Vía Crucis hasta la “Cruz de la Misión”, levantada por los 

Padres a la vera del camino o en la eminencia del cerrito próximo.  

El culto a los santos y a la Virgen degenera en adoración idolátrica de la 

imagen correspondiente. Hasta se da el caso de confusiones pintorescas: inducidos 

por el apellido, más de uno encienden piadosas velas y hacen promesas ante el 

retrato del General José de San Martín.  

Si alguien asegura que la Virgen “se ha aparecido” en determinado paraje 

del cerro, traen en andas las piedras, plantas o yuyos que rodean el lugar, tal como 

la imagen de un santo doméstico en los misachicos habituales.  

Para detener el ventarrón o la tormenta desencadenada, no sólo acuden a la 

cruz de ceniza en el patio, sino que sacan también las palmas benditas el último 

Domingo de Ramos.  

Por otra parte, ¿qué sacra entidad católica logró nunca desalojar a 

Pachamama o a Coquena de las invocaciones y ofrendas de esta gente cuando se 

trata de impetrar el éxito de una cacería de vicuñas, asegurar una pingüe cosecha; 

procurar prosperidad para la casa nueva, trasponer sin fatigas ni apunamientos los 

tramos más altos de los caminos cerreros?
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A veces las viejas divinidades prehispánicas intercambian con los santos 

cristianos sus poderes. Así San Isidro Labrador es llevado en andas por sus 

esclavos, no en la fecha que según el calendario le corresponde, sino el 6 de enero, 

a través de rastrojos y sembrados para fecundar la tierra.  



 

 

 

No obstante, las celebraciones católicas predominan, como es explicable, de 

manera absoluta.  

El 2 de febrero, en Molinos, la procesión ecuestre de los alfereces honra a 

Nuestra Señora de la Candelaria y constituye una de las fiestas más imponentes y 

lucidas del Valle, como lo evidencia la multitud de fieles que congrega.
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En Cachi, para el Jueves Santo, los hombres forman en la iglesia una 

guardia de honor ante el Monumento y la cumplen con seriedad y estrictez hasta la 

madrugada del Viernes.  

Como fiesta popular, se asiste, en la plaza del pueblo, al quemado del Judas, 

cuyo testamento, sucesión de pullas certeras para todos los vecinos, se lee a 

grandes voces.  

El 3 de mayo, día de la Cruz, llevan coronas de flores artificiales hasta las 

cruces de misión, a las levantadas en memoria de muertos por accidente en el sitio 

mismo del suceso y, en Palermo especialmente, a las crucecitas que coronan 

airosamente los techos de los ranchos.  

Hacia el norte del Valle, conmemoran a San Bartolo descuartizando por 

parejas una media res de chivito, llevada en balancín, como en danza ritual. 

Sostenida de las patas delantera y trasera, debe ser partida mediante golpe brusco y 

certero que a veces desconyunta al contrincante.  

Cardones, tolas y cortaderas arden alegres en las quemazones encendidas 

por los changos en la playa del río o en la costa de los cerros, para San Juan y San 

Pedro, las noches del 24 y 29 de junio, respectivamente. A esto alude la estrofa:  

 

¿Qué haremos compañeritos 

con estos hombres sentaos?  

Parecen troncos quemaos  

de los “sanjuanes” pasaos.  

 

Durante la primera fecha, son típicos los juegos con agua, que en las 

rigurosas mañanas del norte queda escarchada sobre los ponchos. Se trata también 



 

 

 

de escrutar el porvenir mediante las suertes de plomo, interpretando el significado 

de las caprichosas figuras que forma cuando, derretido, es echado al agua fría.  

San Santiago, caballero en su corcel blanco y San Isidro, el santo labrador, 

se llevan la preferencia, gracias a la identificación de sus atributos con las propias 

actividades cotidianas. Por eso celebran a San Santiago con desenfrenadas carreras 

a caballo y adornan a San Isidro con frutos de la tierra.  

En la sala, los propietarios y administradores suelen preparar el tradicional 

Nacimiento. Animales de barro, de ingenua factura, acompañan al Niño, rodeado 

de flores; sobresale el amancay, delicado y fragante lirio de los valles, entre salvias 

e incayerbas, saliva-de-la-Virgen y cortaderas de airoso penacho.  

Las mujeres y los niños cantan los villancicos de ayer y de siempre:  

 

¿Dónde está María? 

En su corredor 

lavando pañales 

para el Niño Dios. 

  

¿Dónde está José? 

En el corredor 

labrando una cuna 

para el  Niño Dios. 

 

Ya viene la vaca  

por el callejón 

trayendo la leche 

para el Niño Dios. 

  

San José y la Virgen 

y Santa Isabel  

andan por las calles 



 

 

 

de “Jerosalén”  

 

preguntando a todos 

del Niño Jesús;  

todos les responden  

que ha muerto en la Cruz.  



 

 

 

 

V 

 

EL CARNAVAL CALCHAQUÍ 

FUNCIÓN Y CARACTERÍSTICAS DE LAS FIESTAS 

 

Así se suceden, a lo largo del año, las fiestas, las celebraciones, los 

acontecimientos familiares o aldeanos que ponen su nota animada y simpática en la 

monótona sucesión de los días. Son el espontáneo correctivo de penosas 

limitaciones. Tienden a expandir una dimensión psicológica apocada y mezquina; 

resarcen periódicamente de la desvinculación social impuesta por el aislamiento, 

por los trabajos que enraizan a los hombres en su terruño, como los cerros a sus 

cardones. También aquellos son, en su externa apariencia, erizados y hoscos, pero 

ricos en savia interior. Cuando las circunstancias favorecen, se abren asimismo 

entre sus espinas flores de emoción comunicativa y radiante alegría. Las fiestas 

mencionadas son el estimulante clima para esta floración. De allí que constituyan 

el mejor medio para penetrar hasta esos estratos del alma vallista, normalmente 

replegada e impasible. Y por eso también cumplen la trascendental función de 

acercar a las gentes, de iniciarlas en el trato social y pulir sus maneras, de matizar 

la rutina y descansar el cuerpo y el alma de su diaria fatiga. Gracias a ellas se 

ponen en contacto con el misterio del arte en el ritmo de la canción y en la tersa 

donosura de versos pulidos como cantos rodados por la corriente de los siglos. Los 

modales cerriles se suavizan con los giros elegantes de las danzas nativas. Las 

amistades de los mozos, forjadas junto al surco o en las recias fatigas de la doma, 

agregan a su vínculo el sello cordial de la sonrisa y de la chanza. Los furtivos 

encuentros de pastoras y gañanes en los cerros, se hacen relación más encauzada y 

estable, pese a su desborde ocasional. Y para muchos, son dulce oportunidad para 

ver iluminarse el brumoso horizonte con alborada de amor.  

Mas no todas las fiestas llevan en sí idéntico impulso. De las dichas, 

algunas se van adormeciendo como un rescoldo no avivado, y sólo el soplo del 



 

 

 

recuerdo aventa las cenizas. Se celebran con menor entusiasmo o pierden poco a 

poco algunos de sus episodios más característicos. En la actualidad resultan 

lánguidas y frías y las escenas parecen las de un tapiz decolorado por los años.  

En otros casos, si se considera la festividad en sí misma, resulta simple 

accesorio de otra preocupación principal, que absorbe psicológicamente a los 

circunstantes. Tal ocurre con las que acompañan ciertas etapas del trabajo habitual, 

como la siembra, la señalada o las corridas. Aquí la preocupación obsesionante es 

la abundancia de la cosecha, la feracidad de la tierra, el multiplico de la majada, el 

éxito del rodeo. Al interés patrimonial se unen las complejas propiciaciones 

mágicas que ponen en las ceremonias su nota severa y trascendente. 

Ciertas fiestas son y han sido siempre de carácter local dentro del ámbito 

del Valle. Cada pueblo o paraje da especial énfasis a una celebración sobre las 

demás. El día del patrono del pueblo o el del santo de particular devoción de quien 

puede costear la fiesta, se recuerda y conmemora con alcance puramente vecinal. 

San Santiago, por ejemplo, se festeja en La Poma y Palermo, pero pasa casi 

inadvertido en otros puntos. Semana Santa (con su “quemado” y “testamento” de 

Judas), así como San José, hallan en Cachi amplia acogida; la Asunción de la 

Virgen, en Rancagua, desde donde parte la animada procesión. La Inmaculada 

congrega muchos vecinos en Payogasta y la fiesta de Nuestra Señora de la 

Candelaria, con su lucida escolta ecuestre de alfereces, paseo ritual de estandartes 

y batir de banderas por las calles de Molinos, es sin duda una de las más lucidas e 

imponentes.
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Las reuniones que provocan acontecimientos familiares, felices o infaustos, 

interesan, por eso mismo, sólo a los allegados y parientes. Las mingas movilizan en 

particular a los vecinos o amigos que intercambian su trabajo y su ayuda. Los 

misachicos arrastran tras de sus andas floridas, al compás del bombo y de la caja, a 

un reducido grupo de esclavos del santo y a los consagrados a su particular 

devoción.  

En las ceremonias fúnebres, novenarios y lavatorio ritual de la ropa del 

finado, intervienen, desde luego, los deudos y amigos muy íntimos. El Día de las 



 

 

 

Almas, sobre todo para quienes tienen “alma fresca” a quien ofrendar (es decir, 

fallecido en el curso del año), suscita más general intervención. Pero en principio 

falta el baile, aunque sobre con frecuencia la bebida, y la propia naturaleza de la 

celebración constriñe el ánimo. El ambiente se impregna de un típico hálito de 

supersticiosa reverencia hacia los muertos y sus almas, enfriando enardecidas 

expansiones. Un lazo sutil e indefinible, presente hasta en la insistencia de los 

obligos, parece oprimir el corazón como ante una medrosa expectativa.  

 

 

EL CARNAVAL 

 

Una fiesta hay, libérrima y única. La fiesta por antonomasia. La que parece 

saciar una apetencia ingénita en el hombre, pues con denominación diversa y 

características distintivas aparece en todas las épocas y las culturas más dispares.  

Vencedora del tiempo, acumula, a través de los siglos, reminiscencias 

paganas de la antigüedad grecolatina y quintaesencia de tradiciones medievales. En 

nuestro caso americano, perfecciona su mágica fórmula con zumos indígenas que, 

desde soterrados estratos, ascienden y alimentan el vigoroso retoño trasplantado de 

Europa.  

Fiesta de la alegría, del exceso, del desborde. Zambra estrepitosa, reinado 

del vino, del juego y de la danza. Igualadora de todas las clases y jerarquías, con el 

rasero del canto en común, de la embriaguez general, de las cabalgatas 

tumultuosas, de la pulla regocijante, de la mascarada que recata la personalidad 

para desbridar la licencia.  

Tal es, con sus galas típicas y sus expresiones pintorescas, el carnaval 

calchaquí. Por cierto que no hace sino matizarse con el colorido de sus 

modalidades lugareñas, pues en esencia es el carnaval de tantos otros puntos del 

país, de América, de Europa, en una palabra, de todo el mundo occidental.  

A diferencia de otras festividades recordadas, no aparece languideciente y 

decrépita. Por lo contrario, subsiste con toda plenitud y lozanía. Algunas de sus 



 

 

 

características de antaño han cedido el paso a otras que, para ciertos gustos, 

resultan menos expresivas y gratas. Pero esto no es sino un nuevo ejemplo de la 

vitalidad proteica del folklore, que sin desvirtuar su fisonomía se renueva sin cesar, 

incorporando a su esencia los aportes nuevos que los tiempos traen.  

No es tampoco el carnaval mero accesorio o complemento de otra actividad 

o preocupación dominante. Por el contrario, el dios Momo no admite compartir su 

reino. Ningún trabajo ni obligación debe perturbar la algarada libre y gozosa. Es 

ella medio y fin de sí misma. Su esencia es desentenderse de todo para absorberse 

en el fin único y excluyente de divertirse y olvidar, entre los vahos de la chicha o el 

giro del baile, que la realidad y la vida esperan impasibles su desquite.  

Para el carnaval no valen localismos. Salvo los matices diferenciales, en 

todo el Valle (para no mencionar sino el campo acotado de este estudio) se festeja 

con pareja vehemencia.  

A la difusión geográfica agrega otro rasgo vitalizador: la unanimidad. Nadie 

hace oídos sordos a su retumbante llamado. El son de la caja a todos congrega. 

Niños y ancianos, mozas y rapaces, hombres y mujeres, padres e hijos, acaudalados 

y zaparrastrosos intervienen con igual derecho y sin más diferencia que la personal 

aptitud para el bullicio y la actividad en el zapateo o las pechadas a caballo.  

El carnaval es libertad. Acaso allí resida su más íntima esencia. La ley 

consuetudinaria es que toda ocupación se abandone ante su convocatoria 

irresistible. La holganza no es en tales días dejadez reprochable. Del mismo modo, 

por estricta inferencia, se llega a la curiosa convicción de que otras vallas sociales 

pueden ser violadas. La embriaguez deja de ser un traspié, una violación de la 

conducta que el consenso social considera correcta. Es verdad que una tranca 

ocasional no levanta resistencia acerba y que la sociedad es en este aspecto 

desaprensiva y tolerante; pero también lo es que el borracho tiene conciencia de 

haber contravenido la norma establecida por su grupo. El carnaval da, en cambio, 

una especie de patente de corso. El ánimo se siente libre de toda ligadura. La 

insistencia con que día tras día, interminablemente, se brinda con chicha, con 

aloja, con vino y con cerveza, hasta caer rendido, ya no es por cierto una falta, sino 



 

 

 

más bien un derecho practicado a conciencia. Y hasta una obligación. Nadie se 

expondría a rechazar un obligo, brindis irrenunciable y de aceptación forzosa.  

Y así, de la libertad se llega a la licencia y acaso al desenfreno. Nadie 

extraña que se baile hasta descoyuntarse, que se cante hasta que la aguardentosa 

ronquera impida entender los versos de la copla. Abandonan los hombres el 

trabajo, las mujeres su casa, las sirvientas sus conchavos, los peones sus tareas. 

Todos parecen cumplir una secreta consigna. Excitan a los potros con carreras y los 

sofrenan en rayada espectacular; rivalizan en recias pechadas con caballos tan 

enardecidos como los jinetes; todos soportan el cargoseo de los graciosos, y, 

estimulados por el general relajamiento, los changos hacen estallar cohetes entre 

las patas de los animales, provocando revuelos y caídas, en tanto que la tibieza de 

la noche estival acrecienta la osadía de los jóvenes y predispone el consentimiento 

de las mozas. 

Carnaval calchaquí, que esconde en sus excesos mucho de misterio y algo 

de grandeza. Cifra de tradición milenaria, compendia urgencias báquicas y 

prácticas de aquelarre medieval.  

No hay que ver en él inconveniencias que lesionan una recatada moral 

lugareña, sino estallido, muy debilitado por cierto, de presiones psicológicas y 

sociales que fermentan en el espíritu de la humanidad desde el amanecer del 

mundo. Un sabio equilibrio contrapesa estas indomeñables fuerzas del alma, como 

armoniza el giro de los astros y la estructura de los átomos. Acaso sin esos 

desahogos, cuando la naturaleza, la vida y la muerte oprimen y sofocan, hubiera 

estallado, con más peligrosas convulsiones, el corazón del hombre.  

 

 

PREPARATIVOS 

 

Así es en su culminación el carnaval; así cuando manifiesta la tremante 

esencia de su carácter. Pero en los Valles Calchaquíes no nace en forma súbita y 

explosiva. Por lo contrario, tiempo antes de la fecha, parece percibirse en las cosas, 



 

 

 

en las personas, en el ambiente, algo como una vibración indefinible, anuncio del 

acontecimiento próximo. La observación acuciosa puede descubrir estas 

manifestaciones sutiles. Una es la palabra dicha al pasar, en el encuentro ocasional, 

que recuerda los días que faltan para febrero. Aunque es el carnaval fiesta movible, 

en la expresión popular se lo vincula con ese mes, cuyo nombre es casi sinónimo 

de la fiesta. Es también la época de las lluvias estivales y de ahí la expresiva 

sugerencia que brota en la tonada:  

 

Llegó febrero, 

cayen las coplas 

como aguacero,  

 

en la cual cayen equivale a “caen” pues para los paisanos el verbo es cayer. 

 

Reflorecimiento de las coplas 

 

Alguien ha hecho sin duda una visita a don Colque, el cajero, famoso 

porque sabe fabricar las cajas o tambores de carnaval con notable perfección. Si ha 

ido para encargarle una con tiempo, eso está revelando un preparativo, una 

preocupación que pone alerta a todos los demás. Se hacen cálculos de fechas, se 

piensa en la faena pendiente y en la interrupción obligada; al entonarse el ánimo se 

distienden los labios en amplia sonrisa que pregusta la fiesta.  

Después de la jornada, al atardecer, a la hora de desensillar, no es extraño 

advertir que se emprende una marchita rápida hacia un rancho vecino. En el saludo 

de los amigos hay más animación que de costumbre. El coplero prestigioso recibe 

el pedido y la advertencia. Debe irse preparando. Tienen que repasar las coplas y 

tonadas sabidas. Acaso alguien aporte otras nuevas. Acontecimientos políticos o 

episodios aldeanos inspirarán sin duda algún estribillo alusivo y punzante. Se 

concierta la reunión, en el rancho o en el almacén de Amalio Vilca. De la astilla 

clavada en la pared de adobe pende la caja carnavalera. ¡Con qué complacida 



 

 

 

emoción se la descuelga! Se le quita el polvo a fuerza de soplidos o refregando el 

aro con la manga, para que las flores y corazones pintados reaviven sus colores 

violentos. Y sin duda en ese instante el propio corazón también se anima, 

estrujando la sangre con cálida presión. El cuerpo todo se tonifica ante ese influjo y 

se siente el suave deleite de tomar la caja, estirar sus parches, ajustar las trabas, 

tocarla con golpe suave, que no es percusión sino caricia. Siente el “tun-tun” del 

corazón emocionado y a su ritmo acompasa su recuerdo:  

 

Amada cajita mía,  

los dos debemos cantar:  

tú con tu suave armonía, 

yo con mi voz desigual.  

 

Desde entonces, mientras se cambia de potrero a los toros, se emparva el 

trigo o se arman los percheles de alfalfa; en el momento de la comida o en tanto se 

concilia el sueño sobre el catre rústico; en fin, en todo instante propicio, se escarba 

la memoria en procura del verso semiolvidado, de la palabra rebelde que voló de la 

mente por ser incomprendida. No se desanima por eso el cantor. Le faltan letras, 

pero le sobra inspiración. La poesía misma ampara a veces estas almas en trance y 

nace así la variante feliz de la estrofa consabida. Acaso tenga éxito en la reunión 

que se avecina y todos la cantarán a coro durante el carnaval. Tal vez perdure, 

como tantas otras que él repite. Palabras volanderas que vienen de otras tierras y 

otros tiempos, pero que viven más que los hombres y los pueblos y parecen 

eternas. Herencia que cada generación transmite a la siguiente, por años y siglos. 

Mas por ser herencia, no es esta transmisión entrega mecánica de legados 

inalterables. Los procesos son dinámicos y no anquilosados. El folklore es vida en 

germinación constante. No yerta arqueología, sino tronco dispuesto a dar sus brotes 

y sus flores en cada primavera. En realidad, a fuerza de repetir un texto tradicional, 

se producen, consciente o inconscientemente, queriéndolo o sin querer, para bien o 

para mal, alteraciones y variantes. Son muchos y muy complejos los factores 



 

 

 

intervinientes, tanto psicológicos como físicos y sociales para que haya identidad 

absoluta entre el dato recibido y la versión que se transmite. La fluente naturaleza 

del folklore significa que el juego de reelaboración, de refundiciones y variantes, es 

prácticamente infinito.  

¿Todo es entonces pasajero y tornadizo? ¿La tradición no tiene imperio? 

Por cierto que sí, pues aquella fuerza de tendencia individualista y anárquica halla 

su límite en otra encauzadora. Tal como fluyen sin cesar las aguas y es siempre el 

río reconocible; tal como da el árbol cada año frutos distintos que parecen 

idénticos.  

También las coplas, cuando “febrero llega”, florecen en el recuerdo y en los 

labios del cantor. Fielmente reproducidas a veces, otras deturpadas o embellecidas. 

Pero el coplero no las hace revivir para sí solo. Serán cantadas en rueda, en grupos, 

por quienes con más o menos aptitud las saben y recuerdan también. Este rasgo 

colectivo, esta intervención simultánea de muchos agentes, neutraliza las 

desviaciones excesivas mediante una especie de vuelta a la huella, de reiteradas 

aproximaciones al paradigma común. Pues en la mente de cada uno, pese a la 

bruma del tiempo, hay siempre una imagen reconocible del cantar que, una vez 

más, se entona en común. No obstante las variantes ocasionales, los matices, 

episodios y detalles variables al infinito, perduran los rasgos esenciales. Hay eterna 

pugna entre tendencias conservativas e innovadoras. En el folklore triunfan 

aquellas. En nuestro caso, cada cantor siente en sí, aunque no tenga conciencia de 

ello, la constricción de lo establecido y vigente, de lo heredado y tradicional, que 

como un cerco vigilante impide la desviación demasiado audaz, sofocándola al 

nacer por obra de la incomprensión, la indiferencia, la burla o el encono de la 

mayoría. De allí que lo accesorio y episódico dé aparente campo para el desahogo 

de la fantasía creadora, del espíritu innovador, de la inspiración fecunda, sin que 

por eso dejen de reconocerse, en los versos que subrayan los toques de la caja 

calchaquí, fragmentos adaptados de romances tradicionales españoles, que parecían 

ya antiguos en el Siglo de oro. Coplas de los cancioneros populares de la Península 

se repiten textualmente. En el almacén de Amalio Vilca pueden recogerse, como 



 

 

 

doblones de oro desparramados al descuido, versos áureos de Góngora o de Lope.  

En alguna ocasión el coplero popular es verdadero poeta. Su innovación es 

audaz, su invención lírica absolutamente nueva y personal, pero interpretan mejor 

el ideal o el sentimiento de todos. Ya deja de ser simple variante para convertirse 

en cabeza de un renovado proceso. Si el consenso colectivo las juzga dignas, 

perdurarán en la memoria. Sin duda algún día las cantarán los biznietos ante sus 

hijos. Y después de un siglo de vigencia estarán tan frescas y vivientes como hoy, 

recién nacidas de la imaginación del modesto trovador calchaquí, que cabalga 

ensimismado por sendero bordeado de algarrobos. Así ocurre a su turno con 

algunos versos que se agolpan en su memoria. Por ejemplo, los dos últimos de la 

copla que ahora recuerda, fueron popularizados por el Martín Fierro, dos 

generaciones atrás:  

 

Cuando me paro a cantar 

no tengo cómo acabar:  

las coplas me van brotando 

como agua de manantial.  

 

Como un eco modificado de la misma idea, que pondera esta lírica aptitud, 

oí en Molinos:  

 

Quince días he cantado, 

recién me voy componiendo: 

yo soy como el agua nueva 

cuando recién va corriendo.  

 

Y por fin, traducida con esta sabrosa imagen local:  

 

Desde abajo me’hi venido 

pasando por las salinas; 



 

 

 

vengo derramando coplas 

como máiz pa las gallinas. 

 

Se realizan, por fin, las reuniones preparatorias. Dos, tres, media docena, se 

congregan en el rancho más próximo o en el boliche más acogedor. Cada uno lleva 

su bagaje poético. Se conversa, se intercambian noticias sobre preparativos o 

intenciones de bailes y convites. A modo de ensayo, la chicha y el vinillo de 

Seclantás o de Angastaco, circulan generosos. Los discretos murmullos iniciales se 

salpimientan de chistes y risotadas. El dueño de casa facilita una caja. En la 

serenidad de la noche silente el tun-tun del tambor, tocado como con sordina, 

apenas significa una vibración apagada, como levísimo anuncio de un sismo 

lejano. Las coplas que lo pregonan son las primeras en aparecer:  

 

Ya se viene el carnaval  

por el camino de Salta, 

aquí lo estoy esperando 

para el domingo sin falta.  

 

O bien, con expresión más lírica, pero con localizadora referencia al paisaje:  

 

Ya se viene el carnaval  

por medio de los cardones, 

haciendo llorar las piedras, 

cautivando corazones.  

 

Esta es la ocasión para urdir las novedades poéticas del año. Más que las 

coplas, preferentemente tradicionales, son las tonadas, estribillos pentasílabos que 

se intercalan entre los versos de aquellas, las elegidas para tales desahogos. Así por 
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ejemplo, en una oportunidad por coincidir el carnaval con ciertas elecciones, el 

Gobierno provincial prohibió durante esos días el despacho de bebidas alcohólicas. 

Se procuraba evitar nuevo motivo de reyertas y tumultos, ya que los ánimos 

estaban exaltados por la pasión política. Cobraron entonces popularidad estas 

tonadas, en las que se alude a “Nación”, aunque el decreto era provincial, y se 

habla de “impuesto”, a pesar de que se trataba de prohibición de expendio de 

determinadas bebidas:  

 

Poca diversión 

causa’el decreto  

de nuestra Nación. 

  

Qué poco licor 

causa’el impuesto 

del Gobernador.  

 

Lo interesante no es por cierto la exactitud en la terminología jurídica, sino 

la evidencia de la repercusión que tuvo en los ánimos la medida gubernamental, al 

despojar a la fiesta de su nota más íntima y característica.  

Todo esto anticipa la celebración varias semanas. Los apagados murmullos, 

los toques algo ensordecidos van cobrando fuerza como en el crescendo de una 

imaginaria orquesta, dispersa en toda la extensión del Valle, pero concordada por 

una misma pasión e idéntico entusiasmo.  

La noticia cunde. Los ecos despiertan una animación dormida, y el domingo 

siguiente, por ejemplo, ya no son un rancho o dos los centros de reuniones 

semejantes, sino muchos más, a lo largo del río, en las quebradas sinuosas y 

ocultas, en las faldas de los cerros, en los almacenes que jalonan siempre los 

anchos caminos, en la plazuela del pueblo, en el traspatio de la sala, que congrega 

al patrón guitarrero y al peoncito cantor.  

 



 

 

 

La caja chayera 

 

¿Quién no sabe que para gozar plenamente un carnaval “vallisto” hay que 

disponer de una caja chayera? El ejemplo de unos cunde en los otros. El que no la 

tiene procura mingar una al máistro cajero. Por eso las visitas a don Colque o a 

don Ramón Maita, los artesanos de reconocida destreza, son muestras de que se 

avecina el carnaval.  

En tono festivo ya lo comenta la copla: 

  

Carnaval ya diz que viene 

adentro de su tambor,  

con una pulga tirando  

y un sapo de redomón.  

 

Muchos viejecitos han cantado con caja desde niños; todos la han tocado 

alguna vez; cada rancho cuenta con una entre sus bienes más preciados; pero 

pocos, nativos o especialistas, han asistido al proceso gracias al cual nace una caja 

a la vida. A esa vida privilegiada, hecha de supervivencia y tradición, de fuerza 

sugestiva y de poder emocional.  

¡Y vaya si hay tradición y supervivencia en las cajas carnavaleras! Los 

españoles de la conquista usaron atambores. Los arqueólogos, por su parte, 

comprueban su existencia desde los períodos preincaicos hasta los tiempos de 

Atahualpa y desde el Ecuador hasta la región diaguita. El Padre Bernabé Cobo
54

 

nos dice, hablando de los incas, que “el instrumento más general es el atambor, que 

ellos llaman huancar. Hacíanlos grandes y pequeños, de un palo hueco tapado por 

ambos cabos con cuero de llama, como pergamino delgado y seco” (t. 4, p. 228). El 

cronista indio Felipe Guamán Poma de Ayala,
132

 al referirse a las fiestas de los 

andesuyos y collasuyos, anota que “tocan” y “tañen” tambores, y en los sabrosos 
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dibujos con que el autor ilustró su texto se los puede identificar con nuestras cajas 

de hoy. El Inca Garcilaso de la Vega, Acosta y Betanzos confirman el dato; Pedro 

Pizarro
131

 nos anoticia que la misma acompasada percusión solemnizaba el culto 

de los muertos, y al decir de Cobo
54

 “celebran estos llantos bailando al son de sus 

atambores y cantando endechas tristes y lamentosas” (t. 4, p. 237).  

Existieron también tamboriles o adufes más pequeños, llamados “tinya”, 

acaso de una sola membrana, tipo que, para Nordenskjöld,
122

 constituye “el 

verdadero tambor indio” de las tribus chaquenses (p. 164).  

¿Cómo han mezclado sus aguas estas dos soterrañas corrientes, la española 

y la india? El proceso actual de fabricación de la caja ¿no dejará enseñanzas y 

sugestiones? Creo justificado divulgar estas noticias, desconocidas por la mayoría 

y no tan minuciosas ni en los libros técnicos. Con sobrada autoridad ha sido 

abordado el tema desde el punto de vista musicológico,
163

 en el cual, de propósito, 

no quiero entrar. Sólo intento contar modestamente lo que presencié al seguir 

desde sus primeros pasos la fabricación del secular acompañante de la algazara 

calchaquí. Me empeñé en observar el procedimiento desde su iniciación y, por así  

decir, desde que la madera del aro era sauce y los parches predestinado cordero. 

Tuve oportunidad de hacerlo despaciosamente, instalado cerca de La Paya, aquel 

famoso lugar donde Juan B. Ambrosetti
5
 exhumó la “ciudad prehistórica”, en uno 

de cuyos sepulcros halló, precisamente, restos de un tambor y un “palillo 

ornamentado con dibujos grabados”; lo cual confirma que también en el mismo 

lugar, escenario de estas evocaciones carnavaleñas, los indígenas prehispánicos 

contaron con este instrumento entre sus bienes culturales. 

  

Cómo nace una caja 

 

Si el lector se representa una caja, es decir un tambor de 40 a 50 cm. de 

diámetro y 12 a 15 de altura, podrá fácilmente reconocer sus partes y aplicarles la 

nomenclatura. Por de pronto los parches o sonadores, cosidos periféricamente en 

los arquitos, anillos hechos con varillas de caña que calzan, ensamblándose, en los 



 

 

 

bordes del aro o marco cilíndrico, el cual constituye la estructura rígida de la caja. 

Ambos arquitos están sujetos entre sí por un cordón o tiento fino que los une en 

zig-zag y termina, como remate, en una manijita, el agarrador, con el que se 

sostiene en alto el instrumento cuando se toca. Los distintos tramos de ese cordón 

se apresillan entre sí con las trabas u ojales de tiento o de suela. Sobre el parche 

posterior, generalmente de cuero más delgado, se asienta diametralmente un 

cordoncillo fino, de cerda o hilo trenzados: es la chirlera. La percusión se hace por 

medio de un palillo (en otras regiones se usan dos) llamado huastana, de unos 20 a 

25 cm. de largo, generalmente cilíndrico, en uno de cuyos extremos, con un trocito 

de género o cuero muy delgado bien cosido, se recubre, prensándolo 

enérgicamente, un poco de lana o algodón.  

Según autorizado testimonio, es guastana el “hilo que estiran [sic] los aros 

para extender el parche”, pero yo no he oído el término con esa acepción. El 

pareado (Nº 4245) que sirve de base a la nota aquella, deja por cierto la duda, 

desde que puede aludir a una u otra cosa:  

 

Tamborcito pansa i sapo 

Guastana de cola i gato.  

 

El aro o marco se hace de madera de sauce, algarrobo o chañar; de esta 

última dicen que es “venosa”, porque la estructura de sus fibras le da flexibilidad. 

Según informes y referencias, no faltan ejemplos de cajas hechas con troncos 

ahuecados (común en otras regiones), con envases de lata vacíos y reducidos a 

cilindros y hasta con gruesas lonjas de cuero crudo. Los primeros casos son, con 

mucho, los más comunes.  

Se elige un tronco o rama de grosor y longitud proporcionados con el 

tamaño que se quiere dar a la caja (por ejemplo, 1.50 x 0.14 m.). El tronco es 

reducido con suma destreza, sin más instrumento que una azuela, a un verdadero 
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tirante de sección rectangular. Alisada una de las caras, se obtiene con el serrucho, 

a fuerza de paciencia y habilidad, un listón de un grueso aproximado de 2 a 3 

milímetros.  

Se moja el listón en el agua clara de una acequia y se lo deja extendido en la 

orilla para que se humedezca convenientemente. Entre tanto, se calienta al rojo uno 

de los extremos de una barreta cilíndrica de hierro, la cual se sujeta 

horizontalmente por el otro, en una mesa, tabla fija o cajón. Llega el momento 

culminante del proceso: el encurvado del aro. El operario apoya el listón sobre el 

hierro caliente comenzando por uno de los extremos, al par que ejerce una 

proporcionada presión. Es menester combinar con maravilloso cálculo la 

temperatura decreciente de la barreta, el grado de humedad de la madera, la presión 

que se ejerce sobre ella, el número de veces que se ponen en contacto el listón y la 

barreta enrojecida. Estos y otros factores, intuitiva y empíricamente armonizados, 

producen el espectáculo interesante de ver cómo, al finalizar la operación, el 

listoncillo, encurvado por la acción del calor, une sus extremos, constituyendo un 

aro perfecto.  

Sólo falta adelgazar los bordes en bisel, unirlos con tachuelas o coserlos con 

tiento delgado y queda cumplida la primera etapa en el nacimiento de la caja. A 

veces se requiere un retoque, y, ya armado el marco, se corrige algún defecto de su 

buscada redondez. 

Una vez seco se le suelen pintar franjas rojas, amarillas, azules, blancas. El 

adorno se completa, cuando las aptitudes del ejecutor lo permiten, con figuras de 

claveles y sangrantes corazones... Los antepasados incaicos, mucho más suntuosos, 

tenían, dice Cieza de León,
52

 “atabales de oro, engastados algunos en pedrería” (p. 

167). 

La especialización en la tarea no consiente que la misma persona se 

encargue de preparar el aro y “armar” el conjunto; de esto último se ocupa el 

cajero, dicho sea el término en este particular e inusitado sentido. El primer paso 

del proceso ha venido realizándose desde tiempo atrás: se refiere a la preparación 

de los cueros para los parches. El manipuleo propiamente dicho comienza con 



 

 

 

escenas dignas de admirativa observación. Sobre una mesita, que en casos es una 

simple tabla, se extienden los cueros que han estado en un virque, gran recipiente 

de barro, remojándose en agua a la que suele agregarse un poco de sal o de 

alumbre, aun a riesgo de resecar los parches. Se prefieren ollejos de vaca, cueros 

de oveja o de vizcacha. Y no faltan de cabra, como se infiere de la copla:  

 

Dale golpe a ese tambor 

que se acaba de rajar,  

para eso hay cuero de cabra 

pa poderlo remendar.  

 

En estos últimos casos, hay que despojarlos previamente del pelo o de la 

lana sin perjudicarlos. Para esto se los deja en lugar sombreado y húmedo “con la 

lana pa adentro” hasta que un comienzo de descomposición permita pelarlos 

suavemente con la mano. Procedimiento más acelerado, pero también de mayor 

riesgo, es exponerlos unos momentos al sol, mojados y envueltos. Hay que tener 

mucho tiento para que no “se pasen” y queden inútiles. Las operaciones 

subsiguientes de descarnado, alisadura y adelgazamiento de los cueros se hacen 

exclusivamente con cuchillo. Aquellos llegan a tener a veces apariencia de finos 

papeles de seda y el observador no deja de inquietarse al ver discurrir sobre la 

superficie sutil la filosísima herramienta.  

Los cueritos son luego envueltos en un trapo y entre tanto se preparan, con 

varillas de caña de 4 a 5 milímetros de ancho o con tronquitos flexibles de poleo, 

los arquitos, es decir los anillos hechos sobre la exacta medida del aro.  

Vuelven los cueros a la mesa, después de lavados con jabón y agua clara, y 

de nuevo el cuchillo cumple la delicada tarea de rasparlos y quitarles el exceso de 

líquido. Se coloca encima de cada uno de ellos, bien extendidos en la mesita 

precaria, el arquito correspondiente, se pliegan hacia el interior del círculo de caña 
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los bordes sobrantes del parche y se cosen con hilo común.  

Las distintas partes de la caja se unirán entonces. Los arquitos con sus 

parches se ensamblan ceñidamente en el aro o marco; sobre la superficie exterior 

de este, un fino tiento o cordón preparado con piolín de coser bolsas, une ambos 

arquitos alternativamente, siguiendo alrededor del marco una línea zigzagueante. 

Se cuida que el cordoncillo tenga longitud suficiente como para formar, con el 

extremo, una manija o agarrador y aun alcance para atar la huastana; queda esta 

unida al instrumento y se evitan enojosos extravíos.  

Tirante el cordón que empresilla así los arquitos, se unen dos a dos los 

ramales que forman los ángulos sucesivos del zig-zag con las llamadas trabas, las 

cuales, al ajustar el cordoncillo, aproximan los arquitos y estiran en consecuencia 

los parches. Uno de estos recibe la percusión y siempre es de cuero más grueso; el 

opuesto, siendo más delgado, acompaña sonoramente la vibración que el golpe 

produce. Sobre su tensa superficie se asienta, tendido diametralmente, un fino 

trenzado de cerda: es la chirlera, que azota levemente el parche, prolongando la 

percusión con estremecida resonancia.  

Hacia el sur, en pagos catamarqueños, como Belén y Santa María, no faltan 

cintas de colores que adornan gallardamente las cajas con policromas cabelleras. 

También allí el “temple” de la caja adquiere contornos de verdadera ceremonia 

tradicional. Suele realizarse después de la merienda, y tiene carácter privado, 

porque sólo concurren guitarreros y cantores de fama. Estos toman asiento en el 

patio, bajo un algarrobo secular... La charla se inicia comúnmente hablando de la 

prolongada sequía; de las plagas que atacan los sembrados y de tal o cual animal 

embichado, y, a medida que pitan sus cigarros de chala y beben vino, se 

entusiasman. Ante los insistentes pedidos que formulan los amigos, el dueño del 

rancho consiente en exhibirles su obra de arte. Todos la examinan ansiosamente y 

luego se la devuelven formulando auspiciosos votos a fin de que obtenga con ella 

señalados triunfos y conquistas. Sólo entonces el paisano se anima, e introduce la 

mano izquierda por el ojal que forman los tientos con que se ajustan los parches, de 

modo que la caja queda suspendida de su antebrazo. Luego apoya uno de los 



 

 

 

palillos entre los dedos de la mano izquierda, el que cae verticalmente frente al 

parche y con la derecha maneja el otro, iniciando de inmediato la percusión. Al 

rítmico tun-tun, cada uno de los presentes canta o tararea coplas, pero para obtener 

que salga “linda, sonadora y nunca falle”, es de rigor que canten la vidala titulada 

Flor de retama, cuya primera estrofa dice así:  

 

Te han mandado y te han dicho 

que no me mires.  

Flor de retama 

Obedece a quien amas, 

nunca me olvides  

sobre tu cama.  

 

Llega el instante de que un nuevo tambor inicie su vida vibrante y sonora. 

Ávido de cumplir cuanto antes su destino, no consiente reposo apenas nacido. En 

casa del cajero habrá un chango que se ocupará de tocarlo un día o dos, constante e 

incansablemente, para que los parches se sequen resonantes y elásticos. Si llegado 

el momento, más adelante, es menester templarlo y ponerlo a tono, se aflojan las 

trabas y presillas, se remojan los parches y se los vuelve a estirar. Otras veces se 

prefiere exponerlo con precaución sobre un rescoldo a fin de que el aire caliente 

ayude en este difícil arte de templar el instrumento.
10

  

Por cierto que al aproximarse el carnaval es cuando más salen a relucir las 

cajas; pero esto no excluye por supuesto su uso en otras oportunidades. Como 

expresiva compensación, acompañan también los piadosos misachicos que al son 

de bombos traen la imagen sagrada desde el rancho remoto a la ceremonia litúrgica 

de la iglesia del pueblo. Según me refería un tinogasteño, los fieles de cierta 

parroquia remota son llamados a la novena del santo patrono con el insistente 

retumbo de la caja, a falta de campana en la humilde capilla. Mensuras de campos 
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dilatados se practicaban, según se dice, con “cajas de una o más leguas”; esta 

expresión enigmática se refiere a la distancia desde la cual podía oírse su 

prodigiosa vibración.  

Elemento tan representativo en la vida popular del noroeste, no podía dejar 

de concitar creencias supersticiosas. Es sabido que cuando se suscitan peleas en 

carnaval, se debe a que una caja ha sido construida con cueros de animales 

enemigos, o bien que un parche es de piel de gato y sin duda alguna lleva en su 

interior un “cascabel de víbora”, vale decir, un anillo de la cola de una víbora de 

cascabel. 

Hasta en los cuentos de carácter mágico aparece la caja como elemento del 

relato. En el llamado “cuento de la vieja”, esta, que era bruja, perseguía al héroe y 

a sus dos compañeros montada en una chancha y al partir de su rancho no olvidó 

“de alzar la caja”. Les dio alcance y ellos atinaron a subirse a un árbol. La bruja 

entonces comenzó a dar vueltas en torno. Y así proseguía la simpática chiquilla que 

me lo contaba: “La vieja tocaba la caja: tun, tun; tun, tun y decía: Caye Juan, y 

cayó Juan del árbol; y di’ahi lo ató en una bolsa. Tun, tun; tun, tun, caye Pedro, y 

cayó Pedro; y di’ahi lo ató en otra bolsa. Tun, tun; tun, tun, caye Ángel; tun, tun; 

tun, tun, caye Ángel y no cayó Ángel. La vieja se subió al árbol: Vas a ver si vas a 

dar con tu gusto, le dijo. Ángel se subió al último gajo y se pegó un brinco y agarró 

la caja. Tun, tun; tun, tun, caye la vieja, cantaba davueltando el árbol. Y cayó la 

vieja. La agarraron y la quemaron con la caja y la cucha [chancha] y todo ceniza 

nomás quedó.”  

 

Actividad popular en las vísperas carnavaleñas 

 

Y así van transcurriendo los días. El carnaval “ya está encima”. No se 

precisa observación demasiado aguda para descubrir preparativos cada vez más 

patentes. La indefinible vibración del ambiente se trueca en afanoso trajín que 

denuncia la tensión del ánimo colectivo.  

Los almacenes “de ramos generales”, que venden desde sardinas en lata 



 

 

 

hasta frascos de perfume, ven aumentar los grupos a sus puertas. Despaciosamente, 

como medrosas o indecisas, se van deslizando al interior las mujeres que piden por 

fin grandes pañuelos de color solferino, zarcillos relucientes de un dorado dudoso o 

alpargatas que por esos días sustituirán la ojota tradicional. Algún mozo va en 

procura de “anillos de promesa”, que llevan en relieve dos manos entrelazadas; 

será el sello de un compromiso en cierne.  

La vestimenta y presentación personal es asunto de monta. El que no puede 

adquirir lo nuevo, compone lo usado. El último verso de la copla siguiente lo dice 

bien claro:  

 

Ya se viene el carnaval 

por allá por los cardones; 

aquí lo están esperando 

remendando los calzones.  

 

Otros completan su indumentaria con más importantes encargos. El 

sombrero, cuando es ovejuno y no de fieltro industrial, exige el concurso de un 

hábil operario. Él reduce la lana a briznas casi impalpables, sometiéndola, después 

de tizada, al chicotazo de la cuerda tensa de un arco muy semejante al que sus 

remotos ascendientes usarían para la flecha mortífera. Estos levísimos plumones de 

lana que vuelan por el cuartucho que sirve de taller, son luego sometidos a variados 

procedimientos mojando la lana, bataneándola sobre lisas piedras calientes, 

apuñándola como si con ella se estuviera amasando harina para un extraño pan. 

Lograda la pasta de lana que se busca, la modela sobre las hormas de madera. Así 

saldrá el sombrero, impecablemente blanco por lo general, adornado con una cinta 

común o una lonjita de cuero crudo en la base de la copa y junto al ala, ancha y 

requintada.  

Los teleros y teleras se ven también por este tiempo agobiados de encargos 

o mingas. Quién un poncho, quién un rebozo, quién una faja. Los telares rústicos 

trabajan sin descanso; los pedales mueven los lisos, alternando los hilos de la trama 



 

 

 

y el peine da sincrónicamente su sordo golpe apretando el tejido. Telas más finas 

se tejen con pala en lugar de peine, y los ponchos, especialmente de lana de 

vicuña, se hacen en finas urdiembres tendidas en armazones especiales, sujetas en 

simples estacas sólidamente plantadas en el piso de tierra. 

La mayor actividad de los teleros presupone compra de lana o de cueros sin 

trasquilar, lo cual incita a su vez a los cazadores de llamas y de ya escasas vicuñas, 

perseguidas hasta en los cerros casi inaccesibles. 

Los simples cueros de oveja o de cabra son buscados para preparar pellones, 

prenda importante de la montura salteña. En verdad los caballos y sus arreos 

merecen tanta preocupación y cuidado como la propia vestimenta, y aun en ciertos 

casos mucho más. Es un motivo de orgullo, una oportunidad de ostentación muy 

gaucha y, hasta cierto punto, es también una necesidad tener buenas monturas para 

animales que contribuyen al crédito de sus dueños. Lo contrario es uno de los más 

legítimos motivos de lamentos y quejas:  

 

Este año pa’l carnaval 

de pena voy a llorar, 

porque no tengo caballo  

ni jergas con qué ensillar.  

 

De allí que se acuda al riendero para que trence con finos tientos escogidos, 

lazos resistentes que se lucirán sobre el anca del sillonero preferido; se encargarán 

también riendas de cuero de anta, prolongadas en larga chicotera a cuyo extremo 

cuelga la penca que fustiga con ruidosa palmada.  

Los pelloneros soban y curten los cueros acolchonados que adornarán los 

aperos dándoles al mismo tiempo muelles blanduras, que los viajes de días y días y 

las jornadas de doce horas hacen necesarias. Salen a relucir las caronas con 

apliques de piel de anta o de tigre y bajo la armazón rígida de la montura se 

superponen dos o tres peleros tejidos a modo de pequeñas alfombras con gruesos 

hilos de lana multicolor.  



 

 

 

Las obras del platero realzan el magnífico conjunto. Cada año se procura 

completar los adornos y enchapados de las riendas, de la cabezada, de los estribos, 

del rebenque, del apero mismo. Bombas de plata en las lonjas, copas a los 

extremos del freno, aplicaciones de diversa forma y denominación en todos los 

arreos. 

Las cabalgaduras mismas merecen los más solícitos cuidados. Desde la 

alimentación adecuada para que no estén charconas y luzcan, por lo contrario, 

brillante pelambre, hasta el recorte de los vasos, las herraduras bien calzadas y el 

prolijo tuse de las crines. Hay en esto refinamientos que podrían llamarse 

maternales si no fuera absurdo. Según el perfil que dé el tuse a la crin del cogote, el 

corte tiene su nombre particular. Así algunos prefieren el simple lomo de pescado, 

en tanto que otros se demoran en el llamado punta de flecha, combinándolo a veces 

con el martillo, tan difícil de lograr parejo y simétrico, como guarda de un friso 

antiguo.  

Hasta las ancianas que ya no se sienten con fuerzas para participar en la 

fiesta próxima intervienen, sin embargo, preparando un elemento esencial de los 

juegos carnavaleros: son las que fabrican el almidón. Hermano del pan, puesto que 

nace del trigo, es, durante el carnaval, más importante que el alimento mismo. Su 

albura esparcida por todos los rostros es como el signo feliz que distinguiera a los 

miembros de una comparsa báquica.  

En la intimidad doméstica cumple también el almidón un papel mucho más 

modesto, pero vinculado en cierto modo al motivo central de los preparativos de la 

fiesta. Las mujeres se dedican con especial ahínco al lavado de su ropa en bateas y 

a los bordes de riachos y de acequias. Luego es tradicional almidonarla para que 

adquiera ese aspecto armado y señorial, tan preciado en los añejos tiempos. 

Ya en los días inmediatos al domingo de carnaval, no paran en esto los 

afanes caseros. Donde ha de haber baile y reunión, se agitan las amas de casa en el 

acopio y preparación de los ingredientes (grasa, charqui, dulce, vino) que serán la 

base de comidas y postres con que convidarán a los concurrentes.  

Hasta en el apacible retiro de las huertas infiltra el carnaval sus inquietudes. 



 

 

 

Hay que preocuparse de cosechar albahaca, que adornará las batas y cabelleras 

femeninas, los pechos y sombreros de los hombres. Su fresca y penetrante 

fragancia se difunde en el tibio ambiente estival. Se cree que aleja al diablo y acaso 

de allí nace su predicamento en fiesta tan propicia para la intromisión demoníaca.  

 

Preparación de la “chicha”, reina de la fiesta 

 

Estos preparativos, como acaba de verse, invaden todos los sectores de la 

actividad, comprometen sin excepción a los habitantes del lugar, concentran en sí 

los pensamientos y preocupaciones, templan las almas hasta hacerles dar su nota 

más pura y culminante. Pues bien, sobre todos los afanes de estos días, uno se 

destaca como el más connaturalizado con la fiesta que va a celebrarse. Es su 

anuncio más indubitable y próximo, es su preámbulo obligado, es su condimento 

más excitante y placentero: la preparación de la chicha. Bebida típica, fabricada 

con harina de maíz, tiene remotísima ascendencia quichua. Su prestigio viene, 

tanto de su honda raíz telúrica como de su saborcillo algo picante. Su color 

rubicundo hace pensar en el oro fundido y no sería de extrañar que los incas la 

consideraran, en momentos de entusiasmo orgiástico, sangre del Padre Sol, 

concedida a sus hijos para alegría de sus corazones y dichosa plenitud de sus 

almas.  

Su preparación, no sólo es complicada y lenta, sino que hasta hoy parece 

rodearse de un ambiente de circunspección ritual.  

Los bollos de harina de maíz y agua caliente, cocidos en el horno, sirven de 

levadura al cabo de dos o tres días. Se los muele y mezcla con la harina de maíz 

preparada en grandes virques de barro, agregando agua caliente y revolviendo con 

un largo palo especial, llamado caivina. Apuñar esta masa en los grandes 

recipientes es tarea para la que se requiere habilidad y fortaleza. Inclinadas sobre 

los virques de anchas bocas, las mujeres amasan, con las manos cerradas en puños, 

la pasta amarillenta. Deben acompañar sus movimientos con todo el peso del 

cuerpo hasta que la masa comience a desprenderse de las paredes del recipiente y 



 

 

 

no se adhiera tanto a las manos y antebrazos, que intervienen enérgicamente en 

esta esforzada gimnasia. Después de interminable batido con la caivina, de 

incesante agregado de agua caliente, hasta “compartir” el contenido de un virque 

en dos o tres, se logra unos momentos de reposo. Se alivian las cinturas doloridas y 

decanta el líquido. Se obtiene el arrope, después de coladuras y trasiegos. Los 

cucharones son mates, calabazas cortadas por mitad; los coladores, lienzos 

delgados y, en las regiones sureñas, hojitas de algarrobo.  

Dos días con sus noches lleva la operación final de hervir el arrope. El 

primer hervor especialmente es muy agitado y traicionero; exige atención constante 

junto al fuego e intervenciones frecuentes para aventarlo con los cucharones de 

calabaza y evitar que desborde el recipiente. Los cuidadores deben turnarse desde 

luego, mas la misma obligada atención ha formado una costumbre compensadora. 

Grupos constantemente renovados rodean los fogones. La tertulia se anima con las 

sombras. Los cuentos y chistes, los cantos con la guitarra, acaso alguna vez un 

baile improvisado, hacen llevadera y hasta deseable la cansadora tarea. A esto se 

llama rondar los arropes.  

Después de tan prolongada cocción, los arropes quedan convertidos en una 

masa oscura que recuerda la crema de chocolate. Se disuelve por fin en la chuya 

(una de las porciones de líquido separado oportunamente), y después de colado se 

deja fermentar en grandes tinajas, cuya boca se tapa con trapos. A ellas alude la 

adivinanza lugareña que dice:  

 

Una vieja borrachita 

con la cabeza atadita.  

 

Del seno de estas “viejas borrachitas” sale por fin la chicha, alma del 

carnaval, motor de toda alegría, motivo de las reuniones, espíritu misterioso de la 

tierra. Por eso después de cada obligo (brindis irrenunciable), antes de empinar el 

vaso tembloroso en la mano insegura, se ve derramar unas gotitas en el suelo. 

Supervivencia sin vitalidad actual, recuerda la piadosa ofrenda de otrora a 



 

 

 

Pachamama, la diosa de la tierra, que a través del maíz infunde en la bebida su 

propio espíritu, así como la tiñe el sol con sus matices de oro.  

Sin duda es cara a esas deidades tal ofrenda. Parecen aceptar el ruego tácito 

que implora salud, abundancia, paz. Las risas y los cantos celebran este espejismo 

de felicidad. Desvanecido el frenesí y aplacada la euforia, sólo queda un amargo 

resabio. Mas no muere en el alma la porfiada esperanza de que el paraíso entrevisto 

a través de los vapores de la chicha se trocará en realidad a partir del venidero 

carnaval.  

 

La “alojita de algarroba”, hermana de la “chicha” 

 

Hermana de la chicha en la celebración es la aloja de algarroba. Desde los 

más remotos tiempos de la América indígena compartieron las preferencias de los 

diaguitas en sus fiestas y borracheras. Cubrían los algarrobales el sector meridional 

del Valle y se extendían interminables hacia el sur. Se cuenta de un extranjero que 

en Colalao se metió a campear en ellos “y se perdió, y fue hallado casi muerto de 

hambre y de sed en la espesura”. En la zona salteña han raleado mucho y hasta 

desaparecido en ciertos lugares donde antaño formaban bosques.  

Las cosechas daban lugar a actividades y disputas sin cuento, a tal punto 

que, hace ya más de 300 años, fue menester reglamentar la recolección del fruto 

apetitoso. Don Gonzalo de Abreu, Gobernador del Tucumán, dictó al respecto una 

Ordenanza el 10 de abril de 1576.  

Para los indígenas era elemento esencial de su economía. El P. Bárzana
18

 

testimonia que “se sustentan de grandísima suma de algarroba, la cual cogen por 

los campos todos los años al tiempo que madura y hacen de ella grandes depósitos” 

. . . “la cual no sólo les es comida, mas también hacen della bebida, tan fuerte, que 

nunca hay más muertes ni guerras entre ellos que mientras dura el tiempo de la 

algarroba”.  

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Tucumán, t. 1, p. 52. [48] 



 

 

 

El dato es confirmado por el P. Lozano y el P. Diego de Torres,
156

 que en la 

Carta anua de 1611 dice que “con ser tiempo de algarroba, y coger mucho, con 

que el demonio les hace grande guerra embriagándose, en este tiempo estuvieron 

muy quietos y sosegados”.  

Ya en el siglo XVIII la costumbre fue heredada por los gauderios, quienes 

la practicaban a conciencia, según se desprende del párrafo de Concolorcorvo:
58

 

“Allí bajo los algarrobos tienen sus bacanales, dándose cuenta unos gauderios a 

otros, como sus campestres cortejos, que al son de la mal acordada y destemplada 

guitarrilla cantan y se echan unos a otros sus coplas que más parecen pullas. Si lo 

permitiera la honestidad, copiaría algunas muy extravagantes sobre amores, todas 

de su propio numen y después de calentarse con la aloja...”  

Por algo hasta hoy se canta con sobrada razón:  

 

Alojita de algarroba 

molidita en el mortero; 

se me sube a la cabeza 

como si fuera sombrero.  

 

La recolección de estos preciados frutos se hace en forma colectiva en los 

pueblos de Catamarca y La Rioja. En Santiago del Estero constituyen las 

algarrobiadas. El factor común es el entusiasmo, la participación de todos, el 

punzante despertar de la estación estival y el anticipado paladeo de las escenas que 

la cosecha comporta.  

Enero y febrero le son reservados. De ahí la coincidencia de la festividad 

estacional subsiguiente con las carnestolendas europeas. La chaya autóctona, que 

celebra al dios Pujllay, se fundió entonces con la fiesta de Momo. Y hasta la 

actualidad, en muchos puntos de las provincias nombradas, la animada excursión al 

monte es también un prolegómeno del carnaval.  

“Mucho antes –dice Adán Quiroga
133 

en su Folklore calchaquí (p. 19)– 

comienzan los preparativos de la fiesta de la Chaya. Largas caravanas de gentes, 



 

 

 

montadas en asnos aporreados y hambrientos, dejan la aldea, para ir a pasar unas 

semanas a la sombra de los algarrobales, porque ha llegado el tiempo de recoger 

las vainas que amarillean, y que irán a parar a la pirhua, después de consumida la 

cantidad necesaria para la fiesta. El rancho queda desierto, cubierta su puerta con 

un cuero, quedando solitaria la aldea después de unos días. En el campo se 

improvisan viviendas y a los algarrobales se trepan hombres, mujeres y niños a 

recoger el codiciado fruto calchaquí. Por la tarde o a la noche se ensayan vidalitas 

clásicas de carnaval, que el gaucho entendido compone, letras de cuatro versos, ya 

quichuas, ya quichua y español, o simplemente español. Al compás del tamborete, 

con música de flauta o caña o violín de cuerdas de tripas, ensáyanse también los 

cantares de la Chaya y Pucllay, designándose de antemano a los protagonistas 

directores, como padres [sic] y comadres de la fiesta cercana. Hecha la cosecha, y 

listo ya todo, las gentes vuelven a la aldea, y, cuando el carnaval comienza, está 

lista la algarroba fermentada en los viejos odres de barro.” 

En su preparación no tiene la aloja las complicaciones de la chicha. Se 

muelen las vainas de la algarroba blanca en el mortero, como dice la copla, o, si la 

cantidad es grande, en una especie de maray. Estrictamente, fue este un 

instrumento de molienda usado en las regiones mineras. Para el caso, es una simple 

cimbra, es decir larga y gruesa vara apoyada en la horqueta de un tronco bien 

plantado en el suelo, de donde se eleva a no más de un metro. En un extremo lleva 

atada con tientos una gran piedra que una persona levanta y deja caer accionando la 

cimbra desde el otro extremo, como en un balancín. El maray aplasta y muele las 

vainas secas que forman montón en el lugar conveniente. A veces se facilita la 

operación construyendo un reborde circular de barro, que evita el desparramo de 

los frutos. La harina obtenida es mezclada con agua y, en grandes tinajas, se la deja 

fermentar. En un día se obtiene la sabrosa y refrescante bebida. El proceso se 

puede acelerar utilizando las heces de anteriores alojas. La graduación alcohólica 

no es subida, pero es bueno recordar que  

 

La aloja es buena bebida 



 

 

 

si la toman con medida, 

tomándola en abundancia 

luego se andan de rodilla.  

 

No paran allí los beneficios que al algarrobo deben los nativos del noroeste. 

Su madera es insustituible para mil usos diversos, su sombra alivio de caminantes, 

sus hojas no desperdiciadas. Por eso, y a justo título, es para el paisano lugareño 

“el árbol” por antonomasia. Con el nombre genérico se lo designa, en la certeza de 

que nadie ha de confundirlo con otro alguno. La propia algarroba, no sólo es la 

base de la bebida mencionada, sino también exclusivo ingrediente de comida 

indígena. El rey de España Felipe IV fue informado, en carta del Gobernador del 

Tucumán D. Felipe de Albornoz, el 1º de marzo de 1630, que los propios soldados 

de la conquista, amoldándose a los recursos de los naturales, “hacían patayes” “del 

harina del algarroba de los árboles” El patay es, en efecto, una especie de pan 

preparado de diversas maneras, con la harina de aquel fruto.  

En tierra salteña no son estas costumbres comunes en los días que corren. 

Por cierto que quienes no las practican las conocen, las recuerdan y las consideran 

como propias todavía. Por eso incluyo aquí estas noticias. Pero en general van 

perdiendo su vigencia, como si la tradición y la tierra fueran soltando poco a poco, 

casi imperceptiblemente, los lazos que antaño sujetaban a los hombres, 

vinculándolos a las prácticas de sus mayores y a la generosa ofrenda del suelo 

nativo. 

 

  

EL “TOPAMIENTO” DE LAS COMADRES 

 

Las tinajas fermentan la chicha en sus ventrudas entrañas; la aloja burbujea 

en los noques; las bateas reciben el enérgico fregado de las prendas; las agujas 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de La Rioja, nº 3484, t. 3, p. 211. [49]  
 CARRIZO: Cancionero popular de Tucumán, t. 1, p. 52. [48] 



 

 

 

picotean diligentes las telas de los próximos estrenos; los chalanes pasean a los 

redomones en los últimos toques de la ruda doma hace tiempo emprendida; los 

cucuruchos de papel reciben su cándida carga de almidón; las cocinas y los hornos 

vomitan humaredas en la preparación de empanadas, tortas, rosquetes y pasteles; 

los “sunchos” de paja ciñen los blancos quesos de cabra y se alinean los “quesillos” 

blandujos, que, con sus variados congéneres, habrán de participar en la celebración 

que se avecina.  

 

Don Jueves Lardero y sus descendientes 

 

No es todavía la chaya propiamente dicha; algunos días faltan para el 

domingo de carnaval. El motivo de este nervioso ajetreo anticipado es que ha de 

haber topamiento de comadres. Como es sabido, tal ceremonia se realiza el jueves 

inmediato anterior a la iniciación del carnaval. El jueves precedente es el destinado 

a los compadres, pero la fiesta, de mucho predicamento en otras épocas, ha caído 

poco a poco en desuso. Los mismos encuentros de comadres no son unánimemente 

celebrados. Quedan vestigios, resurrecciones ocasionales en ciertas oportunidades 

o lugares, como chispas de un rescoldo que se aferra a su vida, otrora tan cálida y 

brillante.  

En los topamientos se instituyen y reconocen públicamente como 

compadres o comadres los padrinos o madrinas de criaturas nacidas en el curso del 

año, desde el carnaval anterior. Con frecuencia, sin embargo, no es preciso el 

acontecimiento real de la venida al mundo de un nuevo crío. Razones de mutuo 

afecto o propicia disposición para costear la fiesta pueden determinar a dos amigas 

a “recibirse” de comadres en esta fecha solemne. 

En el mundillo pueblerino se aprovecha esta oportunidad para verificar 

rumores y suspicacias. En efecto, existe la creencia de que los novios no deben ser 

padrinos o madrinas en un bautizo o casamiento, pues si aceptan no llegarán al 

matrimonio. Así pues, alguien insinúa intencionadamente que Fulanito y 

Menganita, cuyos recíprocos sentimientos o relaciones se quieren conocer, pueden 



 

 

 

ser padrino a madrina en el topamiento próximo. Si aceptan, toda la expectativa se 

desvanece, pero, si rehúsan, toman pie y cobran fuerza las hablillas y comentarios 

del pueblo. Y nada digo del remolino de bromas, burlas, resentimientos y 

despechos que aquella actitud levanta en el grupo, confirmándose una vez más 

aquello de “pueblo chico, infierno grande”.  

Estos jueves anteriores a las carnestolendas han sido desde antiguo días 

señalados. La celebración tiene rancia prosapia. El Arcipreste de Hita
144

 lo alude en 

los versos iniciales de la regocijada descripción “De la pelea que ovo Don Carnal 

con la Cuaresma”: 

  

Agercándosse viene un tienpo de Dios ssanto:  

Ffuime para mi tierra por folgar algúnd quanto; 

Dende á ocho días era Quaresm’: al tanto. 

Puso por todo el mundo miedo é grand’ espanto. 

Estando en mi casa con don Jueves Lardero, 

Troxo á mí dos cartas un lygero trotero.  

 

Don Julio Cejador y Frauca explica que “lardero” y “gordo” son 

expresiones aragonesas, así como “merendero” llaman en Salamanca porque se 

acostumbra a ir a merendar al campo.  

Actualmente, en Mercadillo, Burgos, le llaman “Jueves de todos” y se 

reduce a regocijos de chiquillos, que recorren el pueblo solicitando contribuciones 

comestibles, al son de cantos festivos.
82

  

En Escurial, población del sur de Cáceres, las heroínas son niñas y mozas 

que componen comparsas y contribuyen a prorrata en la preparación de suculento 

banquete. La parte lírica está representada por cantos y recitados ante la casa del 

Alcalde y vecinos principales del pueblo, acompañados por sones de panderos, 

castañuelas, triángulos y a veces guitarra, acordeón o violín.  

 

Y es el día de las Comadres, 



 

 

 

y estamos aquí reunidas; 

salimos todos los años  

todas las buenas amigas. 

  

Teníamos mucha gana  

que llegaran las Comadres, 

para comernos el frito  

y los dulces que nos hacen.  

 

El matiz patriótico lo da la bandera española, que una de las niñas porta con 

garbo y agita mientras el coro canta:  

 

La que lleva la bandera  

y del mismo modo todas,  

la llevamos muy contentas, 

que es la bandera española.  

 

El elemento actuante de la fiesta es aquí exclusivamente femenino. Al grupo 

de comadres siguen, en orden de edad decreciente, los de gitanas, moritas y 

pequeñas.
136

  

El día de la semana pareciera consagrado e inamovible. Su propio nombre, 

“Jueves de comadres”, como también en Salta se le llama, así lo está indicando. 

Pero en algunos pueblitos provincianos hacen caso omiso de esta circunstancia y lo 

celebran el domingo de carnaval y a veces junto con “el entierro”, el miércoles 

siguiente. En el interesante Calendario de fiestas populares del Departamento del 

Cusco, Víctor Navarro del Águila
119

 cita la de “Compadres y comadres” entre las 

movibles de febrero y marzo, pero no menciona el día de la semana en que se 

verifica. 

  

La institución del compadrazgo 



 

 

 

 

Los protagonistas de la celebración son por cierto, de pleno derecho, los 

compadres y comadres. No sólo los verdaderos padrinos o madrinas de una criatura 

existente. Basta el simple propósito efectivo de establecer el vínculo. No es óbice 

la falta de criatura, pues se sustituye al niño por una “guagua de masa” que 

desempeña a maravilla el papel del ahijado viviente. Hay en esto un claro propósito 

de dar preeminencia y consagrar la jerarquía social de esta afinidad del 

compadrazgo. Tal predicamento no resulta incongruente con otras costumbres que 

subsisten en el Valle.  

La vinculación entre los padres de una criatura y una pareja (por lo común 

también marido y mujer) elegida para ser padrino y madrina en el bautismo del 

recién nacido, es siempre estrecha y respetada.  

Esta verdadera institución de carácter familiar establece un vínculo tanto o 

más firme que el parentesco consanguíneo. Los compadres y comadres se guardan 

consideración especial, se consultan y aconsejan. En casos de aflicción, apuro o 

necesidad, es a ellos a quienes se acude en primer término. Los ahijados a su turno 

reverencian y obedecen a sus padrinos con sumisión filial.  

En el lenguaje común son usados, aunque hoy ya no frecuentes, los 

términos cumpa y cuma con sus correspondientes diminutivos (“cumpita” y 

“cumita”), que equivalen a “compadre” y “comadre”, pero también significan 

“compañero”, “amigo”, con resonancia fuertemente afectiva.  

En ciertas circunstancias el papel de la madrina, sobre todo, se pone 

notablemente en evidencia. Por ejemplo, si ocurre el fallecimiento del ahijado. En 

el “velorio del angelito”, es la madrina quien tiene a su cargo la dirección de la 

ceremonia con tan exclusiva preponderancia que desplaza a los mismos padres. Es 

ella quien arregla la blanca mortaja, quien coloca la corona de flores, quien figura 

angélicas alas de papel y las dispone en forma conveniente. Las largas cintas con 

nudos y la “escalita” de papel que cuelgan de la mesa, tienen precisamente la 

finalidad de ayudar a la madrina en su ascensión a las moradas celestiales cuando 

llegue su hora, así como la campanita, también de papel, la guiará para que no se 



 

 

 

extravíe en este difícil camino.  

Ella imparte la bendición a la criatura cuando se vislumbra su próximo fin, 

pues sin este requisito se prolongaría despiadadamente la agonía del “angelito”.  

Después del velatorio, no ponen el cadáver en el cajón hasta que la madrina 

se despide y manda “envíos” al cielo para “Tata Dios”, la Virgen, los santos de su 

devoción y almas de deudos queridos. 

Los concurrentes al acto fúnebre, aún anegados en llanto, felicitan a la 

madrina y esta a su vez a los padres, dando todos juntos gracias rendidas al Cielo 

por haber salvado del mundo y llevado a ese reino un ángel más.  

 

El tincunaco 

 

A la luz de estos antecedentes y noticias resulta natural y comprensible que 

el medio social lugareño haya mantenido la tradición de esta ceremonia con tan 

acogedora simpatía.
35

 Se trataba de solemnizar públicamente la institución de un 

vínculo, de un “status” de relevante prestigio colectivo y hondo significado 

sentimental. Por otra parte, el hecho de ser el centro de la fiesta, el ocupar el primer 

plano en la consideración de los amigos y vecinos, aunque sea por unas horas y a 

costa, muchas veces, de verdaderos sacrificios, es incentivo poderoso.  

La “comadre convenida” y la que con ella formará pareja para “toparse” 

durante la fiesta, se entregan febrilmente a los preparativos. Cuentan por lo común 

con la colaboración comedida de amigos y parientes. Del fondo de arcones y 

petacas salen zarcillos y prendedores, blondas y encajes, cintas y moños. Todo 

cuanto parece propio para lucir en las ocasiones memorables, o, como se dice, 

“cuando repican fuerte”, contribuye al paramento de las comadres. Las respectivas 

casas se convierten en centros de actividad y ajetreo. Las chinitas y changos vuelan 

con mensajes, ofrecimientos y pedidos a uno y otro rancho. Cada una de las 

protagonistas principales tiene su comitiva, cuyos miembros participan, aunque en 

menor medida, del mismo nervioso entusiasmo.  

Ya está convenido el lugar en que se levantarán los arcos, debajo de los 



 

 

 

cuales ha de verificarse el encuentro o topamiento, al que se llama también 

tincunaco, palabra superviviente del quichua, pues “tinkunakuy” quiere decir 

precisamente “encontrarse, tropezar con alguno, darse encontrón”. De allí que se 

aplique también a la fiesta del “Niño Alcalde”, en La Rioja, porque culmina con el 

encuentro de las imágenes del Niño Jesús y de San Nicolás, y, en otro orden de 

ideas, a la junta de los ríos Arias y Arenales, muy próxima a la ciudad de Salta. 

Hacia estos arcos convergen las comadres y sus respectivas comitivas, en 

animado grupo desde sus casas; según D. Perfecto Bustamante (p.95), estas deben 

estar ubicadas en barrios distintos; cuando la lejanía es mayor o el caserío no 

permite hablar de “barrios” y se trata simplemente de ranchos distantes, llegan 

todos a caballo hasta el sitio donde los arcos levantan su estructura simbólica. 

Recordando la proximidad del carnaval, parecen ser pórticos triunfales, modestos y 

rústicos en verdad, por donde pasarán las bulliciosas caravanas proclamando el 

imperio, desde ese día hasta el miércoles de ceniza, de la alegría, de la libertad y de 

la licencia. 

En un claro del monte, frente a la plaza del pueblo, junto a la casa de la 

comadre convidante, en el patio espacioso de un rancho o simplemente en el 

camino, se levantan los arcos. Suelen ser dos, pero no es raro encontrar uno solo. 

En cualquier caso, se trata de construcciones de ramas de sauce, ya plantadas 

directamente en el suelo, cuando son suficientemente grandes y firmes, ya 

amarradas a postes que les dan más altura y realce. No faltan tampoco los arcos 

más pequeños, de ramas livianas, que los acompañantes de las comadres o 

compadres transportan como palios, debajo de los cuales los protagonistas avanzan 

satisfechos y orondos.  

Son adornados profusamente con flores, naturales y de papel, serpentinas, 

banderines, farolitos. Las frutas, quesos, quesillos y rosquetes que acompañan 

aquellas galas, llegan a la categoría de verdaderas ofrendas propiciatorias.  

En torno se aglomeran los mosqueteros, como todavía dicen las viejecitas 

                                                
 LIRA: Diccionario kkechuwa-español, p. 974. [103] 



 

 

 

con arcaísmo evocador de los patios de comedias madrileños, contemporáneos de 

Lope. No quieren perder nada de la ceremonia y procuran quedar bien ubicados 

para la repartija próxima.  

Entre los arcos o debajo del único levantado, se tiende por lo general una 

mesa bien surtida. Según las posibilidades, se disimula su rusticidad con una 

sábana o se cubre con anticuado mantel que despliega hasta el suelo sus bordes de 

randas.  

Ya se aproximan las pacotas escoltando a las comadres, heroínas de la 

fiesta. Vienen ataviadas con las mejores galas, verdadera antología de las joyas y 

adornos de sus relaciones. Los grupos acompañantes atruenan el aire y los pilletes 

hacen estallar cohetes tan malignamente arrojados, que provocan tendidas de los 

caballos y retos de las matronas. La caja y el bombo ocupan el primer lugar en el 

ruidoso concierto. Por momentos se alcanzan a percibir los rasgueos de las 

guitarras y acaso los sones medrosos de un violín.  

Ya están las pacotas frente a frente, debajo de los arcos, o equidistantes 

pocos pasos del único existente. Las comadres lucen sus coronas de flores, que a 

veces son de masa blanqueada, recubiertas de vidriado (un adorno de repostería), y 

engalanadas con palomitas de la misma masa. En ciertos lugares las coronas se 

hacen de quesillo, pero por su elástica consistencia pronto descienden de la cabeza 

a los hombros y se convierten en collares.  

La criatura que da origen a la relación de padrinos y madrinas es en ciertos 

casos real y verdadera; mas cuando no se la puede llevar, o cuando no existe por 

tratarse de compadrazgo simplemente simbólico, se prepara una guagua de la 

misma masa de las coronas, especie de bizcochuelo recubierto de una sustancia 

dulce que se llama blanqueado. La pasta presenta, con más o menos propiedad, 

                                                
 Según las variantes conocidas en otras regiones próximas del Noroeste argentino, hasta los 
mismos arcos pueden faltar, a despecho de su simbolismo, pero lo insustituible y permanente es la 

mesa del banquete con su carga pantagruélica. En efecto, según se comprueba en ciertas 

descripciones de la ceremonia, como la de Roberto J. Payró126 en un sabroso capítulo titulado El 

tinkunako, de su libro En las tierras de Inti, puede realizarse el “encuentro” sin que existan los arcos, 

a los que ni siquiera se menciona. Los actos se realizan sucesivamente en las casas de las dos 

comadres, en una de cuyas habitaciones se concentra el gastronómico arsenal. 



 

 

 

formas humanas y se completa la figuración con géneros y blondas que parecen 

pañales y mantillas.  

Menudean los “¡vivas!” a las comadres, arrecian los instrumentos y en 

medio de la algazara general salen a relucir los cartuchos de almidón. Poco basta 

para que todos adquieran aspecto de enmascarados o de fantasmas, espolvoreados 

de almidón o de harina de la cabeza a los pies.  

Llega el momento culminante. Todo el concurso queda un momento 

suspenso. Al son de la música, llevando muy discretamente el compás con paso 

rítmico o caminando naturalmente, se aproximan con pausa las comadres. Al 

encontrarse, se dan las manos, se abrazan y “topan” las frentes. Intercambian las 

coronas de flores o de masa si las hay, así como la guagua verdadera o simbólica. 

Desde ese instante “se reciben” de madrinas o padrinos y quedan consagrados 

compadres, con toda la hondura y trascendencia que esta afinidad supone. Se traba 

un vínculo indestructible y por lo tanto vitalicio. Las participantes quedan 

consagradas desde entonces “comadres de obligación”.  

El hecho se celebra con vidalitas de circunstancias, como la siguiente:  

 

Todo el mundo canta,  

vidalitá,  

¡viva la Comadre!  

¡Velay qu’está linda,  

vidalitá,  

con tanto donaire!  

 

El revuelo sube de punto. No se trata sólo de festejar a las comadres, sino 

también, y acaso principalmente, de echar mano de las frutas, roscas y quesos que 

adornan el arco. Las mismas coronas son presa codiciada. Y no falta el torpe o el 

gracioso que por llevar los atributos del arco, arrancándolo desde el caballo, salga 

al galope llevándolo en vilo como un trofeo. Los que permanecen en el lugar, 

festejando la ocurrencia o profiriendo reproches, se consuelan con el canto. Rafael 



 

 

 

Cano cita, como popular en Catamarca, la “Vidala de las comadres”, que yo he 

oído con ligera variante:  

 

Señora Comadre, 

ay, vidalitá,  

la vengo a llevar; 

llegando a mi casa 

ay, vidalitá  

la vu’a coronar. 

 

Si se trata de una pareja de madrina y padrino, no faltan las intencionadas 

alusiones:  

 

A mi compadrito 

le quisiera dar 

tunas con cuajada 

por verlo pujar. 

  

A mi compadrito  

le quisiera dar 

con un torzal duro 

por el costillar.  

 

No he sabido que en el Valle representen la pantomima de bautizar al 

muñeco que hace las veces de ahijado. Parece ser popular en Catamarca, donde un 

paisano del concurso, rociándolo con agua y haciendo sobre él la señal de la cruz, 

recita la estrofita monorrima, que en Salta es sólo juego de chiquillos:  

 

                                                
 CANO: Del tiempo de Ñaupa, p. 95. [40] 



 

 

 

Yo te bautizo  

con agua de granizo; 

si no sos mestizo  

has de ser castizo.  

 

Lo infaltable en todas las regiones es el baile y la reunión que siguen al 

topamiento. Inícianse debajo del mismo arco, donde los intervinientes principales, 

después de blanquearse con almidón y jugar con los ramitos de albahaca, bailan la 

primera zamba, ejecutada con más o menos concierto por todos los instrumentos 

congregados.  

La reunión propiamente dicha continúa luego en el lugar o habitación 

convenidos. Los preparativos la han dejado en condiciones de recibir a la 

concurrencia. Por lo común es la casa de una de las comadres hacia donde todos se 

dirigen a participar en la fiesta, a saborear los ricos manjares preparados y a 

brindar reiteradamente con variadas bebidas.  

 

 

EL CARNAVAL EN SU PLENITUD 

 

Ya viene el carnaval cerca, 

por l’abra del Pucará,  

aquí lo estoy esperando  

tal vez vendrá por acá.  

 

Centenares de coplas como ésta, que cantan el advenimiento de la fiesta 

inminente, se oyen, entonadas a gran voz, por los caminos y senderos. Solos, en 

parejas o en animados grupos, empiezan por la mañana del domingo este 

despliegue de actividad. El son de la caja, que las montañas prolongan por 

inverosímiles distancias, en alas del eco, produce chisporroteo de entusiasmo. El 

redoble de los cascos de nerviosos caballos, lanzados a la carrera por los duros 



 

 

 

caminos, parece una apremiante convocatoria. Los ya convenidos, hombres y 

mujeres, los agregados espontáneos, forman las pacotas, que recorren al galope las 

inmediaciones del pueblo, sin rumbo fijo, como heraldos que anunciaran la justa. 

Algunos llevan en la mano derecha, suspendida del agarrador, la caja chayera y la 

golpean más o menos a compás con la huastana, que manejan con la misma mano. 

Como es habitual, entre los versos de la copla, intercalan la “tonada”:  

 

Ya viene el carnaval cerca 

Llegó febrero  

por la Cuesta del Obispo, 

“cayen” las coplas 

como aguacero.  

Aquí lo estoy esperando 

Llegó febrero  

con queso y duraznos priscos. 

“cayen” las coplas  

como aguacero. 

 

Alardes ecuestres 

 

Andan así, visitando a los amigos, incitando a todos a plegarse a la 

farándula, sin que a nadie importe las obligaciones contraídas, los compromisos 

pendientes. Recorren los ranchos más conocidos, las casas de la “gente de pro”; 

pasan y repasan por donde viven mozas alhajitas y cantoras churas. Halagos, 

piropos e invitaciones se entrecruzan y enroscan en la vanidad y en los deseos 

femeninos. ¿Quién resistirá a la tentación, cuando la ley de la fiesta es 

precisamente sucumbir a ella? Los jóvenes requieren la compañía de las 

muchachas y estas se pliegan siguiendo sus preferencias, ya en sus propios 

caballos, ya en ancas del que monta el galán. Antes de la propuesta concreta, se 

oyó la copla que sirve de preámbulo:  



 

 

 

 

Ya viene el carnavalcito 

Florcita ’i clavel  

en su potro redomón 

bajo tu sombra  

me quisiera ver 

anquitas con su querida 

Florcita ’i clavel 

blanqueando con almidón 

bajo tu sombra  

me quisiera ver.  

 

Los ancasados, como llaman en Palermo a las parejas que montan un 

mismo caballo, yendo ella en ancas, se incorporan a las pacotas. Cuando el animal 

responde y ambos jinetes son baquianos, hacen alarde de destreza. El mozo incita 

con las espuelas y recoge la rienda para que el potro levante las manos amenazando 

con voltear la amable carga. Gritos y fingidas protestas rubrican la hazaña, que ha 

tenido por principal y buscada consecuencia que la niña se aferre más 

estrechamente al gozoso caballero. Todos lo celebran y siguen su marcha de un 

lado a otro hasta cerciorarse que nadie queda indiferente.  

Alguien que llega de otro pago, al incorporarse rinde su tributo con una 

copla: 

  

Desde abajo me he costeado 

y en el camino he dormido; 

oyendo bramar las cajas 

levantando me he venido.  

 

Otro, que ve a su pretendida, la invita con los rústicos versos:  

 



 

 

 

Vení, vidita, cantemos, 

vení, nos alegraremos  

y en todito el carnaval  

tal vez no “se dejaremos”.  

 

No todo es mieles. “El eterno femenino”, que no tiene por qué faltar en 

estos agrestes parajes, provoca decepciones y lamentos:  

 

Este año pa carnaval 

nada no tengo de bueno, 

la moza que me quería  

ya había tenido otro dueño.  

 

Los simples recorridos y paseos se convierten a veces en carreras. Algunas 

improvisadas, sin más concierto que el enardecimiento propio de las 

circunstancias. Dos o más del grupo lanzan sus caballos al galope. Si es apropiado 

el tramo del camino, del galope se pasa a la carrera tendida. “Ya están furiando”, 

se oye decir, porque los animales corren “a toda furia”. ¡Cuántas cruces que el 

viajero ve en el curso de su marcha no son sino recuerdos del lugar en donde una 

rodada, un encontrón, una cincha floja, provocaron la caída fatal! Pero jamás tales 

consideraciones y advertencias sosiegan a los audaces.  

A veces se aprovecha el momento para organizar carreras en forma. Suele 

haber, en las proximidades de los pueblos, lugares convenientes, utilizados como 

canchas. En Cachi, por ejemplo, en el alto situado hacia el norte, camino de 

Payogasta y más allá del cementerio, se extiende un trecho de camino poco 

frecuentado, de dos a tres cuadras de largo, que en un tiempo sirvió 

admirablemente para ese fin. Es un nuevo motivo de regocijo, de reunión, de 

emociones, suscitadas tanto por la carrera misma como por la ansiedad de las 

apuestas.  

Este desahogo ecuestre parece haber sido característico del carnaval del 



 

 

 

Noroeste. Ya en 1833, en un decreto del Gobernador de Tucumán, Alejandro 

Heredia, citado por Isabel Aretz-Thiele,
11

 se prohíbe “las correrías y galopes en 

grupos por las calles”.  

La disposición gubernativa se justifica si se tiene en cuenta que siete años 

antes el viajero inglés Edmond Temple
153

 fue testigo, en la misma ciudad, de las 

escenas siguientes durante los días de carnaval:  

“La gente de campo, desde muchas leguas a la redonda, con sus esposas y 

novias, y niños, entraban en la ciudad montados en caballos o mulas, algunas con 

guitarras, otros con tambores, otros cantando, otros gritando, chillando y 

mugiendo, en tonos que aumentaban en aspereza y horrible discordancia en 

proporción a la cantidad de mal vino, chicha o aguardiente que habían ingerido. 

Tropas de estos seres frenéticos, a veces dos o tres en un solo caballo (pues pocos 

van a pie), y en alguna ocasión mujeres sentadas a la amazona o turca, pero sin la 

gracia y dignidad orientales, podían verse a todas horas al galope tendido por las 

calles, corriendo carreras por apuesta, quizá, de un jarro de chicha, su bebida 

favorita, hecha con semilla de la algarroba o con maíz.”  

Un cuarto de siglo después asombra a la señora Lina Beck-Bernard
19

 la 

pasmosa destreza de los jinetes santafecinos, que hacían rayar el caballo frente al 

balcón de las bellas y les rendían el homenaje de ramos de flores o de frágiles 

proyectiles con agua perfumada.  

Más o menos en la misma época, un “argentino neto” refería así a Alfred 

Ebelot
74

 el carnaval de sus mocedades en Buenos Aires:  

“Los estancieros mandábamos traer seis o siete soberbios pingos para no 

quedar desmontados en estos tres días, pues varios habían de quedar tendidos. En 

toda la ciudad no se veían sino carreras, a rienda suelta, esquinas dobladas a toda 

disparada. Cuántas costaladas ocurrían, ya puede usted figurárselo. Otra diversión 

linda consistía en precipitarse a escape sobre un jinete, chocándole en la rodilla 

para voltearlo. Quien no fuera diestro salía con una pierna rota. A veces ambos 

jinetes resultaban con la rodilla desencajada. Era una diversión bárbara, como 

dicen hoy, pero que tenía un sabor indisputablemente criollo...  



 

 

 

“Después de estos ejercicios violentos... vino un carnaval intermedio, en 

que prevaleció el agua sobre la equitación...”  

Un siglo y cuarto después, estas costumbres, desalojadas de la ciudad, 

sobreviven en los valles lejanos con idénticas características.  

En nuestro caso, el enardecimiento de jinetes y amazonas no se aplaca con 

carreras. A poco se busca emplear la cabalgadura en más briosas hazañas. El solo 

correr parece demasiado simple. El deseo de lucirse ante la concurrencia, el afán de 

sentar fama de gaucho bien montado, las rivalidades y envidias, condimentado 

todo por los excitantes vahos de bebidas mezcladas al azar de los brindis, arrastran, 

por ejemplo, al duelo de las pechadas. 

A veces el recio forcejeo justifica su nombre. Los caballos, adiestrados y 

hábiles, apoyan el pecho contra el flanco del contrario y animados por los 

espolazos y los gritos luchan por desplazarlo, por hacerlo retroceder. Trata a su vez 

este de afirmarse en el suelo con los remos rígidos, los músculos tensos, los vasos 

hundidos en el polvo. Los jinetes maniobran para ofrecer al contrincante el lado 

menos vulnerable, la posición más firme a fin de resistir el embate y acaso ganar 

terreno.  

Frente a los boliches y a los ranchos donde hay fiesta y se convida chicha, 

las pechadas hallan el campo más propicio, hasta convertirse en verdaderos 

remolinos en los que giran, se empujan, ceden terreno o avanzan brutalmente 

hombres y mujeres a caballo. En Jujuy y en Santiago del Estero, acostumbran por 

eso a levantar delante de las casas verdaderas barreras de troncos, a fin de impedir 

el desconsiderado avance de los jinetes que llegan pechando a los circunstantes 

para hacerse lugar y recibir frente a la puerta un vaso de aloja, de guarapo o de 

cerveza. A esta valla así formada llaman en Santiago la trinchera. No es usual en el 

Valle Calchaquí; pero aun sin ella, al agolparse los concurrentes frente al local, los 

más diestros inician la pechada, empujando de flanco al vecino hasta desalojarlo o 

ser a su vez superados en este duelo ecuestre.  

Las mujeres cabalgan sentadas en las sillas especiales de alto gancho en el 

que sostienen la pierna derecha, en tanto que la izquierda apoya en el estribo. Rara 



 

 

 

vez llevan trajes especiales; cuando más, previenen las posibles indiscreciones del 

vestido común cubriendo las piernas con el poncho o el rebozo y en alguna ocasión 

hasta con una toalla de colores. Las niñas de familias pudientes realzan su garbosa 

estampa con los amplios pollerones de color oscuro. Como los silloneros suelen ser 

espléndidos animales de aspecto fogoso y paso elegante, el conjunto es armonioso 

y simpático. El sombrero de anchas alas, de tipo masculino, completa el cuadro con 

su toque típico, prestando a esta reminiscencia de tocado andaluz un grato matiz de 

“color local”.  

Si una amazona de tal porte o una graciosa morochita del pueblo embisten 

los grupos, estallan los “¡vivas!” y aclamaciones, los juegos con almidón y con 

albahaca. Uno se aparta a los gritos de “Paso y anchura para que pase esa 

hermosura”; otro cede galante ante la incitación a la pechada y canta, como 

justificación:  

 

Tengo mi caballo bueno 

para salir a farriar,  

cuando me arrimo a las carpas 

no sabe querer pechar. 

 

Pero ni aun las pechadas calman el ansia rebosante de actividad y de 

esfuerzo, la punzante aspiración a la proeza que inflama los corazones enardecidos 

por el ambiente y los obligos.  

De pronto hienden los aires provocadores desafíos de uno a otro mocetón. 

Se trata de chiguar. Sobran los comedidos para atar con fuerte lazo las 

cabalgaduras de ambos contendientes, para anudar un pañuelo en el punto medio 

del lazo, equidistante por lo tanto de los rivales, para trazar en tierra, en la línea 

determinada por el pañuelo, una raya visible. El deporte consiste en hacer que los 

caballos tiren del lazo (que a veces es cadena), procurando arrastrar al contrario 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Jujuy, nº 3404, p. 462. [46] 



 

 

 

hasta hacer que el pañuelo pase la raya y quede en el propio campo. Después de 

aprontes, rectificaciones y protestas que avivan la expectativa, quedan los 

contendientes en posición, cimbrante el lazo, en tanto que el trapo, con frecuencia 

rojo, tiembla como un corazón sobre la marca que señalará la victoria. Los caballos 

baquianos hacen fuerza y clavan los vasos en tierra, como si estuvieran sujetando 

un bravo toro en las faenas cotidianas. Parecen compenetrados de su 

responsabilidad y llegan a echarse de costado, hasta tocar casi el suelo para no 

ceder terreno, empeñándose, por el contrario, en arrastrar al rival. Hay quienes 

tienen mulas preparadas, a las que sacan las herraduras para evitar los resbalones. 

Por fin un estruendo de gritos, palmadas y repiqueteos de cascos inquietos indica 

que uno ha arrastrado a su contrario y obtenido la palma, que en estos casos suele 

ser un expresivo ramo de albahaca prendido sobre el pecho jadeante y emocionado.  

Se organizan también carreras de sortija, pero no es deporte difundido, ni 

muestran los paisanos la maestría con que lo practican en la pampa.  

 

El imán de las “carpas” y las concentraciones entusiastas 

 

El escenario de estos y parecidos episodios es siempre las cercanías de un 

almacén, fonda o comercio equivalente, por lo común bien ubicado sobre el 

camino principal, provisto de patio o canchón y, sobre todo, bien equipado de los 

licores y comidas solicitados.  

Mas no siempre interesa que el lugar de la fiesta esté en sitio tan expuesto a 

la curiosidad y observación públicas. Por el contrario, se prefieren parajes algo más 

lejanos y discretos. En pleno campo, sirven a maravilla los ranchos de familias 

entusiastas que preparan abundante chicha y sabrosos pasteles. Si los dueños de 

casa tienen hijas pintonas, mocitas de ancas, es decir en edad de acompañar a 

caballo, así sentadas, al galán que las invite, no puede darse nada mejor.  

Pero no obstante estas ventajas, la lejanía, el aislamiento de tales viviendas 

son inconvenientes serios. Todos tienden a congregarse en los pueblos y sus 

alrededores. Las perspectivas del negocio no son malas y por eso se explica que 



 

 

 

proliferen las carpas.  

En algún caso las carpas, haciendo fe del origen quichua de su nombre, son, 

en efecto, lugares entoldados, verdaderas “tiendas de campaña”, por cierto 

transitorias, que se levantan al conjuro del carnaval y tienen por lo tanto existencia 

efímera. En otras regiones son especies de galpones o ramadas, con paredes de 

quincha y troncos fronteros que sirven al mismo tiempo de valla y de palenque.  

En el Valle lo típico es, precisamente, el toldo que cubre el escenario 

principal, ya sea este el mismo patio de la casa, ya lugar apropiado frente a la 

puerta de una habitación, que oficia de depósito y despacho de bebidas.  

Estas favorables circunstancias: lugar reservado; techo que tamiza el sol de 

la tarde o guarece de la lluvia, no rara en la plenitud del estío; inagotable provisión 

de bebidas y alimentos sólidos; concurrencia nutrida y ambiente desembarazado y 

liberal, explican de sobra la preferencia de que gozan entre “los carnavaleros”.  

Recíprocamente, soportan el peso de fama “non sancta” entre las personas 

circunspectas del pueblo. A su vez el cura suele reaccionar fulminando estos 

lugares de perdición con anatemas y prohibiciones estrictas de “armar carpas”, y 

concurrir a ellas si se instalaran a pesar de todo. Mas la angurria del fisco, 

representado esta vez por la municipalidad, antepone el provecho económico de la 

recaudación que las carpas deben pagar como patente, a la salud moral y a “la 

salvación de las almas” de los feligreses. La prédica puede acaso llegar a insinuar 

un cisma entre los pobladores de la aldea, pero lo cierto es que no alcanza a notarse 

mayormente una apreciable disminución de la clientela de las carpas. Por de 

pronto, concurren las pacotas de forasteros, que arriban de paso, en son de farra, 

pues nada tienen que perder en el concepto del sector más beato y austero de la 

sociedad lugareña; no falta tampoco, al igual que en todos los tiempos y lugares, la 

gente moza y divertida, a quien nada arredra en su afán de gozar de la fiesta;  

abundan las chinitas reclutadas en los ranchos de los alrededores y entre las 

sirvientas de las casas grandes y las salas de las fincas próximas. 

Por eso el carnaval, desde este punto de vista, es el azote de las amas de 

casa, de los administradores y capataces. Días antes del carnaval menudean los 



 

 

 

pedidos de licencias. Las hijas de los puesteros y arrendatarios pretextan necesidad 

de ver a su mama o a su tata, alguno de los cuales, como dice “se me lu’ha 

enfermao” y requiere sus cuidados. Según antigua usanza, estas muchachas 

cumplen unos días mensuales de trabajo doméstico en la casa de los patrones, 

como modalidad o parte del arriendo paterno.  

Pero en general, ya se trate del peoncito aprendiz, del “mozo’i mano”, 

especie de asistente personal del patrón, de los conchabaos para un trabajo 

determinado o de los numerosos hombres y mujeres que cumplen en las casas y 

establecimientos variadas funciones, todos urden fértiles motivos para justificar su 

ausencia durante los días de carnaval. Desde luego “los días” no son los clásicos 

tres: domingo, lunes y martes; anticipados desde el “jueves de comadres” o 

prolongados hasta el entierro, que se realiza el miércoles y acaso el sábado o 

domingo subsiguientes, hay que contar en la práctica una o dos semanas de 

inactividad.  

Ingenuo sería esperar que se tuvieran en cuenta las exigencias de las tareas 

sin concluir, el pago anticipado, la promesa hecha con toda formalidad. El sonoro 

reclamo de la caja, la presión de los amigos, la incitación galante, el convite de la 

comagre, todos son dulces lazos que amarran la voluntad y arrastran el cuerpo.  

La experiencia demuestra que es inútil negar la licencia, argumentar sobre 

la sinrazón e inoportunidad del permiso. En el momento, parecerá resuelto el 

problema con un “Ta bien, señor” que aparentemente indica acuerdo o 

sometimiento. Pero la noche tiende puentes propicios a estas reprimidas ansias. La 

mañana siguiente pone de manifiesto la ausencia, bien venida, en verdad, si junto 

con ella no se advierte la merma de la tropilla o la falta de algunas pilchas en el 

cuarto de las monturas.  

La fiesta paraliza así, con su pausa obligada, la actividad general. Es una de 

las muestras más claras de que durante esos días todo gira en su torno. No sería 

explicable la vida misma en el Valle sin un conocimiento minucioso y profundo de 

este fenómeno cuya conmoción alcanza a todos los planos de esa sociedad 

netamente estratificada; absorbe con imantado atractivo todos los instantes de esos 



 

 

 

días; extiende su influjo por todas las regiones donde todavía imperan estas 

costumbres, tradicionales y arcaicas hace más de un siglo, según lo documentan los 

aducidos testimonios.  

Por lo tanto, el espacio, el tiempo y el hombre caen bajo su influencia. 

Maléfica o benigna, no puede pasar inadvertida o desdeñada por quien se interese 

en estas manifestaciones populares que los siglos consagran y dignifican con su 

pátina.  

En el caso del Valle, desde el punto de vista del elemento humano 

interviniente, no es expresión sólo lugareña. La animación que cobran los pueblos, 

el atractivo de las carpas, la fama de las reuniones, las escenas pintorescas que el 

carnaval ofrece, atraen a muchas personas de allende sus límites geográficos.  

Invitados o no, llegan de poblaciones distantes o de fincas apartadas a casa 

de amigos y parientes. Como dije a su tiempo, las viejas y amplias construcciones 

no carecen de piezas para huéspedes y a fe que nunca están más concurridas y 

solicitadas que en esta época. La llaneza de trato y la sencillez de las costumbres, 

en especial en otros tiempos, no hacían enojosas tales visitas. Recibíanse de buen 

grado y hasta con regocijo, según el afecto o la amistad que mediara. Los recién 

llegados, a su turno, avenidos y prácticos, no hacían cuestión de dormir en catre o 

sobre la montura, en el corredor, cuando se habían colmado los lugares 

disponibles. Se confiaba en que no había de faltar el asado, que se renovaba casi 

permanentemente porque tenía clientes siempre prontos; la chinita cebadora no 

dejaba el mate de su mano, pero si ella misma había sido reclamada como prenda 

de la fiesta, era el interesado en persona quien “rumbeaba” para el lado de la cocina 

a calentar el agua y cebar un amargo. Todo lo demás era dado por añadidura. La 

casa era sólo un alto en la jornada, pues los días transcurrían de convite en convite, 

de carpa en carpa, de pueblo en pueblo.  

Febrero y marzo coinciden con la época de las lluvias de verano. Los ríos 

crecen peligrosamente, como queda referido en anteriores páginas. Mas nada de 

esto es obstáculo para el viaje hacia los centros de atracción. Algunos pagan con la 

vida su empecinamiento y su torpeza. No se pueden vadear esos torrentes con 



 

 

 

caballos rendidos por el cansancio, desconocedores del terreno, acuciados por la 

espuela, que traduce el apremio con que el jinete quiere llegar a su destino. Los 

más urgidos por el frenesí de la fiesta anhelada dejan sus retiros agrestes, a muchas 

leguas del poblado, y las recorren sin descanso, de día y hasta de noche por 

caminos medrosos. El río torvo parece que intentara detenerlos. Las ondas barrosas 

y densas siguen indiferentes al canto que la caja acompaña. Canto apenumbrado de 

nostalgias y estremecido de esperanzas. Algo debe enceguecer a estos hombres, 

conocedores como nadie de los riesgos que afrontan. Tal vez la propia caja, como 

la flauta de Hamelín, les infunde en el alma algún mágico hechizo que los impulsa 

a desafiar la creciente. Y ocurre junto a las riberas del Calchaquí lo que en otros 

ríos impetuosos de América. José María Arguedas
12

 lo confirma evocando El 

carnaval de Tambobamba, a orillas del Apurímac, cuyo nombre quiere decir “el 

poderoso que habla”. También allá febrero es “el tiempo de la creciente, cuando el 

Apurímac es turbio, cuando su sonido aumenta y se vuelve áspero y 

verdaderamente salvaje. La lluvia es feroz en la quebrada, casi siempre cae en 

tormenta, suena y causa espanto. El eco de la lluvia se reproduce en todos los 

grandes barrancos, las cumbres de los cerros parecen temblar; por las pequeñas 

hondonadas de las faldas bajan torrentes negros que arrastran piedras y árboles. 

Todo va al río grande. Y el agua del Apurímac, cada vez más alta, más turbia, se 

revuelve en grandes remolinos y tumbos, quebrándose en los recodos; salpicando, 

se atropella y truena. Parece el germen de la lluvia, la imagen del cielo enfurecido 

y oscuro.  

“Es el tiempo del carnaval. En estas noches, cuando la voz del río suena con 

su máximo poder, en todos esos pueblitos de la quebrada, prendidos sobre el 

abismo, salen a cantar y a bailar el carnaval, el canto guerrero, que es como la 

ofrenda al río crecido y terrible, al cielo agitado y a la noche lóbrega.  

“En algunos pueblos la canción es tierna y amorosa, pero en el Apurímac 

hondo, en Tambobamba, por ejemplo, es triste. La de Tambobamba debe ser muy 

antigua. Yo no conozco otra canción más cruel y hermosa... Los que no saben 

keschuwa escuchan el canto con mucha gravedad y adivinan todo lo trágico y cruel 



 

 

 

que es su contenido...:  

 

El río de sangre ha traído  

a un amante tambobambino. 

Sólo su tinya está flotando, 

sólo su charango está flotando, 

sólo su quena está flotando. 

  

Y la mujer que lo amaba,  

su joven idolatrada,  

llorando llora  

mirando desde la orilla 

sólo la tinya flotando, 

sólo la quena flotando.”  

 

Cuando un río del Valle ha sacrificado una víctima, parece que se aplacara 

la creciente. Los nativos, que tienden a divinizar la naturaleza bravía que los 

circunda, creen, en efecto, que cesa la lluvia y bajan las aguas cuando el río ha 

cobrado su tributo de muerte.  

Por cierto no son trágicos todos los viajes emprendidos al conjuro del 

carnaval. Además de los que vienen de remotos parajes, obsesionados por la 

diversión que los injerta de nuevo en la comunidad, les tiende los nervios y les 

desata la risa, llegan tumultuosos los obreros de la mina casi inaccesible desde los 

vericuetos de la montaña; los cazadores furtivos de vicuñas aprovechan la 

oportunidad para su bajada ocasional; y así los chinchilleros, que persiguen el 

indefenso roedor de piel sedosa hasta el límite de las nieves eternas y los 

trabajadores transitoriamente ocupados en la construcción de un tramo de camino 

en la montaña o en alguna excavación de yacimientos arqueológicos, pese a la 

                                                
 La tinya peruana, como ya dije, es el equivalente de la caja calchaquí. 



 

 

 

desesperación y a la paga de los técnicos. 

Y por fin, no faltan los turistas que desafiaron las incomodidades del viaje 

en época de lluvias, a fin de embeber en este ambiente sus sentidos ávidos de lo 

pintoresco y de lo típico.  

 

El juego con agua: antecedentes históricos y paralelos actuales 

 

Aunque en el carnaval calchaquí no es manifestación sobresaliente, el juego 

con agua es característico de la fiesta en todos los países y desde tiempo remoto.  

Las aspersiones líquidas, a su vez, no son sino una especie, desde que tienen 

venerable ascendencia las de dátiles, nueces, arroz, higos, afrecho, sal. El juego 

con almidón y harina, tan típico del Valle, sería también una diferenciada 

manifestación de antiquísimos ritos, asociados ya a fiestas emparentadas con el 

carnaval por su carácter, ya a ceremonias de otro orden: por ejemplo, bodas y 

bautismos. En estos últimos casos, conserva un claro sentido de rito de 

fecundación, sobreviviente hoy en el arroz que se arroja a las parejas de recién 

casados y en las “allouyes” saboyanas. El primer caso puede legítimamente 

vincularse con las “catacrysmata” [καταχρισματα] de los griegos, que tanto 

Mannhardt como Samter y Westermarck han interpretado en el sentido de una 

aspersión fecundadora, recibida por la desposada junto al nuevo hogar doméstico.  

Las “allouyes” de Saboya son batallas que los chiquillos entablan con 

nueces y golosinas durante el carnaval. Pero la estrofita que cantan permite 

relacionar fácilmente la costumbre con su primitivo sentido:  

 

Allouyes, allouyes, 

La femme est enceinte.  

Depuis quand?  

Depuis Carmentran.  

                                                
 GENNEP: Le cycle cérémoniel du carnaval... nº 7, p. 598. [85] 



 

 

 

 

es decir desde el “entierro del carnaval”, personificado en un muñeco al que llaman 

Carmentran, como se verá a su tiempo (p. 221).  

El agua, particularmente, añade a este sentido general el de su conocida 

significación purificatoria. Baste recordar, como ejemplo, su papel en los 

exorcismos y lustraciones, tanto individuales como colectivas, su elección como 

elemento bautismal y la profusa intervención que las leyendas y cuentos populares 

le atribuyen en desencantamientos y otros mágicos prodigios.  

Si se piensa en la antigüedad clásica, ténganse presentes las pilas con agua y 

ramos de olivo que se ubicaban en las puertas de las casas griegas para purificar a 

los visitantes, y, en general, las muy conocidas manifestaciones de la “lustratio” 

latina.  

Es curioso que en antiquísimas referencias europeas, no sólo figure el agua 

como una manera destacada de celebrar el carnaval, sino que haya singular 

similitud en cuanto a la manera de utilizarla para este fin.  

Para dar como ejemplo sólo algunos pocos testimonios (puesto que estas 

páginas no constituyen un estudio técnico), es interesante recordar el poema 

titulado Trionfo di Carnevale e dei suoi seguaci,
159

 escrito en dialecto genovés por 

Paolo Foglieta, en el siglo XVI (¿1588?). Al comentar uno de sus pasajes, dice 

Leopoldo Valle, su publicador moderno, que la costumbre de tirar desde las 

ventanas naranjas, limones, huevos llenos de agua o de harina, y nieve, durante los 

días de carnaval, estaba difundida, se puede decir, en toda Italia. L. A. Cervetto, en 

Il Carnevale genovese attraverso i secoli asegura que fueron inútiles los bandos 

que prohibieron estos juegos.  

En cuanto a uno de los proyectiles mencionados, figura también 

precisamente en una vidalita de carnaval, que se canta actualmente en el Valle 

Calchaquí, y no deja de ser curiosa la coincidencia:  

 

Desde tus balcones, 

ay, vidalitá, 



 

 

 

me tiran limones;  

si son de tus manos, 

ay, vidalitá, 

vengan a montones.  

 

Los huevos con agua, como antecesores de las modernas “bombitas” de 

goma que se usan en las ciudades, tienen también antecedentes lejanos, como se 

ve.  

Contemporáneamente, en la España de Felipe II ocurría algo parecido. No 

interesa tanto el dato por ser antiguo, pues podrían citarse muchos que en este 

sentido lo superan. Pero la fecha, 1585, lo hace particularmente sugestivo para la 

América española. Testimonios directos y auténticos permiten conocer las 

costumbres hispanas en la época en que eran trasplantadas a las colonias de 

ultramar. Para elegir sólo uno, creo que el más elocuente es la Relación del viaje 

hecho por Felipe II, en 1585, a Zaragoza, Barcelona y Valencia, escrita por 

Enrique Cock, notario apostólico y archero de la guardia del cuerpo real…
55

 

Refiriéndose a la estada del rey y su corte en Zaragoza, cuenta el concienzudo 

relator:  

“Estos tres días, desde tres de Março hasta seis del dicho, eran las 

Carnestollendas, y es en España la costumbre que van en máscaras por las calles 

diciendo coplas y cosas para reír, echando huevos llenos de agua de olores donde 

ven doncellas en las ventanas, porque esta es la mayor inclinación de los desta 

tierra, que son muy deseosos de luxuria, y ansí quitándose el freno van estos tres 

días ansí caballeros como ciudadanos a caballo y á pié diciendo las coplas que 

saben donde piensan remediar sus coraçones del amor y aguardan el galardón de 

sus trabajos. La gente baxa, criados y moças de servicio, echan manojos de harina 

unos a otros en la cara cuando pasan ó masas de nieve, si ha caido, ó naranjas en 

Andalucía mayormente donde hay cuantidad dellas” (p. 38).  

En el sentido aquí considerado, ambos siglos de oro españoles (XVI y 

XVII) son de interés primordial. No consiente este libro trasladar ahora las citas 



 

 

 

copiosas que el archivo reserva. Limitándome a una referencia por centuria, basta 

probar, con las sabrosas páginas de Juan de Zabaleta
167

 en El día de fiesta por la 

tarde (1659), cómo las costumbres descriptas conservaban, si no habían 

acrecentado, su lozano vigor en el siglo XVII.  

Describe el autor El domingo de carnestolendas en Madrid, y respecto de 

los juegos con agua dice:  

“Las criadas se dividen por los balcones o ventanas, con pucheros en las 

manos. Los criados las socorren de calderos de agua, que arrojan con los pucheros 

sobre los pobres que pasan... Ven venir un esportillero por la calle abajo; 

previénese una fregona de un cubo de agua, tómale por el asa de esparto con la 

mano izquierda, por el resbaladizo suelo con la derecha, arrímale al balcón 

mohoso, y en viendo al pobre hombre en paraje, se le vuelca encima. El miserable 

paciente con el susto se aturde y con el peso se agobia. Pasa turbado a la otra acera 

a reconocer el balcón enemigo, y ve a mujeres y hombres tomando risueño placer 

del mal que le habían hecho. Enójase justamente del exceso de la burla, y empieza 

a hacer definiciones injuriosas de los que se la han hecho. Algunas yerra y algunas 

acierta, y ellos se ríen de todas: que los que pierden el miedo a la culpa, se la 

pierden a la afrenta...” (p. 184).  

“Dos mujeres que están en una reja de un cuarto bajo, con un instrumento 

de disparar agua por las troneras de una celosía, a un hombre vestido de negro que 

descuidado arrimado a ella pasaba, le dan una rociada por el rostro, que le turban 

los ojos, y le desaderezan la valona...” (p. 185).  

Suben tres o cuatro caballeros mozos por la calle, y reciben de una ventana 

baja donde están unas mujeres hermosas, una de aquellas cargas que da la 

hostilidad burlesca de aquella tarde. Mójanlos con festiva agua. Ellos miran los 

enemigos y huélganse de verlos. ¡Oh, hermosura! Aun ofendiendo muchas veces 

amable. Tratan de su venganza y arrojan dentro de la pieza muchas bombas de 

agua olorosa, hechas de cáscaras de huevos” (p. 186).  

Al leer las páginas que siguen, parecerá increíble que las escenas 

carnavaleñas en ellas descritas se hayan desarrollado ante los ojos de los 



 

 

 

respectivos autores casi tres siglos después de las que relata Cock, en otro 

continente, en opuesto hemisferio, a orillas del Plata o del Paraná argentinos, en 

ciudades fundadas (¡oh humildes chozas de paja y barro!) años antes de que el 

“archero” de Felipe II emprendiera con su Majestad Católica el viaje a Zaragoza.  

Un anónimo viajero inglés,
53

 que residió en Buenos Aires entre 1820 y 

1825, cuenta que:  

“Llegado el carnaval, se pone en práctica una desagradable costumbre: en 

vez de música, disfraces y bailes, la gente se divierte arrojando cubos y baldes de 

agua desde los balcones y ventanas a los transeúntes, y persiguiéndose unos a otros 

de casa en casa. Se emplean huevos vaciados y llenos de agua que se venden en las 

calles. A la salida del teatro en Carnaval el público es saludado por una lluvia de 

esos huevos. Las fiestas duran tres días y mucha gente abandona la ciudad en ese 

tiempo, pues es casi imposible caminar por las calles sin recibir un baño. Las 

damas no encuentran misericordia, y tampoco la merecen, pues toman una activa 

participación en el juego. Más de una vez, al pasar frente a un grupo de ellas, he 

recibido un huevo de agua en el medio del pecho. Quienes por sus ocupaciones 

deben transitar por la calle salen resignados a soportar el baño. También se 

divierten los extranjeros. Un armador inglés, recién llegado, fue saludado con un 

cubo de agua. No teniendo noticias de la costumbre, el hombre recogió unos 

ladrillos y juró que no dejaría un vidrio sano en la casa. Fue difícil apaciguarle. 

Muchas personas se han enfermado gravemente de resultas de ese juego. Los 

diarios y la policía han tratado de reprimir estos excesos sin obtener mayores 

éxitos” (p. 115-116).  

Por su parte la señora Lina Beck-Bernard
19

 en su libro Le Rio Parana. Cinq 

années de séjour dans la République Argentine (1857-1862), refiere, con mayor 

gracia y vivacidad, que “terminados estos preparativos ya puede empezar el 

carnaval, y se inicia, en efecto, a la señal de un cañonazo, el lunes a medio día, 

dándose comienzo a las hostilidades. En seguida desembocan por todas las calles, 

escuadrones de jinetes, que van y vienen a gran galope, recorriendo todos los 

circuitos posibles. Las damas aparecen en las azoteas y a poco el bombardeo se 



 

 

 

hace general. Las señoritas arrojan agua en toda forma sobre los caballeros. Los 

caballos, asustados bajo la inesperada catarata, se encabritan, dan coces, se 

abalanzan y ponen a prueba la habilidad de los jinetes. Éstos, con la mano que 

tienen libre, lanzan huevos, uno tras otro, a la altura de las azoteas. Las damas los 

evitan como pueden, pero los proyectiles se suceden con tal rapidez, que pronto 

peinados y vestidos dejan ver las señales de la batalla. Al más arrojado, ágil y 

diestro de los jugadores se le arroja desde los balcones una gran corona de laureles 

rosas, que se pone como adorno al pecho del caballo, proclamando así la victoria 

del jinete. Las frases alegres, los desafíos, las réplicas, las agudezas, suben y bajan 

como proyectiles, desde los balcones a la calle y desde la calle a los balcones.  

“No bien se aleja una banda de jinetes ya aparece otra, para continuar el 

asedio, encontrando siempre a las bellas dispuestas a la defensa. El juego, 

renovado de continuo, dura toda la tarde. A las seis, otro cañonazo, interrumpe las 

singulares justas, aplazándolas hasta el día siguiente.  

“En la calle, los chiquillos armados de aparatos muy semejantes a los del 

Enfermo de aprensión, se esfuerzan por mojar a los paseantes y hacer penetrar los 

chorros de agua por puertas y ventanas, cerradas con precaución en estos días. 

Nunca terminan estos juegos sin algún accidente: son lastimaduras en los ojos o en 

la cabeza, producidas por los huevos lanzados de muy cerca, o bien caídas de los 

caballos que resbalan sorprendidos por el agua y los gritos, despidiendo al jinete o 

apretando a los viandantes.  

“Pero esto no significa nada. Todos se divierten despreocupadamente, 

llenos de alegría y vuelven a casa calados hasta los huesos, cansados a no poder 

más y dispuestos a recomenzar al día siguiente.  

“Cuentan que Rosas, el mejor jinete de su tiempo, no dejaba nunca de 

mostrar sus habilidades en carnaval. Solía llegar al galope frente a las casas de 

algunas bellezas porteñas, sofrenaba el caballo hasta ponerlo en dos patas y 

mientras lo hacía girar por completo en esa posición, arrojaba a los balcones un 

ramo de flores, antes de que el animal asentara las patas delanteras. He visto hacer 

esta prueba en Santa Fe, y resulta muy lucida, pero requiere una gran destreza y 



 

 

 

mucho dominio en el manejo del caballo” (págs. 156-158).  

Eran tiempos en que la pampa, con su vida y sus pasiones, imperaba todavía 

sobre las ciudades nacidas de su seno.  

Alfred Ebelot,
74

 el francés observador y acriollado de quien ya cité un 

párrafo, continúa así su anecdótica evocación:  

“El presidente de la República acertó a pasar en coche descubierto. Lo 

mojaron hasta empaparlo. El presidente, el ex ministro, el chiquitín y los 

concurrentes se destornillaban [sic] de risa. El presidente aquel era Sarmiento... (p. 

163). Por lo mismo que estos juegos orillaban, y algo más, los límites de la cultura, 

es fácil discernir lo que tenía que suceder. Cundía en todas [sic] una contagiosa 

excitación... Es lo que pasaba en el juego del agua. Se principiaba con chorros de 

líquido, se acababa de vez en cuando con balas de revólver” (p. 165).  

Y no fue Sarmiento el único Presidente americano sobre quien triunfó la 

tradición de los “carnavales de agua”. El costumbrista Francisco Tosta García,
157

 

citado por R. Olivares Figueroa,
124

 refiere la anécdota siguiente: En Caracas, hacia 

1850, el Presidente Monagas (no se especifica cuál de los dos) prohibió el juego 

con agua. “Al efecto ocupó la ciudad militarmente con los batallones veteranos, la 

milicia y la policía. Por de pronto, todo el mundo se metió en barajas; y al ver lucir 

los sables y los fusiles, se creyó logrado el objeto. Mas parece que una señorita 

muy distinguida, fina y hermosa, echó un poquito de agua perfumada a un coronel 

amigo, y que éste devolvió la galantería con otro perfumador, lo cual fue visto por 

los vecinos de la cuadra, que imitaron el ejemplo con sus conocidos; y así, con la 

velocidad de la pólvora, empezó el juego de carnestolendas; y a las seis horas toda 

la fuerza estaba bañada de pies a cabeza, como patos de uniforme”... El general 

“indígnase, toma su caballo, sale a la calle, acompañado de su escolta, decidido a 

hacer un escarmiento; y atraviesa las calles sin novedad, no obstante hallarse el 

juego en todo su furor; pero al llegar al barrio de la Candelaria, unas damas, con 

sendas totumas en las manos, le detienen para invitarle, con toda cortesía, que les 

permita puedan mojarlo, a lo que él no accede, en vista de ser su disposición 

irrevocable; las damas, entonces, al grito de “¡agua va!” le embocaron las siete 



 

 

 

totumas y, como él se desmontara del caballo, sabe Dios con qué intenciones, las 

insurrectas lo cogieron en peso, lo metieron en la casa como niñito de bautismo y, 

sin ningún escrúpulo, lo introdujeron dentro de una gran pipa llena de agua hasta 

los bordes. Su excelencia tomó un soberbio baño, rió a carcajadas de la buena 

ocurrencia y del atrevimiento de las muchachas y se volvió a casa en medio de sus 

lanceros, exclamando: ‘¡Es una temeridad pretender abolir una costumbre tan 

arraigada!’ ” (p. 91). 

Después de esta muy medida incursión comparativa, tornemos a nuestro 

escenario calchaquí. Y como eslabón, un interrogante, a modo de curiosidad 

lexicográfica: La fiesta de la chaya indígena, como todavía se le llama, 

especialmente en La Rioja y Catamarca, ¿derivará su nombre, no del quichua 

chayac, ‘el que llega’, como lo proponía Lafone Quevedo,
99

 sino de ch’álla, 

‘esparramadura de un líquido en forma de rocío, rociadura’, según etimología 

preferida por Carrizo?  

Si así fuera, el juego con agua resultaría, no sólo una tradición europea, 

sino, coincidentemente, una supervivencia autóctona.  

Lo cierto es que, según las constancias que he recogido por mi parte, esta 

práctica estaba en todo su apogeo a mediados del siglo pasado en el Valle 

Calchaquí y, desde luego, no ha desaparecido en nuestros días, aunque se advierte 

un debilitamiento en su vigencia.  

Sobre todo el domingo de carnaval era diversión obligada. Las cáscaras de 

huevo recibían su carga líquida. Y por picardía, esta no era siempre de agua 

transparente e inodora. Se tapaba el orificio con trapitos de colores, y tal como los 

españoles y genoveses del siglo XVI, eran arrojadas como proyectiles, muchas 

veces dañinos.  

Pero esto no era sino el comienzo. La iniciación era discreta y mesurada, 

mas a poco se agotaba el arsenal de cáscaras o resultaban batería insuficiente. 

Aparecía el primer balde o tacho y muy luego era seguido por cuanto recipiente 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de La Rioja, t. 2, p. 446. [49] 



 

 

 

quedaba al alcance de la mano. Ni los de uso más íntimo eran exceptuados. Todos 

se empapaban a más y mejor, haciendo provisión de agua en el pozo o en la 

acequia. Se aspiraba a dejar al adversario como chumuco, ave acuática de aspecto 

enjuto. Alianzas ocasionales llevaban a un bando a la victoria total. Varios jóvenes 

ponían su atención en la niña más bizarra y dinámica, o a la inversa, las muchachas 

convenían vengarse de los estragos de un mozo guapo y en un descuido lo alzaban 

en brazos y lo soltaban... sobre las aguas de la acequia o en una tina arteramente 

preparada.  

Los bandos se formaban a veces entre los de a pie y de a caballo, tal como a 

fines del siglo ocurría en los alrededores de la ciudad de Salta. Al ver llegar la 

pacota –cuenta María Bertolozzi de Oyuela
21

– “se aprestan con baldes y 

palanganas llenas de agua, para arrojársela, describiendo amplio círculo; cuando 

han medido bien la distancia, el abundante líquido de carnaval da al traste con los 

flamantes pollerones y coquetas batas. Los jinetes hacen alarde en el manejo del 

poncho o el ladeo. Algunos mirones lanzan, como balas, huevos, que dejan, donde 

pegan, huella de sangre, o su tapita de cera con género de color fuerte, pegada 

como un lunar” (p. 29).  

Estas “huellas de sangre” y otras consecuencias nefastas de los juegos con 

agua y de los excesos carnavaleños en general, preocuparon a las autoridades de 

todos los tiempos. En el mismo Buenos Aires, el Virrey Ceballos hizo promulgar 

un bando, a solicitud del Cabildo, “prohibiendo el carnaval”. El interesante 

documento corresponde al 25 de febrero de 1778:  

“El desorden que en el tpo. de Carnavales se Experimenta poco más, o 

menos en otros lugares ha tomado de pocos años a esta parte tal incremento en esta 

Ciudad, que especialmente los Tres ultimos dias llamados de Carnestolendas se 

haze fastidiosa su abitación; porque en ellos se apura la Groseria de echarse agua y 

afrecho, y aun muchas inmundicias, unos a otros, sin distinción de estados, ni 

sexos, llegando a tanto el desenfreno, que ni aun en su propia casa está el mas 

recogido, ni la Sra. mas Honesta a cubierto de un insulto por que suelen 

introducirse Cuadrillas de Hombres y Mujeres disfrazadas, y mui proveidas de 



 

 

 

Huebos y otras menudencias arrojadizas, con que en tono de Grasejo, muy 

despreciable, acometen a las Personas mas retiradas y el concurso de jente ruin que 

acompaña a estas Cuadrillas, roban, y rompen los muebles, después de dejar muy 

mal trazadas y tal vez Heridas las Personas de los Dueños: todo lo qual, con otras 

funestas resultas que se omiten sobre ser apenas de la civilidad, son unos 

escandalosos Desafueros en presencia de V. Exa… Buenos Ayres, 25 de Febrero 

de 1778.”
30

  

No pareciera sino un anticipo del bando publicado en Madrid en 1º de 

febrero de 1799, que prevenía que:  

“En los días de carnaval ninguna persona sea osada á tirar en las calles, 

sitios públicos de plazas y paseos de la Corte, ni otro sitio, huevos con agua, 

harina, lodo, ni otras cosas con que se pueda incomodar a las gentes, y manchar los 

vestidos y ropas, ni echar agua clara ni sucia de los balcones y ventanas con jarros, 

xeringas, ni otro instrumento; ni se dé con pellejos, vexigas ni otras cosas; ni se 

echen mazas á persona alguna, a los perros ni otros animales; pena á cualquiera 

que contraviniere á lo referido, en todo ó en parte de ello, de veinte ducados, y 

quince días de prisión; y a los contraventores que fuesen criados ó criadas de 

servicio, la pena impuesta se entenderá con sus amos.”
77

  

Con motivo de celebrarse el primer carnaval después de la Revolución de 

Mayo de 1810, el Cabildo tuvo, como tantas autoridades y gobiernos de todos los 

países, la ingenua pretensión de suprimir “para siempre” la fiesta popular, por obra 

y gracia de una prohibición gubernativa, sin tener en cuenta, para colmo, el 

resultado que habían obtenido otras disposiciones del “viejo régimen”. Decía la 

honorable corporación en su acuerdo del 22 de febrero de 1811:  

“...que sería un negro borrón para sus dignos pobladores el perpetuar entre 

las costumbres repreensibles que supo tolerar por pura debilidad el Gobierno 

antiguo, la bárbara del Carnabal, en que faltando los Ciudadanos al decoro y 

compostura que se deben mutuamente los individuos de un Pueblo grande, se 

cubren de vergüenza y de ignominia á la faz de las Naciones cultas, y á presencia 

de una multitud crecida de Extrangeros, que condenan en silencio tan bárbara 



 

 

 

costumbre; y que á fin de que la regeneración política de la grande Capital sea 

extensiva hasta el punto de desarraigar para siempre las costumbres admitidas 

desde tiempo inmemorial, pero que abaten y rebajan el decoro y dignidad con que 

en todo tiempo y en todas partes debe ser mirado un Ciudadano de Buenos Aires: 

Y en vista de todo acordaron que ocurra al Superior Gobierno por Diputación que 

deberán componer en el acto los SS. Don Ildefonso Passo y Don Pedro Capdevila, 

para que disponga que desde el presente año queden olvidados para siempre los 

juegos de Carnabal, y que en su lugar se sostituia todo género de diversión que sea 

compatible con la compostura y la decencia...”
29

  

Hasta qué punto se “echó en olvido para siempre la bárbara costumbre del 

carnaval”, ya lo sabemos por las páginas transcritas en las cuales consta que, por lo 

menos en Buenos Aires y en Santa Fe, no se habían siquiera morigerado.  

Las viejas prácticas, aunque refugiadas en el interior de las casas de familia, 

con participación sólo de amigos e invitados que saben a lo que se exponen, se 

manifiestan hasta hoy esporádicamente. Fausto Burgos
32

 ha sido actor y testigo de 

la siguiente, regocijada escena:  

“No bien entro yo se cierra la puerta... ¡Qué alegría! Vestidas de blanco 

aparecen Mónica, Merceditas, Carmencita, Adelina y la señora Epifanía. Yo no sé 

qué hacer. Atacamos sin pérdida de tiempo. Merceditas corre, corre, perseguida 

por los chorrillos fragantes de los pomos. A mí me tienen lástima... Al doctor 

Nogales lo están poniendo como chumuco, entre cuatro, a baldes, a lavabo y a 

jarra.  

“Le he dicho que se bata en retirada y no me oye; lo ciegan y le hacen tragar 

agua fresca y limpia, ‘recién sacadita’... De pronto, doña Epifanía lo toma y lo 

levanta por la cintura.  

“–¡A la tina!  

“–¡A la tina!  

“–¡A la tina! 

“Se lo llevan entre cuatro. El doctor ríe y no se defiende.  

“–¿De cabeza, o de…?  



 

 

 

“¡De cabeza!  

“Apenas lo veo zambullir en la tina alta y panzuda tiro los pomos, corriendo 

atravieso el patio, el canchón y me encaramo en la tapia de adobe...” (p. 47-48).  

Acuarela provinciana, estampa salteña, cuyos frescos y violentos colores de 

antaño sólo presentan hoy matices desvaídos de flor marchita entre las hojas de un 

libro de memorias.  

En nuestros días, la gran industria ha contribuido a refinar las costumbres de 

antaño, generalizando en las ciudades el uso de las “bombitas” de goma y de los 

pomos de metal, cargados con líquidos perfumados y hasta con mezclas de éter que 

producen en la piel una estremecedora sensación de frío. Estos y otros ingredientes 

carnavaleros, como las serpentinas y el papel picado, van infiltrándose en el 

campo, aunque sin mucha fuerza ni expansividad. De todos ellos, el último parece 

haber sido en el Valle el más afortunado, pero en provincias (La Rioja, por 

ejemplo), se usaba, no sé si como antecesor o como sucedáneo de los pomos, un 

instrumento que recuerda (bien lo hace notar la señora Lina Beck- Bernard en las 

páginas transcritas), la jeringa de Le medecín malgré lui. Es por supuesto de 

factura muy local y se llama, con deformación del término castizo, el chisquete. 

Consta de una caña hueca por cuyo interior corre un palo cilíndrico forrado con un 

trapo para que cumpla a perfección su papel de bomba absorbente, que en manos 

de los changos traviesos se convertirá en jeringa rociadora.
138

  

Con variación de términos regionales podría aplicar la descripción de la 

escena a la fiesta gallega del entroido en la cual cichotos o cichotes representan 

estas mismas jeringas de caña que en poder de los chicos originan episodios 

idénticos. Un reciente artículo de Antonio Fraguas
78

 no deja lugar a dudas en este 

sentido.  

En Venezuela, durante el siglo pasado, fue usual un arma semejante, 

temible en manos de las damas; Bolet Peraza
25

 nos cuenta que “las bellas de 

Caracas, armadas de descomunales jeringas, coronaban las puertas y ventanas de 

ambas aceras, y apenas me hube acercado a ellas, correspondieron a mi cortés 

saludo descargando sobre mi apuesta persona tal cantidad de agua, que no parecía 



 

 

 

sino que se habían abierto las cataratas del cielo”.  

A través de sus festivas manifestaciones, va llegando el carnaval calchaquí a 

su madurez, a su culminación. El punto máximo está representado por las 

reuniones, por “la fiesta” propiamente dicha.  

 

El carnaval en su apogeo: escenario y protagonistas 

 

Después de las jugarretas de la mañana, cansados de las idas y venidas, 

empapados a veces, se reúnen para el almuerzo en una u otra casa. Son comidas 

apetitosas y con frecuencia opíparas. Reparadas sobradamente las fuerzas, 

optimistas y dicharacheros, por aquello de que “panza llena, corazón contento”, 

comienzan los preparativos para asistir a la reunión donde los amigos han 

convenido en encontrarse.  

Cambio de ropas mojadas cuando hay lugar para tanto; acaso, por alarde, 

muda del montado para lucir caballo fresco y brioso; precavida provisión de papel 

picado en los bolsillos y de bromas a flor de labio: ambos dedicados a las 

muchachas, cuya risa argentina consuena con el retintín de las espuelas.  

Así se va congregando el grupo numeroso. Ya parece pronta la cabalgata, 

mas no faltan los percances de último momento: una cincha floja, un correón roto, 

la yegua que “botó la herradura”, el redomón que asustado salió a la disparada 

perseguido por los comedidos a los gritos de “¡atajen! ¡atajen!, ¡topen! ¡topen!” 

Las altas aceras o los desniveles de las calles poblanas ayudan a las mujeres 

a montar, pues aproximan el caballo hasta quedar al nivel de la montura, donde se 

sientan señorialmente, abriendo en abanico el amplio pollerón. En los patios de las 

fincas hay siempre sólidos poyos provistos de escalones para el mismo fin. 

Careciendo de tales auxilios, todo lo suple la agilidad y, más frecuentemente, las 

manos unidas del comedido caballero, en las cuales se apoya el pie de la amazona 

para tomar impulso.  

Se entrecruzan las observaciones irónicas, las alabanzas y las críticas. Tal 

caballo quedó mocho después del tuse inexperto; cuál es lunanco; un otro resultó 



 

 

 

estrellero por quererlo sacar elegante y amenaza golpear con la cabeza el pecho del 

jinete. Se lucen en cambio los braceadores, que marchan a increíble velocidad con 

un andar suavísimo y parejo, levantando las manos y encurvando el cogote hasta 

resultar modelo para un bronce ecuestre.  

La plata profusa destella al sol de la tarde. Los ponchos rojos, plegados en 

largo doblez, cuelgan desde el arzón o desde la grupa y destacan su mancha 

violenta sobre los pelajes moros o tordillos. El vientecillo hace aletear junto a la 

oreja, como un mensaje que augurara delicias, las puntas del pañuelo, ceñido al 

cuello como un abrazo; al mismo tiempo aventa o modela las batas y blusas 

femeninas y levanta sobre las frentes las alas desmesuradas de los blancos 

sombreros ovejunos, usados por coquetería localista.  

El ancho camino, bordeado de molles o de gigantes cardones, erectos como 

las columnatas de un imaginario templo indígena, permite avanzar de frente a una 

docena de jinetes. El abigarramiento cobra una misteriosa armonía, que deriva, no 

de los matices muy destacados sobre el ocre paisaje, sino del realce de las formas y 

de las actitudes gallardas. A poco andar, rumbo al lugar de la reunión, el camino se 

muda en sendero y hay que marchar en fila india, con breves concesiones, de 

trecho en trecho, para las parejas, que bendicen entonces la topografía.  

¿Cómo en tal ocasión puede faltar el canto? Varios traen sus cajas y, si se 

produce un momento de silencio, uno de ellos lo rompe, por ejemplo, con la copla: 

  

Canten, canten, compañeros 

Del cerro vengo  

no se queden como en misa, 

pobre y chiquito  

ni dueño tengo.  

de la leña se hace brasa,  

Del cerro vengo 

de la brasa la ceniza. 

pobre y chiquito 



 

 

 

ni dueño tengo.  

 

Y el interesado prolonga, nostálgico, el último verso de la tonada, con la 

esperanza de que predispondrá el ánimo de alguien para que le dispense una 

acogida conmiserada y tierna.  

Siguiendo las vueltas del camino que flanquea los cerros, llegan por fin al 

lugar convenido para la reunión de esa tarde. Es un almacén de frente pulcro, 

enjalbegado con cal. Está cerca de la playa hacia la cual se extiende la huerta que 

prolonga sus fondos hasta el río. Por el lado opuesto se levanta el cerro, contra 

cuya falda se recuesta la casa. A varios metros sobre el nivel de su techo pasa el 

camino, formando cornisa en la montaña. Por eso, al doblar el último recodo, el 

viajero domina el conjunto desde lo alto.  

Los componentes de la cabalgata están ya en ese punto. Muchos se les han 

anticipado, tal vez desde el día anterior. El gran patio interno de la posada muestra 

animación y por él discurren nerviosas mujeres afanadas en los últimos 

preparativos. El brocal del viejo pozo que se levanta en el centro, desaparece casi 

bajo la cargazón de tiestos y tachas con flores. En la galería muchos se afanan por 

entrar a una habitación que, por el interés que suscita, debe ser la destinada al 

depósito de las bebidas. El patio tiene salida propia al exterior a través de un 

zaguán bajo y oscuro atestado de mirones que no se deciden a entrar y que se 

arraciman en el umbral. Junto a la casa, circundado con una pirca, se extiende el 

corral, donde pueden quedar seguros los caballos, protegidos de las contingencias 

del tránsito, pues no pasa lejos el camino y un camión o un cornetazo súbito 

podrían provocar un desbande. Un algarrobo y un molle bastan y sobran 

habitualmente para proporcionar sombra y palenque a las caballerías. Pero no es 

este un día como todos. El corral está literalmente cubierto de animales ensillados 

y muchos más aparecen dispersos por los alrededores. Sujetos algunos por el 

cabestro a los troncos, ramas o piedras aparentes para ese fin; maneados otros, se 

mueven a saltos como canguros; los muy mansos quedan sólo “con la rienda 

arriba”, tascando el freno como único alivio de sus largas esperas.  



 

 

 

El espectáculo que presenta el conjunto es animado y colorido. Los pelajes 

más diversos contrastan entre sí; las mulas zainas, mohinas, rosillas; los caballos y 

yeguas alazanes y oscuros, colorados y bayos, tordillos y moros, doradillos y 

overos. Las monturas ponen su matiz con sus pellones blanquinegros, sus enormes 

caronas adornadas a veces con aplicaciones de pieles vistosas o de reluciente 

charol. En las grupas, el manchón cálido de las alforjas rojas o granates, adornadas 

a veces con bordados de lanas multicolores.  

El enorme corral y sus cercanías desaparecen bajo este apeñuscado montón 

de animales, especie de manto ondulante y policromo que cubre el suelo. 

Empujones, coces, mordiscos, espantadas nerviosas mantienen en constante 

agitación el conjunto. Cada llegada provoca un nuevo remolino y por momentos 

resulta peligroso aventurarse entre este pequeño mar, viviente y movedizo.  

Los dueños entre tanto van aproximándose lentamente a la puerta; hacen 

luego una estación precursora en el zaguán, para reconocer y saludar a los amigos 

y pulsar el ambiente. Los dueños de casa, los organizadores de la fiesta, se 

preocupan desde el interior de invitar a los que llegan a que pasen y se sumen a la 

concurrencia que llena ya el patio. Los primeros brindis borran las vacilaciones y 

eliminan la cortedad inicial. “Tomo y obligo”, se oye decir, y el jarro de chicha o el 

vaso de vino, de aloja o cerveza que se ofrece constituye la mejor iniciación.  

Los fuentones o bateas con empanadas calientes y pasteles despiertan 

voracidades aletargadas y al poco rato todo es risa y jarana.  

Changos y chinitas venden cucuruchos de papel de diario con almidón. 

Cuando el entusiasmo crece y la inspección del contenido se hace menos probable, 

salen a relucir los que no tienen sino mala harina. Pero para el caso es indiferente. 

Un puñado tirado al rostro en momento oportuno, cuando la boca se abre en amplia 

carcajada, da la señal de la batalla. Ahogos y protestas excitan el ensañamiento del 

contrario y se trata entonces, no sólo de blanquear el rostro, sino la cabellera, y el 

cuerpo todo, deslizando el contenido del cartucho por el cuello del vestido o el 

escote recatado. La cara sudorosa es buen blanco para refregar los puñados y 

dejarla convertida en una máscara difícil de quitar.  



 

 

 

El papel picado es también hoy elemento de juego carnavaleño. Se 

arrebatan sorpresivamente los sombreros y entremezclan los diminutos papeluchos 

con el cabello o los tiran con saña a la boca de un cantor desprevenido cuando está 

más arrobado entonando la sílaba final del estribillo.  

Aquí, como en todo, se manifiestan pronto las particulares preferencias. 

Unos hacen la punta hacia la cocina, para barajar, a la salida, las empanadas o 

pasteles calentitos. Otros, de más confianza con la casa, rumbean hacia el interior o 

a la huerta, donde un asado a la cancana se está dorando a fuego lento para regalo 

de los íntimos. El cuarto de las bebidas o el despacho mismo del boliche atraen con 

mayor fuerza a los más auténticos cultores de Baco. La mezcolanza de bebidas es 

tremenda y francamente admirable la portentosa resistencia de estos bebedores 

consuetudinarios.  

A ellos les suelen aplicar con propiedad la vieja copla:  

 

Cuando se muera Fulano 

no le lloren los parientes, 

llórenle los alambiques  

y las copas de aguardiente.  

 

Uno a quien en cierta ocasión se la dirigieron, aprovechó el motivo para 

salir del paso con un requiebro:  

 

Con gusto me emborrachara  

y de borracho muriera  

si en tus ojitos, mi vida, 

beber el vino pudiera.  

 

Una verdadera “institución”' de los viejos bailes de campaña fue el 

bastonero, especie de dictador ocasional, a cuyo mandato se formaban y deshacían 

parejas y se desenvolvía la danza. En el Noroeste este personaje extendió también 



 

 

 

su risueña autoridad sobre los obligos que se intercambiaran entre los concurrentes. 

Los jóvenes solicitaban en confidencia la intervención del bastonero para obligar a 

una niña, convidándole una bebida cualquiera. “... Si sucede que ella le paga y le 

obliga al mismo tiempo, buena seña... y muchas veces pasa otro tanto con un joven 

que ha caído en gracia, le cae un obligo de donde menos se piensa, es que esa 

muchacha se insinúa... Cuando la cosa lo requiere y el “bastonero” no puede hacer 

nada, se levanta el interesado y con ese pretexto llega hasta la joven y 

personalmente se encarga de sus gestiones.” 

Si bien alguna vez reviven vestigios de esta costumbre, no es hoy general y 

practicada en el Valle.  

No faltan quienes, habiendo mariposeado por todos los grupos y gustado las 

delicias gastronómicas, prefieran apartarse a un lugar parejo y sombreado donde 

organizan la tabeada.  

En el mismo patio central o en lugar apropiado se forman las parejas para 

iniciar una zamba o chilena, como por allí se dice. Logran trabajosamente el 

espacio necesario. Salen a relucir los pañuelos y al compás de la música de 

guitarras y acordeones se inician los movimientos de las dos parejas. Las mozas 

miran hacia abajo con gesto de gracioso recato y los hombres, cuando las figuras 

de la danza lo indican, hacen revolear los pañuelos alrededor de las cabezas de sus 

compañeras.  

Aunque no con tanta frecuencia, se baila también la chacarera, con sus 

castañetas, vueltas, contorneo de la dama y zapateo del bailarín. En cuanto a lo que 

yo he presenciado, no parecen sobresalir los vallistos en esta última habilidad. Por 

eso el malambo, por ejemplo, en el cual el zapateo adquiere tan exclusiva 

preeminencia, es baile conocido pero muy raramente practicado.  

En cambio, suele verse danzar el gato, variado y bizarro. La novedad de que 

los bailarines hagan intervenir la poesía al dirigirse mutuamente las relaciones, le 

da todavía más animación y colorido. Es oportunidad preciosa para hacer gala de 
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ingenio y de gracia, de ironía y de malicia.
117

  

Los versos con que se canta el gato son también con frecuencia picarescos y 

son buen ejemplo los que cita Di Lullo, típicos en Santiago del Estero:  

 

De mi china quisiera 

ser el zapato,  

y tener en la puntera 

ojos de gato,  

ojos de gato, sí,  

vean qué cosa,  

para estar mirando arriba 

a cada rato.  

 

Y no faltan, por cierto, los ejemplos salteños:  

 

Dice que las heladas 

secan los yuyos,  

así me van secando 

amores tuyos. 

 

Amores tuyos, sí,  

díme, ¿hasta cuándo 

has de tenerme, negra, 

calaveriando? 

 

Anteanoche y anoche 

y esta mañana,  

me corrieron los perros 

                                                
 DI LULLO: Folklore de Santiago del Estero, p. 99. [72] 



 

 

 

de doña Juana. 

 

De doña Juana, sí, 

triste me alejo;  

casi, por estos pagos, 

pierdo el pellejo.  

 

En cuanto al baile mismo, tal como se practica hoy en el Valle, puede serle 

aplicada la descripción que hace de él Leopoldo Lugones
107

 en El payador:  

“Mientras se toca la introducción, dama y caballero permanecen en 

posición, frente a frente, a una distancia de tres metros.  

“La primera figura consiste en una vuelta entera que la dama y el caballero 

ejecutan saliendo cada uno por su derecha, para volver al punto de partida. Ambos 

llevan el paso al compás de la música, y escanden el ritmo por medio de castañetas 

hechas con los dedos. A este movimiento corresponde la primera parte de la 

composición musical, rasgueda y cantada sobre una estrofa de seguidilla.  

“Recobrada la primitiva posición, la segunda figura consiste en un 

zapateado dirigido por la segunda parte de la música, que es punteada y sin canto. 

La pareja no usa castañetas en esta parte. El hombre ejecuta con sus pies 

estrelazamientos complicados, sin repetirlos mientras le es posible. Hay quienes 

conocen hasta veinte variedades de estos pasos, danzándolos con sorprendente 

limpieza y rapidez, a pesar de sus enormes espuelas. La dama va y viene, 

describiendo en la misma posición curvas de nudo rosa; su mano izquierda 

descansa en la cintura, mientras la derecha recoge graciosamente la falda.  

“La tercera figura es repetición de la primera, pero solamente en su mitad; 

de tal modo, que la dama y el caballero ejecutan en el sitio tomado por ambos para 

la figura anterior. Aquí termina la primera parte de la danza, y es la segunda 

posición de la pareja. El paso, la mímica y la música de la quinta figura son los 

mismos de la primera. La segunda parte de la danza, es una repetición de todas las 

figuras, hasta volver la pareja a la posición inicial” (pág. 109).  



 

 

 

Dice una copla:  

 

Bailecito que me gusta,  

es el de la chacarera, 

porque les digo a las niñas, 

jugando pero en de veras. 

 

La misma idea se puede aplicar con mayor razón, aunque en otro sentido, a 

las relaciones que los danzantes se dirigen en el gato. Las hay de todos los gustos y 

calibres, predominando, como es de suponer por el carácter festivo de la reunión 

carnavaleña, las de sentido satírico y mordaz. No es mala oportunidad para 

aplicarse coplas “que den en la matadura” y aun adaptar las conocidas a las 

circunstancias personales del momento.  

Pueden ser de tipo discretamente sentimental, como mera insinuación 

galante:  

 

En el campo hay una flor 

que se llama cardo santo, 

decime si me querís,  

no me hagas padecer tanto.  

 

A lo cual responde la moza:  

 

En la puerta de mi casa 

tengo un paraíso florido, 

¡cómo querís que te quiera 

si recién te he conocido!  

 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Salta, nº 1883, p. 474. [47] 



 

 

 

O subir un punto el tono de confianza de la declaración:  

 

Cuantito te vi venir  

le dije a mi corazón:  

qué piegrita tan churita 

para darme un trompezón.  

 

A la cual puede venir de perlas, como respuesta:  

 

¡Cuidadito con las piedras! 

¡Cuidao con los trompezones! 

Cuando las piedras se topan, 

¡qué serán los corazones!  

 

Es más frecuente, sin embargo, no el lenguaje rendido sino el burlón y 

desdeñoso:  

 

–Acabáme de decir,  

que me quede o que me vaya; 

no me tengas a las vueltas, 

como mate sobre el agua. 

 

–Andáte si querís irte  

que estoy cansada de verte; 

no nací para tu gusto  

ni menos para quererte.  

 

Cuando el trato o el conocimiento más íntimo justifican la broma, no es raro 

que el hombre reciba de una señora de edad, o de la dueña de casa, un chubasco 

como éste:  



 

 

 

 

Tenís un andar de pavo  

y un caminar de gallina; 

una cara’e sinvergüenza… 

qué más querís que te diga.  

 

Si no hay ánimo o inspiración suficientes en el aludido para retrucar en el 

mismo tono, puede salvar la retirada con aire dolido: 

 

Desde abajo me he venido 

como paja por el aire, 

señora dueña de casa,  

no me haga ningún desaire.  

 

No faltan quienes aludan a sí mismos con picardía algo cínica:  

 

Las mocitas no me quieren 

diciendo que soy sarnoso; 

no saben las pobrecitas  

que el sarnaso es más sabroso.  

 

Pero estos alardes suelen dar con la horma de su zapato:  

 

¿De ande sale este mocito 

con tanta escuela?  

Esa relación que ha echao 

es pa su agüela. 

 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Salta, nº 1951 y 1959, página 480-481. [17] 



 

 

 

Alguien disimula su vanidad tras el tono aparentemente humilde de la 

confesión:  

 

Señora, yo soy un pobre, 

pobre pero generoso,  

me parezco al espinazo, 

pelao, pero sustancioso.  

 

Si el último verso es considerado desahogo petulante, se le contesta, por 

ejemplo:  

 

Déjese de andar paviando 

y guarde su pretensión, 

cabeza de burro viejo, 

orejas de mancarrón. 

 

Los despechos y resentimientos, alguna vez fingidos y otras muchas reales y 

quemantes, hallan también oportunidad para estallar:  

 

Antes que bien te conozca 

eras un clavel dorado, 

ahora que no te quiero  

sos un cuervo desplumado.  

 

Y perdida toda consideración, olvidados la galantería y el rendimiento, se 

puede llegar al retruque grosero:  

 

Señorita de Fulana 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Salta, nº 1951 y 1959, página 480-481. [17] 



 

 

 

parece agua cristalina, 

donde se bañan los patos  

y se “bóstian” las gallinas.  

 

El siguiente es otro modelo del género:  

 

Has dicho una gran macana  

y te has quedado muy ancha, 

las orejas como burra  

y el hocico como chancha.  

 

Por fin, para terminar el muestrario, vayan estos ejemplos de coplas más 

moderadas, pero no carentes de sal: 

  

Señorita de Fulana,  

blanca flor en un rastrojo; 

pa qué la conocería,  

para morirme de antojo.  

 

Si el antojado no es precisamente un lindo mozo, puede oír como respuesta:  

 

Si tu cara fuera pasto  

y yo fuera un mancarrón, 

por más hambre que tuviera 

no le daba un mordiscón.  

 

Otros bailes criollos no son frecuentes. La pasada generación llevó a su 

apogeo el escondido, que se ve todavía, esporádicamente. Según relato de un 

testigo presencial, se bailó en Cachi, en 1947, en un rancho donde celebraban la 

llegada de unos parientes. El episodio mímico que da nombre a la danza, ha ido 



 

 

 

debilitándose hasta casi desaparecer.  

Hace medio siglo, cada uno de los bailarines, cuando correspondía, 

simulaba esconderse detrás de uno de los espectadores o de un mueble próximo. 

Ahora se contenta con quedar de pie, un poco apartado, mientras el otro da la 

vuelta y zapatea o contornea, según el caso, pero sin agregar el gracioso matiz 

mímico de la búsqueda fingida. Con esto va perdiendo la danza sus rasgos más 

distintivos, agrisando su fisonomía y desvaneciendo su carácter.  

No se han impuesto todavía las danzas de pareja enlazada, a las que oí 

alguna vez llamar “bailes agarraos”, con tono entre irónico y desdeñoso.  

Poderosos factores de transculturación, que actúan en el Valle desde hace 

pocos años con creciente actividad, acaso muden en poco tiempo aquella aversión 

en preferencia. Los nuevos caminos que acrecientan el tránsito, el tráfico mercantil, 

el turismo veraniego, el traslado local de un pueblo a otro; la radiotelefonía y los 

lugares públicos de esparcimiento que con el nombre de “bares” modernizan la 

fisonomía del viejo almacén; los éxodos periódicos de los nativos y otras 

circunstancias semejantes pueden llevar al desbande del acervo tradicional todavía 

sobreviviente.  

Inducía a meditar el espectáculo de los rostros absortos y las miradas ávidas 

con que un apiñado grupo, desde la puerta de un almacén, seguía las evoluciones 

de un “bugui-bugui” que una pareja bailaba a conciencia, con reconcentrado 

frenesí. Nada más distinto de las coreografías familiares a los espectadores. No 

creo que ninguno de ellos se animara a intentar en público uno solo de esos pasos 

descoyuntados. Pero no era rechazo y hostilidad lo que brillaba en aquellos ojos, 

sino curiosidad y deslumbramiento. Simpatía ante ese mensaje prestigioso de la 

gran ciudad. Es decir, clima psicológico favorable para que germinara la imitación. 

Me refiero simplemente a una escena real presenciada por mí. No digo por cierto 

que será aquélla alguna vez la danza imitada, y ojalá no lo sea jamás. Pero todo 

tiende a facilitar el trasplante de bailes de otro carácter, de nuevo estilo; se iniciará 

el proceso en los “focos de enlace”, en las aldeas con pretensiones, y poco a poco 

se irá infiltrando en la región entera, hasta ahora preservada de males foráneos por 



 

 

 

su aislamiento geográfico y su espíritu quietista y conservador.  

Pero es hora de volver a las coplas cantadas, pues es muy cierto que 

cualquiera que fuere el motivo de esparcimiento, los cantores con caja son el eje de 

la reunión. El sonido que obtienen de sus tamboriles al templarlos parece 

producirles una especie de voluptuosidad, y cuando sus voces se elevan en coro 

dan la impresión de estar “poseídos”, tanto es el fervor que ponen en sus cantares.  

“Asombra escuchar cómo se suceden las coplas. Mientras los “cajeros” 

baten el parche, alguien del grupo dicta una en voz baja y en seguida la repiten 

todos cantando al unísono”. Así lo comprobó la señora Isabel Aretz-Thiele
10

 en los 

valles de Tucumán y la observación es válida para toda la región calchaquí.  

El espacio concedido a los bailarines va reduciéndose por la presión de los 

que llegan y es ya tan exiguo que imposibilita los movimientos. Rodeando a quien 

inicia una copla al compás de la caja, se congregan varios cantores con las suyas o 

sin más contribución que la voz y el entusiasmo. Se constituye el grupo, en lo 

posible formando círculo. El que tomó la iniciativa o aquel a quien tácitamente se 

reconoce como director del canto, elige las coplas más adecuadas o preferidas. La 

selección queda casi siempre librada al azar del recuerdo, a la asociación de ideas o 

de palabras que las va evocando en la mente del cantor. Como ya advertí, nunca se 

entona la cuarteta octosílaba solamente, sino combinada con la tonada pentasílaba, 

que se repite como estribillo dos veces por cada copla. Una misma tonada, por otra 

parte, suele repetirse con tres o cuatro hasta que el puntero resuelve intercalar otra 

nueva. A veces hay adecuación entre las alusiones de los versos y la situación 

misma que se está viviendo. No escasean las referencias intencionadas a personas, 

acontecimientos o cosas que están presentes en la mente de todos. Esta actualidad 

de las estrofas escogidas con acierto es, precisamente, una prueba de la habilidad o 

experiencia del director del coro. He conocido a quien tomaba a pecho su papel y 

atronaba el aire, con voz pringosa, entrecerrando los ojos como si tuviera el alma 

sorbida por el hechizo estético de la melodía. Pero su payasesca cara enharinada, el 

hirsuto cabello revuelto y decorado con papelitos de colores, el sombrero en la 

nuca, la posición insegura, proclamaban muy a las claras que eran los brindis y no 



 

 

 

la música los que sumían su alma en esa aparente unción lírica que lo desconectaba 

del mundo.  

Otros hay más apegados a la realidad concreta que los rodea, por lo menos 

al iniciar la fiesta. En la reunión a que asistimos, dominando de pronto el bullicioso 

conjunto, se alza una voz potente y bien timbrada. Parece el penacho, que se 

levantara invicto en medio de la contienda. Todos tienden a rodearlo. Los felices 

portadores de cajas se aproximan pechando. Todos tienen el oído atento para 

recordar la copla íntegra en cuanto se pronuncie la primera palabra, para poder así 

seguir el canto en coro. Dice el primer verso:  

 

Hagan redonda la rueda  

 

y, en efecto, los que se van incorporando para intervenir en ese grupo forman una 

especie de círculo, deformado y fluctuante.  

El cantor ha elegido bien la primera copla, y la  canta con tono imperativo; 

después del verso inicial sigue el primero del estribillo, elegido al azar entre su 

variado repertorio:  

 

Hagan redonda la rueda 

La flor de azafrán  

y echen coplas a la vuelta 

yo soy solito,  

no sé si sabrán.  

y no se anden enredando 

La flor de azafrán 

como madeja sin cuenta. 

yo soy solito,  

no sé si sabrán.  

 

Es usual también abrir la serie, cuando las circunstancias lo aconsejan, con 



 

 

 

un cumplido que halague a los huéspedes y gane su favor y simpatía:  

 

Aquí me pongo a cantar  

con la caja y la guitarra, 

de ver la casa tan linda  

y la dueña tan bizarra.  

 

El aplauso es unánime y los cantores sacan trago. La misma señora se 

interesa porque se les convide preferentemente y esto sugiere otra copla:  

 

Yo soy como el boliviano 

que no me falta la coca, 

y en esta rueda cantando 

cada cual echa su copa.  

 

Llega el momento de que el director del conjunto cambie la tonada. Éstas, 

en general, por ser más repetidas y breves, son más conocidas de todos que las 

coplas mismas, cuyo repertorio, pasmosamente numeroso, es inagotable. De ahí 

que, al oír el canto, en el que colaboran no sólo los que forman el reducido grupo 

de seis a diez personas sino cuantos quieren de los que colman el patio, se advierta 

que son muchos más los que unen sus voces al repetir el estribillo.  

Este refuerzo coral destaca a la tonada sobre el conjunto de modo muy 

grato, difícil de imaginar cuando, sin haberlo nunca escuchado, se la lee 

entrelazada con los versos de la copla, al parecer en forma inconexa y arbitraria. En 

esos detalles residen, precisamente, su alma y su carácter. Un catálogo que 

registrara miles de coplas y otras tantas tonadas, sin combinarlas como en la 

realidad lo hace el pueblo, sin su música, sin advertencia respecto del ambiente y 

circunstancias en que el carnaval las hace florecer en los labios, no podrá nunca 

llevar al ánimo del lector una impresión siquiera aproximada de la vida de estos 

versos chayeros; ningún extraño se formará idea cabal del papel que desempeñan 



 

 

 

en esa sociedad y en tal momento; nadie podrá imaginar las resonancias afectivas y 

estéticas que el canto despierta en los corazones, avivando recuerdos, halagando 

vanidades, remachando desaires, despertando gratitud, alentando esperanzas; en 

una palabra, cumpliendo una función social y psicológica de profundo sentido. 

¡Qué igual y monótono resulta el canto a quien no está en el secreto! Pero al 

connaturalizarse con él, al conocer su vida desde adentro, se aprecian los matices y 

las delicias. No sólo de índole artística. Muchos de esos versos tienen su existencia 

venerable y han resonado en los oídos desde el primer carnaval que se recuerda. 

Otros evocan sabrosas escenas de los preparativos, cuando Fulano o Mengano los 

inventaron una noche, en torno de la conchana del rancho, aludiendo a personas o 

situaciones determinables. Tantos más, al hablar de olvidos e ingratitudes, 

desdenes o requiebros, juramentos y promesas, amarguras y celos, ausencias y 

recuerdos, amores y esperanzas, tienen la virtud de suplir los propios balbuceos 

rebeldes, de expresar tersamente el sentimiento que palpita nítido en el corazón, 

pero que se enmaraña al pasar por la mente para hacerse palabra. Por eso gusta el 

canto. Es el confidente más íntimo. La mudez y el silencio de muchos días 

engendraron las emociones larvadas que a su conjuro se transforman en estas 

mariposas de alas ligeras que son las coplas decidoras.  

Los golpes de la huastana en el parche tenso las hace volar hendiendo el 

aire y muchas llegan certeramente a destino. Y es este uno de los modos sutiles en 

que se van urdiendo y entrecruzando los hilos de esas vidas sencillas.  

Los golpes de la huastana… ¡Qué fácil y en cierto modo desabrido parece 

acompañar el canto, con esa percusión! Tun, tun; tun tun, y el asunto no tiene más 

gracia ni más dificultad. ¿Pero es esto tan sencillo? ¿Esta gente, que desde luego 

ignora métrica, golpea, como diría en este caso onomatopéyicamente, la caja al 

“tuntún”? ¿No habrá una correspondencia fija y permanente entre el golpe y ciertas 

sílabas y acentos de los versos? Parece una ingenua pregunta, pero nunca la 

encontré hasta ahora resuelta. Escuchemos una copla con su correspondiente 

tonada y marquemos las sílabas con las cuales coinciden las percusiones de la caja, 

según modalidad del canto cacheño:  



 

 

 

 

Canten, canten, compañeros, 

                                      ●                  ●     ●                     ●  ● 

La vida es corta,  

                                                  ●  ●               ●   ●                                 ●                       ● 

de qué me    están recelando, 

                                     ●             ●      ●        ● ● 

después que goce 

                         ●                     ●                  ●    ●            

nada me importa. 

                                                 ●  ●                  ●  ●                                           ●                 

●                  

yo no soy más que apariencia,  

                                     ●        ●      ●             ●    ● 

La vida es corta,  

                                                  ●  ●               ●   ●                                 ●                       ● 

sombra que    anda caminando. 

 ●                 ●       ●        ● ●   

después que goce 

                         ●                     ●                  ●    ●            

nada me importa. 

                                                 ●  ●                  ●  ●                                           ●                 

●                  

 

La coincidencia se produce entre los golpes y las sílabas 1ª, 3ª, 4ª, 6ª y 7ª, en 

cuanto a los octosílabos, pero en los pentasílabos corresponden así: versos 

consonantes de la tonada (1º y 3º), en todas las sílabas, menos la 3ª; en el verso 

intermedio (2º), los golpes marcan la 1ª, 3ª y 4ª. Por otra parte, al terminar los 

versos consonantes del estribillo (1º y 3º), se dan otros dos golpes en el breve 

intervalo que los separa del siguiente; en cambio, el 2º verso pentasílabo es 



 

 

 

precedido por una percusión rápida y leve. En los casos de dos percusiones 

seguidas y muy próximas, la segunda es de mayor intensidad.  

Interpretando aquel esquema en un texto musical, resultaría:  

 

 

 

Este es el estilo predominante en la parte central del Valle Calchaquí, 

principalmente en Cachi y los alrededores. Los fenómenos folklóricos son siempre 

localizados y este caso confirma la norma, pues aun dentro del área de la misma 

región hay modalidades y variantes que, por eso mismo, resultan características.  

Por cierto son típicos también el ambiente y manera en que se va 

desenvolviendo ese canto, que dura horas y horas, sin más alternativa que los 

frecuentes tragos con que suavizan la garganta.  

Dadas las particularidades del lugar, puede suponerse que no es aquello un 

concierto sereno seguido por los circunstantes con callado arrobamiento. Por de 

pronto, hay que tener en cuenta que no canta únicamente un grupo. A poco andar 

se forman dos o tres, muy próximos entre sí, pues el patio no da para muchas 

holguras. Además, los que no forman parte de la rueda o son menos sensibles al 

arte coral, andan de un lado a otro, repitiendo ya un estribillo, ya la copla entonada 

por los vecinos. Muchos, acaso la mayoría, se intercambian obligos con vasos de 

chicha o de lo que fuere; alguno de ellos, recordando la copla alusiva, la canta a 

pulmón lleno:  

 

Cada que suena la caja  

de alguna pena me olvido, 

porque no hay cosa más linda 



 

 

 

que estar a “pago y obligo”. 

 

Entre tanto arrecian los combates singulares y las batallas verdaderas con 

papel picado, albahaca y almidón. Nadie se libra por el mero hecho de integrar un 

grupo de cantores. Por el contrario, la probabilidad de llenar la boca con aquellos 

condimentos carnavalescos es en estos casos mayor y suscita por lo tanto el 

empecinado cargoseo de los que no paran hasta lograrlo con un manojo de 

papelitos o un puñado de almidón, tirados sorpresivamente o refregados a 

conciencia por el rostro. Los obligos hacen perder a veces toda idea de moderación 

y no falta el talerazo sonoro que descargado en la cabeza o sobre las costillas 

induce a reprimir los excesos.  

Alguna vez las causantes, responsables o involuntarias de tales reacciones, 

son mujeres casadas; no es raro tampoco que sean las destinatarias o las víctimas, 

máxime cuando los concentrados fermentos han comenzado su diabólico efecto en 

la mente del “hombre”.  

Cuando tales señoras son madres de criaturas pequeñas, no renuncian por 

eso a la fiesta, desde luego. No pueden tampoco dejar al crío abandonado en el 

rancho lejano. Como es habitual, lo llevan, pues, a la espalda, quepido, 

blandamente envuelto en el rebozo que anudan sobre el pecho. Esta preciosa carga 

no es óbice para que las mamás hagan los honores a la chicha, se embadurnen con 

almidón y papel picado y hasta bailen desenvueltamente. Entre los giros de la 

zamba y el revolar de los pañuelos, se ve la carita morena, de grandes ojos 

asombrados, asomar del pliegue del rebozo, bajo el ala caída del lapacho, el 

manoseado sombrerito infaltable.  

Los rociados con almidón ensayan en los primeros momentos conatos de 

resistencia y optimistas tentativas de sacudir el blanco polvo que cubre desde el 

sombrero a las botas; a poco ya se acepta este aspecto fantasmal como una 

fatalidad necesaria y es de ver la inerte indiferencia con que se deja hacer al 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de Salta, nº 1889, p. 475. [47] 



 

 

 

contrincante, confiando sólo en el desahogo del desquite.  

Precisamente esa albura espectral me ha hecho pensar más de una vez que 

equivale, para los vallistos, al disfraz de otras regiones. Allí no se usa la máscara y 

mucho menos los disfraces, salvo ocurrencia más o menos caprichosa de algunos 

niños y niñas de los pueblos. Pero el almidón adherido a la cara cubierta de sudor, 

salpicada de chicha y remojada a veces en el juego con agua cumple a maravilla 

ese papel. Y es más. Esa blancura incita a recordar las vestiduras y caretas de las 

larvae y lemures romanas, representaciones funerarias del alma, que tan hondo 

rastro han dejado en los disfraces de todos los carnavales del mundo, hasta nuestros 

días.  

Entre tanto, el grupo continúa con sus coplas. Alterado muchas veces en 

cuanto a sus componentes, no se interrumpe como conjunto. El que lleva la 

dirección del canto, viendo que varias muchachas se pliegan a la rueda, elige una 

estrofa que resulta una especie de fórmula de invitación, pues son innúmeras las 

combinaciones entre las palabras finales (consonantes o asonantes) del segundo y 

cuarto verso, a fin de adecuar la incitación a cada caso:  

 

Desde arriba me’hi venido 

escribiendo en las piedritas, 

las letras vienen diciendo: 

“echen coplas las mocitas”.  

 

O bien se hace rimar “cardones” con “varones”; “paredes” con “mujeres”; 

“quinchitas” con “chinitas”; “quebrachos” con “muchachos”, etc., etc.  

Una de las recién llegadas puede tomar la iniciativa, si tiene despejo e 

ingenio suficientes, diciendo, por ejemplo:  

 

A mí me mandan que cante, 

no estando pata cantar;  

mi corazón lastimado  



 

 

 

más está para llorar.  

 

O bien:  

 

Perdonen señores míos, 

forastera es la que canta, 

con el polvo del camino  

se le ha secao la garganta.  

 

A veces la invitación toma esta forma:  

 

Este mozo que ha llegado 

qué habrá tráido pa vender; 

habrá tráido muchas coplas 

pa poderlas aprender.  

 

El aludido se disculpa entonces modestamente:  

 

A mí me ha tocao la copla, 

miren qué casualidad,  

no tengo más que esta unita 

pa en caso’e necesidad.  

 

Alguien que ha estado vacilando, se decide por fin, aun sin que medie 

insinuación alguna:  

 

Yo también les cantaré,  

qué estaré haciendo de balde, 

porque en varias ocasiones  

no es bueno ser muy cobarde.  



 

 

 

 

Siguen por un momento solos los golpes de caja, sin que nadie inicie una 

copla nueva; el director siente la responsabilidad de ese silencio que hace decaer la 

fiesta, pero piensa que sus compañeros podrían colaborar más activamente y acude 

a la celebrada copla:  

 

Canten, canten, compañeros, 

no se atengan al cajero,  

que el cajero no es cualquiera 

ni es palo de atar terneros.  

 

Ruidosas carcajadas celebran los versos y entonces, roto el hielo de ese 

instante fugaz de decaimiento, se aprovecha para intercalar otra cuarteta de 

estímulo:  

 

Canten, canten, compañeros, 

por qué se quieren callar, 

el fuego que han encendido 

no lo dejen apagar.  

 

No falta tampoco el espécimen del cantor solitario, que no integra las ruedas 

o se aparta de ellas, con su caja y su repertorio muy personal, y desgrana versos 

que van desde la chabacanería picaresca hasta la angustia metafísica:  

 

Si esta mujer no me da  

la mula y los cuatro machos 

yo también no le’hi de dar  

el molde de hacer muchachos.  

 

Si la moza en quien ha puesto sus ojos, semicerrados ya por la pesadez 



 

 

 

alcohólica, está con su novio o su marido, le canta descaradamente:  

 

Vidita te estoy queriendo 

pero tu dueño está viendo, 

echale un puñau de sueño, 

que se divierta durmiendo.  

 

Descorazonado por fin, recordando su sillonero por tantas horas atado fuera 

y sintiendo el regusto del exceso, dice:  

 

Toda la noche he cantado, 

preguntenmén qué he sacado: 

mi caballo muerto de hambre, 

mi cuerpo mortificado.  

 

Para todos los casos debe entenderse que no se oyen las coplas sueltas, sino 

que forman con la tonada un conjunto inseparable. Si he omitido estas últimas de 

los ejemplos anteriores ha sido por simple razón de brevedad y de espacio. 

 

Evocación crepuscular. Vidalitas nocturnas 

 

Así ha transcurrido la tarde. Nervios en tensión, emociones encontradas, 

gargantas resecas, estómagos estragados con la abundancia de fritos y de bebidas 

ingeridas de continuo, en mezcolanza. A los más decididos y fortachos les va 

faltando el ánimo. Algunos trusquiaos se tornan cargosos. El comisario, que 

siempre hace acto de presencia, simbólicamente, debe intervenir alguna vez. En 

general lo respetan y los dueños del boliche se afanan por complacerlo y evitar 

sanciones que lleguen a la clausura del local. Por eso los díscolos son rápidamente 

apartados por sus mismos amigos.  

Si el matón persiste en sus intentos de camorra, una vieja entendida 



 

 

 

comenta que debe haber hecho la caja con cueros de animales enemigos y que 

sería bueno revisarla, porque de seguro tiene dentro un “cascabel de víbora”, 

conseguido por el dueño para resultar insuperado en la excelencia del son y en el 

encanto de la voz.  

Una vez más, directa o indirectamente, vemos a la caja tomar su puesto de 

representación y cifra, no sólo de la fiesta carnavaleña, en la que juega papel tan 

principal, sino de las supersticiones y costumbres, modalidad y carácter del pueblo, 

que, al hacerla su inseparable compañera, la ha elevado a la categoría de símbolo.  

Las altas montañas del poniente ocultan el sol muy temprano. Pronto el 

crepúsculo va descendiendo desde los cerros como impalpable sudario al que la luz 

matizada y cambiante tiñe levemente de oro, rosa, celeste y violeta. La 

emocionante tristeza del paisaje se suma al estado de ánimo colectivo, propenso a 

la plañidera melancolía. Parece interpretarla el que ya logró montar y se aleja por 

el camino del cerro, baja la cabeza, alta la mano que sostiene la caja y acompaña el 

canto, impregnado de lágrimas:  

 

Entre las flores del campo 

Clavel granate  

Busco y no puedo encontrar 

dejá tu dueño, 

conmigo andáte.  

una que me cause alivio 

Clavel granate  

para poder descansar.  

dejá tu dueño, 

conmigo andáte.  

 

Comienza la dispersión y el retorno. En el corral y sus alrededores, donde 

los caballos esperan, despiadadamente olvidados durante tantas horas, se suceden 

escenas risibles o dramáticas a cargo de quienes no pueden acertar con los estribos 



 

 

 

y arriesgan la vida en un enganche fatal, o se empeñan en montar “pa’l lao de la 

cola”, o procuran mantenerse derechos en la montura ladeada, cuya cincha 

olvidaron ajustar.  

De los recovecos propicios de la huerta, de los surcos del maizal, de los 

barrancos del río, se ven llegar despacio, como quien disimula y evita llamar la 

atención, una que otra pareja.  

Por fin van todos saliendo al camino. Algunos montados en ancas, porque el 

caballo se disparó para la querencia a causa de una tremolina producida en el 

corral. Los más regresan como vinieron, aunque enharinados y ridículos, con la 

cabeza pesada y un ansia indefinible en el corazón.  

La reunión ha concluido, pues no bastan a darle vida la pegajosa insistencia 

de unos pocos cantores, aposentados junto al virque de la chicha. Los de afuera los 

llaman con coplas de despedida:  

 

Vamosnos compañeritos, 

Flor de granada  

hora es que nos recojamos, 

todos con suerte  

yo pobre sin nada.  

si no, ha de decir la gente 

Flor de granada  

que ni dormir los dejamos. 

todos con suerte  

yo pobre sin nada.  

 

Unos golpes, un grito y llanto contenido se dejan oír en el oscuro pasillo. 

Reprimenda marital o explosión de celos de que es víctima una mujer sin más 

razón que el enturbiado juicio del hombre, cuyo desasosiego requiere un pretexto. 

Se aproximan los amigos y se forman dos corros separados. Van y vienen razones, 

quejas y reproches. Entre los mirones, alguno tiene todavía fuerza y agudeza 



 

 

 

suficientes para comentar:  

 

Cuando se vaya de aquí 

La flor se ha cáido  

yo sé lo que han de decir: 

siendo celoso  

pa qué me ha tráido. 

que se vaya y que no vuelva, 

La flor se ha cáido  

no ha sio prenda de sentir. 

siendo celoso  

pa qué me ha tráido.  

 

Por fin, el más decidido emprende el regreso y se deja oír una última 

despedida:  

 

Ya me voy, ya me estoy yendo, 

Rosa fragante, 

señores hasta otro día, 

moza tan libre  

yo tan constante.  

para el año volveré  

Rosa fragante,  

si Dios quiere, como hoy día. 

moza tan libre  

yo tan constante.  

 

Por el camino se desgranan los carnavaleros, en larga fila, rumbo al pueblo. 

En cierto recodo, los cerros casi cierran la quebrada, aproximándose hasta formar 

el angosto o mal paso; no se puede seguir el lecho del río, y el atajo, huyendo de la 



 

 

 

turbulencia del torrente estival, se encarama en las laderas de piedra. Todo es 

descarnado, pardusco, yermo. El sol ha tramontado las cumbres y es apenas irisado 

reflejo que da a las cosas contornos desdibujados y una irrealidad de ensueño. El 

silencio se hermana con las sombras y el algodonoso rumor de las aguas ayuda a 

destacar, desproporcionadamente, el zumbido entrecortado de los insectos o el leve 

aleteo de las torcaces. El crepúsculo, propicio a la sugestión del paisaje y a la 

idealización de la vida, ofrece espectáculos inolvidables. Por el filo del camino de 

cornisa del cerro opaco, se ve despuntar la caravana de jinetes y amazonas. 

Muchos con la caja en alto, como una enseña, sostenida por la mano levantada en 

actitud de juramento. Pero no llegan calladas y sordas. El vientecillo fresco de la 

tarde ha despejado las cabezas congestionadas y en el acto nuevas coplas pugnan 

por echarse a volar. El aire se puebla de ritmos lentos, acompasados, sugerentes. 

Sobre el fondo ocre de la montaña, los últimos destellos del sol, reflejándose en las 

nubecitas rosadas como parinas, destacan los tonos cálidos de los pollerones, las 

batas y los ponchos. Del mismo modo, el ambiente somnoliento del valle se 

conmueve con aquellos ritmos y las vibraciones de los tensos parches que 

acompañan la copla:  

 

Esta cajita que toco 

La vida es corta  

tiene boca y sabe hablar 

después que goce 

nada me importa. 

sólo le faltan los ojos 

La vida es corta  

para ayudarme a llorar. 

después que goce 

nada me importa.  

 

Si quedan de paso casas de personas amigas o familias principales, si no 



 

 

 

está lejos la sala de una finca, se hacen obligadas las visitas. Llegan todos 

formando pacota y frente a la puerta o galería principal entonan coplas de saludo, 

con tonadas a veces alusivas a los dueños de casa. Éstos formulan invitaciones. Si 

es mucho el cansancio y no se justifica desmontar para prolongar un rato la fiesta, 

se acepta un vaso de cerveza o una copita de licor, que se ofrece con muchas 

excusas por lo imprevisto del lance. A la voz del director del coro, que dice una 

cuarteta de despedida, todos saludan y parten a intentar otra escala en este 

demorado itinerario.  

Por fin, alguna vuelta alrededor de la plaza del pueblo o una recorrida de su 

calle única, y la dispersión final. Esto de final es desde luego relativo. Se trata sólo 

de desensillar los caballos. Al poco rato los mismos personajes se encuentran de 

nuevo en casa de uno u otro, previamente concertados. Aparecen entonces dos o 

tres guitarras. Si el tiempo favorece, y sobre todo en noches de luna, se organizan 

rápidamente las serenatas. Van en filas, tomados del brazo, cantando como 

siempre, pero esta vez con acompañamiento más variado. Ante puertas y ventanas 

de personas de estima, de visitantes distinguidos, se detienen y dedican la estrofa, 

con indicación especial de viva voz o amoldando los términos para que surja del 

texto mismo de la tonada o de la copla.  

Siguen así los paseos por las calles desiertas, por los descuidados senderos 

de la plaza, que se esfuerza en destacar la deslucida realidad de sus canteros 

resecos a la luz idealizante de la luna. Las guitarras matizan y endulzan las ásperas 

percusiones de las cajas. Esta es la hora, honda y sugerente, reservada para las 

gráciles vidalitas. Después del frenesí de la tarde, caen como bálsamo en los 

espíritus excitados, en medio de la noche quieta. El aire está embalsamado con la 

fragancia de la albahaca, que cada uno lleva en el sombrero o en el pecho, y a su 

conjuro la mente evoca escenas solariegas y costumbres patriarcales.  

El grupo, ganado por la emoción del momento y por las fatigas de la 

jornada, canta a coro, con tono lánguido y dulce:  

 

Carnaval alegre, 



 

 

 

ay, vidalitá, 

triste para mí.  

Yo lloro la ausencia, 

ay, vidalitá,  

del bien que perdí.  

 

Y así el carnaval calchaquí se redime de sus torpezas y muere, transido de 

belleza y de melancolía, en el seno de la noche amiga. 

 

 

DESPEDIDA DEL CARNAVAL: LA “CACHARPAYA” Y EL “PUJLLAY” 

 

En cuanto yo he podido comprobarlo, se han perdido en el Valle las fiestas 

de despedida del carnaval. Se conoce y usa la voz cacharpaya, pero aplicada a 

cualquier despedida y no a ésta específica. En otras épocas, cuando la familia 

entera emprendía el viaje a la ciudad en fechas consabidas, los amigos, capataces, 

peones de confianza, arrenderos viejos, la acompañaban una o dos leguas, hasta un 

lugar señalado por la costumbre. Allí se hacía la cacharpaya, es decir, se daban los 

últimos adioses. La emotividad de las escenas da razón del topónimo subsistente. 

Cerca de las poblaciones existen lugares aparentes para las despedidas que se 

conocen con el nombre de “lloradero”. Hoy ya nadie derrama lágrimas allí, porque 

la costumbre de la cacharpaya se ha perdido, pero el nombre subsiste, inexplicable 

para muchos.  

La misma palabra designa en otras partes (Santiago del Estero, por ejemplo) 

una etapa importante en la festividad carnavalera.  

“La “kacharpaya” –dice Orestes Di Lullo
72

– es uno de los juerguistas del 

carnaval disfrazado en forma típica. Monta en un burro flaco, o en caballo blanco y 

defectuoso o en otra peor cabalgadura. Se viste de andrajos risibles, con trozos de 

“pellón” de oveja que le cuelgan lastimosamente por doquier y lleva la cara 

pintarrajeada con grosería.  



 

 

 

“Con una bolsa al hombro y las alforjas ávidas recorre la población seguido 

por su “pacota” –toda gente divertida– y una turba de chiquillos que cantan al son 

de las cajas, guitarras y violines o al ruido de instrumentos improvisados con tarros 

y latas.  

“En cada rancho la “kacharpaya” detiene su cabalgadura y se apea, para 

dirigirse cojeando hacia los dueños de casa.  

“El coro canta:  

 

Kacharpaya, kacharpaya, 

despachala que se vaya, 

que se pierda, que se vaya, 

lleva en la pierna la marca.  

 

“Mientras tanto la “kacharpaya” solicita la ofrenda o el óbolo, que no es una 

caridad, ni mucho menos, consistente en ropas, objetos o alimentos, y una vez 

obtenidos los guarda presurosamente en la bolsa para continuar su marcha, entre 

risas, gritos o alaridos” (p. 58).  

En Tucumán, según Lizondo Borda,
104

 la cacharpaya es también el 

“hombre disfrazado con andrajos, que antes acostumbraba salir, entre nosotros, 

despidiendo al carnaval. De ahí la frase que hemos oído esta (?) vez, de parecer 

uno cacharpaya: cuando un chico o un grande se presenta rotoso o hecho un 

adefesio. Es tradición indígena” (p. 72).  

En el Valle la misma palabra alude, no al personaje, sino a la fiesta, aunque 

ésta no se celebre de manera semejante. Así debe interpretarse la expresiva copla 

que Juan Alfonso Carrizo
47

 recogiera en Salta:  

 

¡Ahijuay, puta carnaval! 

T’hi cantar y t’hi bailar, 

y el Miércoles de Ceniza  

también t’hi cacharpayar. (Nº 1878, p. 474)  



 

 

 

 

Desgraciadamente el Cancionero no puntualiza el lugar de documentación, 

lo cual sería importante, dada la considerable superficie de aquella provincia, que 

se extiende desde el Chaco tropical a la Cordillera andina, vinculándose, por 

consiguiente, con culturas e influencias muy dispares.  

“No siempre la “kacharpaya” –nos dice también Di Lullo
72

– es una figura 

viva. En la villa Atamisqui, hace de esto muchos años, se hacía un muñeco de 

trapo, que representaba el carnaval. El último día de la fiesta, este muñeco era 

entregado a la voracidad de las llamas, en una hoguera que se encendía 

públicamente en la plaza, después de paseado por las calles de la aldea” (p. 60).  

Con este dato, no es aventurado relacionar al cacharpaya con el famoso 

Pujllay de otras regiones más próximas a la zona calchaquí. En efecto, en el norte 

de Catamarca y en La Rioja, suele ser el obligado coronamiento del carnaval.  

En la zona del Valle a la que de preferencia me refiero, ha quedado también 

el nombre, pero no las prácticas mismas, salvo la aproximación que, a título de 

curiosidad, haré más adelante con el Judas que en Cachi “arman”, pasean y 

queman para Semana Santa.  

No obstante, estas mismas regiones debieron haber contemplado en otras 

épocas festividades y algazaras, cuando los calchaquíes celebraban orgías en honor 

de sus divinidades báquicas. ¿No será este Pujllay actual de Catamarca y La Rioja 

una supervivencia típica? Sea o no arqueológicamente exacta la atribución de Adán 

Quiroga, la urna de Andalgalá, que tantas veces he admirado en el Museo 

Etnográfico de Buenos Aires, puede representar al jocundo Pujllay de la vieja, casi 

borrada mitología diaguita.  

Así lo creía su dueño, el propio Adán Quiroga,
133

 quien describe la 

“espléndida alfarería” con delectación de coleccionista (que, por desdicha, no 

alcanza a disimular los ripios del párrafo): “Su fisonomía, aplanada por el artista, 

revela alegría y contento: están abiertos sus grandes ojos, provistos de pupilas; en 

su boca se distinguen perfectamente sus raleados dientes en relieve, pues parece 

que está riendo. De un lado y de otro, hasta la mitad de la mejilla, tiene pintados 



 

 

 

cuadrados rojos alternados, los que contrastan con el color amarillo de su cara. Esta 

es otra prueba de que este dios pintarrajeado está alegre y de fiesta con su 

particular tatuaje... Que se trata de un dios festivo, compruébalo mayormente la 

música o flauta como ocarina que tiene entre sus manos. Esta flauta de relieve lleva 

cuatro agujeritos para el sonido en la parte superior de la misma.  

“En sus orejas... tiene una especie de moño; y sin duda es atadura de trenza, 

pues que en la frente del ídolo se ve su cabello partido, lo que continúa por la parte 

posterior de la cabeza.  

“En el corto cuello tiene pintado algo como collar o gargantilla.  

“Este ídolo-tinaja, por lo demás, es todo hueco, inclusive su cara aplanada y 

su forma es como la de un trombón, como si se hubiese querido que el sonido de su 

música llenara los aires.  

“Si tuviera alguna noticia de que los naturales adoraran a algún dios de la 

música, no tendría inconveniente en atribuir esta hermosa imagen a ese dios; pero 

como creo que no lo hubo jamás en Calchaquí, no trepidaré en llamar Pucllay a 

este dios alegre, risueño, de cara pintada, eternamente con la flauta entre ambas 

manos...  

“Pucllay vivirá mucho tiempo más; y las codiciadas vainas amarillas de 

algarroba harán evocar su recuerdo en cada estío” (p. 16-17).  

Según el P. Torres Rubio la palabra “pucllay” en quichua significaba ‘jugar’ 

y en el moderno Diccionario kkechuwa-español de Jorge A. Lira
103

 se lee que 

"púhllay" (s. y v. a.) quiere decir “juego, acción de jugar. Diversión, 

entretenimiento, recreación. Movimiento combinado o articulado. Visos o 

cambiantes. Deportes.” Agrega, y es dato interesantísimo y valioso, que como 

neologismo puede tornarse en la acepción de “carnavales, juego de carnaval. Jugar 

carnavales, carnavalear.”  

La ‘h’ aspirada dio Pujllay, común en Catamarca, donde la pronunciación 

relajada llega a formas como Pusllay y sobre todo Pusyay, con tendencia al 

yeísmo, según es común en nuestras provincias.  

Y es más aun. La poesía popular presenta incluso la palabra con 



 

 

 

acentuación aguda, según lo documenta Carrizo
49

 en el Cancionero popular de La 

Rioja:  

 

En las lomas peladas 

vive el Pusyay,  

con las cajas templadas 

pa’l carnaval.  

………………. 

El Pusyay ya se muere, 

su hora ha llegado:  

una muerte con cohetes  

se ha decretado. (Nº 433, t. 2, p, 241-242)  

 

Cualquiera sea la pronunciación de su nombre y su significación 

etimológica, el viejo Pujllay aparece como una verdadera supervivencia. En el 

seno de la cultura indígena precolombina tuvo vigorosa vitalidad; fue acaso un 

verdadero dios que concitaba ferviente adhesión en ritos báquicos. Era un elemento 

con vida plena y actuante en aquel complejo cultural. Era una realidad armónica y 

congruente con los otros aspectos religiosos, sociales, económicos. En aquel 

entonces no “sobre-vivía”, sino vivía, simplemente, con toda la fecunda 

significación de la palabra.  

Mas los tiempos cambiaron y se produjo el rudo choque de la conquista. La 

cultura autóctona, defendida un siglo por su misma resistencia bravía, se desintegró 

al fin. Algunas de sus piezas, sueltas ya del mecanismo que integraban, se 

salvaron, aisladas, del naufragio. Sobrenadaron en la superficie de la nueva 

civilización, acaso sin papel definido durante un período intermedio. Pero cuando 

demostraron reciedumbre suficiente para vencer los embates de las nuevas ideas, 

del nuevo concepto del mundo y de la vida, no se perdieron del todo. Generaciones 

sucesivas atrajeron aquellas piezas sueltas para sí. Les dieron nueva función y con 

ella una vida renovada. Por eso son “supervivencias”. Es decir, bienes espirituales 



 

 

 

o materiales, que siguen viviendo, aunque incorporados a otro conjunto cultural, 

con distinto papel y muy otro destino. Mas nunca como órgano atrofiado e inútil. 

El pueblo no toleraría estas cargas muertas. Sólo lo vivo y funcional es folklore.  

Por eso Pujllay dejó de ser dios de una mitología extinguida para siempre 

como conjunto y como sistema actuante en el alma de los hombres, pero se 

conserva hasta hoy en la tradición popular del Noroeste argentino, del Norte de 

Chile y del Perú: es símbolo del carnaval, su personificación más feliz. “El Pusllay, 

es el carnaval hecho hombre, humanizado.” Y en este nuevo papel, que evoca 

algo de su pretérito esplendor, satisface una apetencia colectiva, llena una 

necesidad espiritual, en una palabra, cumple una función. Y sólo lo vivo y 

funcional es folklore.  

El viejo dios ya no es más que un héroe chayero. Sus imágenes, de ídolos 

tallados en madera o modelados en cerámica, han degenerado en muñecos ridículos 

que provocan la risa. Mas no por ser festivo es menos digno de consideración un 

elemento folklórico. Culturalmente, un juego es tan importante como un rito 

fúnebre. En este caso, es de ver el estremecimiento colectivo que conmueve la 

aldea cuando se sabe que alguien ha tomado a su cargo la importante tarea de 

armar el Pusllay. Desde antes de nacer, el muñeco tiene una función que cumplir. 

En efecto, encargarse de darle una realidad corpórea, interpretando la tradición, 

representa una responsabilidad y procura prestigio. Además, hay que saber 

construir el armazón de paja para dar una grotesca apariencia humana, ya que el 

Pujllay tiene el tamaño de un hombre. La vestimenta no es cosa seria, aunque 

supone el sacrificio de algunas prendas de ropa. El aspecto general debe ser de 

viejo andrajoso, vestido con piltrafas y harapos. Pero algunos detalles tienden a 

darle cierta prestancia y dignidad. Por ejemplo, nunca se lo viste con ojotas, que 

representarían lo indígena, sino que se lo equipa con botas viejas y no le falta 

sombrero amplio, de ala requintada. ¿Habrá también en esto una vieja tradición? 

Así lo cree Rafael Cano,
40

 quien recuerda que el Cabildo de Catamarca prohibió a 

                                                
 CARRIZO: Cancionero popular de La Rioja, t. 2, p. 420. [49] 



 

 

 

los indígenas vestirse a la europea y llevar largo el cabello. “En represalia y burla a 

la vez, éstos aprovechaban los días de Carnaval para disfrazar al Pujllay con traje 

español” (p. 84). Acaso sean destellos de este episodio la deliberada elección de 

trapos rojos y amarillos (recuérdese la bandera española) con que se cubre al 

pelele; además es hecho sugestivo que acostumbren aplicarle una larga cabellera, 

que, sujeta con vinchas, le cae sobre los hombros.  

Quiroga
133

 agrega que “figura un viejo ridículo, bonachón, de cabeza 

encanecida, sin un solo cabello negro y en extremo andrajoso, como que no vive 

sino en orgías.” (p. 15). El almidón y la harina chayeras sirven a maravilla para 

simular este encanecimiento, igualando además su figura con las de muchos 

entusiastas de carne y hueso.  

Perfecto Bustamante
33

 confirma que se trata de “un muñeco del tamaño de 

un hombre, vestido de andrajos, tan intencionalmente ridículo por el desastre de las 

ropas, que no se puede mirarle sin reír” (p. 84).  

El testimonio de Lenz
102

 nos indica que en el Norte de Chile (Copiapó y sus 

alrededores: Tierra Amarilla, San Fernando, Chañarcillo, etc.) también se entierra 

el carnaval personificado en “el Pullay, un muñeco (chil. ‘mono’) grande de trapos, 

parecido a hombre…”  

La aparición del personaje conmueve a la gente moza. Van en grupo a 

cumplimentar a la autora (por lo común es una viejita divertida) y a pedirle la 

cesión del fruto de su esfuerzo. “El Pusllay de Ña Fulana” encabeza en seguida un 

improvisado cortejo. Alguien ha llevado ya un burro chúcaro o cualquier 

cabalgadura de apariencia desastrosa. La escena de montarlo es buena iniciación 

del regocijo. A veces, repitiendo lo que se hace cuando se va a cargar una mula, 

tapan la cabeza del animal con un poncho. Cuando el jinete está suficientemente 

sujeto, quitan el poncho de un tirón, al tiempo que los muchachos se encargan de 

tirar ristras de cohetes entre las patas del asno, que asustado intenta corcovas y 

carreras. Aquí es el reír, porque el pelele se zarandea como un viejo ebrio. Se le 

tira almidón y se simula jugar con él, que, buen carnaval era al fin, lleva ramos de 

albahaca en las manos y en la cabeza.  



 

 

 

La pueblada bulliciosa sigue procesionalmente por el camino. “De tiempo 

en tiempo, también entre música y jaleos, y risas, y bullicio, y cohetes, y algazaras; 

todos los del séquito echan almidón en la cara y la cabeza del dios ridículo, del 

viejecito de trapo, que va sobre su burro moviéndose de un lado a otro, con el 

cuello suelto, como si no se pudiese tener de ebrio, disputándose cada cual la 

preferencia de echarle el primer puñado. Pónenle también coronas con vainas de 

algarroba, sarmientos con racimos de uva, ramas con flores.”  

Si el asno consigue romper el cerco y disparar a su antojo, llega el momento 

de “ponerle el lazo” y “hacerlo sentar”, todo lo cual es una nueva nota de color y 

renovado motivo de regocijo.  

Así, acompañado de músicas y cantos, llegan a alguna casa donde hacen 

alto para disfrutar del convite. Las niñas se disputan el Pujllay y lo llevan en brazos 

porque es sabido que “trae suerte ayudarle a caminar”; y no sólo caminar: llevado 

como compañero en un simulacro de baile significa que retribuirá la compañía 

“dando novio al año cabal”. ¡Y vaya si tiene pretendientes!  

 

 

 

ENTIERRO DEL CARNAVAL: SIMBOLISMO Y SUGERENCIAS 

 

A pesar de que se lo retrasa con mil pretextos, llega por fin el momento del 

entierro. Suele realizarse el domingo siguiente al miércoles de ceniza, a la inversa 

de lo que ocurre en el Perú (el texto de Toribio Mejía Xesspe,
114

 citado por Juan 

Alfonso Carrizo, no indica la región), donde el día del Pujllay es el “primer día de 

carnestolendas”. Adquiere entonces el Pujllay todo su significado trascendente. Es 

oportunidad “de alegría suprema y de expansión del culto pagano”, que se 

entremezcla con “la ceremonia llamada sara-impay, porque en esta época los 

maizales se presentan con sus mazorcas llenas, augurando la calidad de la 

                                                
 QUIROGA: Folklore calchaquí, p. 15. [133]  



 

 

 

cosecha”. Hay acarreo de primicias de la estación, se baila el huaino, se tocan las 

quenas y se realizan luego en los maizales las ceremonias propiciatorias.  

En algunos de los episodios anteriores y subsiguientes parece predominar, 

cada vez con más insistencia, la idea de que ciertas ceremonias y atributos, propios 

de épocas de recolección y de cosecha, propician abundancias para el año venidero.  

Algo se insinuaba ya en los adornos del arco bajo el cual las comadres 

celebraban su topamiento: frutas, quesillos, rosquetes.  

Al montar al Pujllay en el asno para su grotesco paseo, se lo suele 

acompañar de amplias alforjas en las cuales se recogen las ofrendas que le van 

haciendo en el camino y que lo acompañarán hasta su entierro simbólico. No faltan 

tampoco los pámpanos, de ascendencia tan clásica, y las vainas de algarroba 

lugareña, con lo cual hacen coronas y especies de collares con que adornan el 

pelele.  

La pandilla que acompaña a la kacharpaya santiagueña, según el relato del 

investigador citado,
72

 recoge también, más como tributo impuesto que como 

caridad implorada, “ropas, objetos o alimentos” (p. 58).  

Se insiste una vez más en el acto simbólico al cumplir la etapa postrera de 

estas jornadas. “Cuando la procesión termina y la fiesta pasa –dice Adán Quiroga–

133
 es necesario sepultar a Pucllay, porque ya se acabaron las alegrías, a fin de que 

éste reviva vigoroso al año siguiente.  

“El entierro debe ser siempre en las afueras de las aldeas, y en el suelo 

sombreado por la copa del tacu [algarrobo], al lado de su tronco. Al efecto cávase 

la fosa; en su fondo se le recuesta; le cantan, ármanle duelo forzado, se grita, se 

llora, por niños, hombres y mujeres. Sobre este muñeco enterrado se echan frutas, 

lo que quiere decir que ha de duplicar los productos en otro aniversario de alegría. 

Después le echan tierra, largando cada cual un puñado en la fosa.  

“Una vez sepultado Pucllay cesan los llantos. El carnaval concluye y 

recomienzan las diurnas faenas” (p. 16).  

Según Rafael Cano,
40

 “lentamente cavan la fosa próxima a un cerco y con 

mucho cuidado le depositan en ella, como también todos los obsequios que recibió 



 

 

 

durante el paseo, a fin de que regrese al año siguiente y la cosecha de algarroba 

resulte óptima.  

“Mientras echan las paladas de tierra, mujeres y hombres lloran 

plañideramente, despidiéndose así, cual si fuese una persona muy querida” (p. 91).  

Aquí es la oportunidad de entonar la copla: 

  

¡Ya se ha muerto el carnaval! 

Ya lo llevan a enterrar.  

Échenle poquita tierra:  

¡que se vuelva a levantar!  

 

En el pueblo de Humahuaca, corazón de la famosa quebrada homónima de 

la provincia de Jujuy, yo he presenciado un carnaval que parece haber asimilado 

elementos bolivianos, ausentes en otras regiones no lejanas, como el mismo Valle 

Calchaquí. Por de pronto, aparecen como protagonistas característicos los diablos, 

máscaras con trajes chillones o estrafalarios andrajos, pero distinguibles por su 

gorro ajustado del cual emergen, como signos de su condición demoníaca, los 

cuernos de trapo; piden contribuciones y ofrendas; llevan, pendientes del cuello, 

ristras heterogéneas de frutas, cebollas, repollos pequeños, roscas de masa, quesitos 

de cabra y abundantes serpentinas. Los “diablos” son los animadores principales y 

los encargados de armar y tutelar al símbolo y representación del carnaval, que es 

un “diablito” pequeño, cargado también de ofrendas similares. Este es el fantoche 

al que, llegado el momento, enterrarán al pie de un cardón.  

Las comparsas de diablos eluden la presencia de forasteros y turistas, nada 

escasos durante estos días veraniegos en la Quebrada. Después de haber recorrido 

el pueblo y sus alrededores cantando y bebiendo en todas las casas donde los 

convidan; después de tocar quenas y antaras, bombos y cajas sin sosiego y bailar a 

su compás el carnavalito por las calles y caminos hasta caer rendidos; después de 

haber asistido a reuniones y convites en el interior de muchas casas amigas, llega el 

turno al “entierro del carnaval”. Se realiza por la tarde, en momentos en que el sol 



 

 

 

moribundo trasunta en el paisaje su tristeza agónica. Por acuerdo tácitamente 

convenido u obedeciendo a una señal inadvertible para el profano, las comparsas 

de diablos ralean y pronto no es posible dar con ellas, por más que se ponga 

empeño en seguirlas y buscarlas. Es que han salido del poblado para encontrarse, 

por distintos senderos, en alguna quebradita recóndita, al abrigo de miradas 

importunas. Allí cavan la pequeña fosa, al pie de un cardón, como en Catamarca al 

pie de un tacu, el algarrobo amigo. Bailan en torno, enlazados los brazos por 

parejas o tomados de la mano, en rueda, formando por vez última esas figuras del 

carnavalito. El pelele simbólico yace rodeado de los frutos con que quieren realzar 

su influjo propiciatorio. A ellos agregan con frecuencia las ofrendas tan comunes 

en el Norte argentino: coca, unas gotas de chicha, llista, acaso un cigarrillo. 

Alguno de los diablos, de rodillas, como en invocación a Pachamama, la diosa 

telúrica, los deposita reverente. Luego lo entierran. Las máscaras buscan un lugar 

discreto para cambiar sus disfraces mefistofélicos por sus propias ropas, que algún 

amigo ha llevado disimuladamente desde la casa. Y a poco se los ve llegar por las 

calles desiertas, barridas por el viento helado de la puna, cabizbajos y mustios.  

Con el carnaval enterraron también sus alegrías y sólo les queda el 

cansancio de esta agitada vida de tres o más jornadas sin norma, ni horario, ni 

quietud. En el fondo de ese abatimiento reconcentrado, resuenan, como un antídoto 

espiritual, los versos finales de la copla, con tono de ruego impregnado de 

esperanza:  

 

“Échenle poquita tierra;  

¡que se vuelva a levantar!”  

 

Félix Molina-Téllez
118

 se refiere también al entierro del carnaval en “los 

valles salteños”, pero esta indeterminación geográfica impide la correlación, pues 

no se puede asegurar a qué zona alude de las varias, y muy dispares, comprendidas 

en aquella provincia argentina.  

“De una de las carpas –dice– sale un hombre disfrazado de viejo decrépito, 



 

 

 

con unas largas barbas postizas y el traje completamente desgarrado. Detrás de él, 

una mujer disfrazada con harapos negros y completamente desgreñada, llorando 

desconsoladamente. El hombre es el Carnaval, muerto, que lo “llevan a enterrar”, y 

la mujer, su viuda, que lo llora sin consuelo. Detrás de ambos personajes, que 

cruzan el pueblo, van uniéndose en extraño cortejo hombres y mujeres que 

abandonan las danzas y libaciones, y que entonan, al son de las cajas, las vidalas de 

la despedida. A sus pasos, al hombre que simboliza el Carnaval lo adornan con 

serpentina, le arrojan harina, ceniza, cerveza y chicha; le cuelgan rosquillas, 

rosquetes y muñecos de pan, en tanto las vidalas lloran en las voces cascadas por el 

alcohol... La viuda arreciará sus chillidos a medida que el cortejo va acercándose al 

lugar de la sepultura. Ahí estará el hoyo, pequeño, donde el Carnaval se mete, y los 

circunstantes le “echan poquita tierra, para que al año se pueda levantar”. Los 

vidaleros repetirán el estribillo, desesperadamente, ante el túmulo abierto, mientras 

cada cual alzará un puñado de tierra y lo arrojará a la sepultura” (p. 240-241).  

En regiones donde subsiste la práctica de la kacharpaya (especialmente 

Santiago del Estero), quien la personifica penetra en la fosa, recibe algunas paladas 

o puñados de tierra que los miembros de su pacota le arrojan y oye los mismos 

versos que plañen su muerte y auguran su resurrección anual.  

Pero por lo general, aun en lugares donde también se conoció la costumbre, 

la kacharpaya misma no es sino un monigote. Molina-Téllez
118

 la ha visto en la 

zona santiagueña de Banderas, próxima a la provincia de Santa Fe, pendiente de un 

alambre tendido bajo la copa de añosos algarrobos. Allí se balancea, como 

esquivando la hoguera que arde a sus pies. El muñeco, relleno de paja y cohetes, 

estalla por fin, cuando las llamas lo alcanzan, produciendo un estruendo infernal. 

“La turba que ha salido de los boliches para presenciar el “entierro del Carnaval”, 

grita desaforadamente ante la explosión de los cohetes y las vidalas se hacen oír 

desde el corro que circunda la fogata:  

 

¡Carnaval que ya se ha muerto! 

Viditay, qué gran dolor…  



 

 

 

¡Tal vez pa’l año  

nos vaya mejor!”  (p. 241) 

 

 

PUJLLAY Y JUDAS: SUPERVIVENCIA Y TRADICIÓN 

 

Se ve pues que el carnaval tiene diversas maneras de morir. Ya bajo tierra, 

ya presa de las llamas. Esta última práctica vincula la fiesta con otra subsistente en 

Molinos y Cachi, pueblos del Valle Calchaquí. Me refiero al quemado del Judas, 

que se practica para Semana Santa. Es curioso que, hablando del Pujllay y del 

entierro del carnaval, Juan Alfonso Carrizo
49

 recuerde haber visto en su niñez 

“hacer un muñeco de trapo con cohetes y petardos adentro, representando a Judas, 

con el objeto de ahorcarlo y quemarlo después, para gozarse con el estruendo de 

los cohetes y petardos. La muerte de Judas ocurre el sábado de Resurrección, en el 

momento mismo en que las campanas tocan a gloria”. Aunque la nota figura en el 

Cancionero popular de La Rioja, (t. 2, p. 241), siendo el autor nativo de 

Catamarca, supongo que el dato se refiere a esta última provincia.  

“En plena ciudad de Santa Fe –se lee en El mito, la leyenda y el hombre, de 

Félix Molina-Téllez–
118

 hemos visto a las huestes del negro Arigós –especie de 

pontífice de los carnavales tradicionales del viejo barrio del sur– quemar un 

muñeco en las callejas que desembocan en el clásico Quillá. La “negrada” de 

Arigós se reúne entusiasmada, ejecutando pasos de candombe mientras el “judas”, 

como ellos le llaman, es consumido por el fuego...”  (p. 241-242).  

Y no extrañe ver esto en una capital de provincia, pues era práctica que se 

llevaba a cabo en Buenos Aires hace más de un siglo, donde “Un Inglés”
53

 

(seudónimo con que un viajero ocultó su identidad) la vio ya menguante entre 1820 

y 1825. “La costumbre de quemar un Judas –dice– declina cada año. El “Sábado de 

Gloria” llovió a torrentes, pero, unas noches después, Judas fue quemado cerca del 

                                                
 Cfr. la curiosa referencia al “quemado del Judas” en el Brasil, debida a JEAN BAPTISTE 

DEBRET: Viagem pitoresca e historica ao Brasil, en el cap. sobre O Judas do sabado de Aleluia. [71] 



 

 

 

café de la Victoria, entre fuegos artificiales y música” (p. 171).  

En Molinos hacen un muñeco al que visten con prendas que lo asemejan a 

un gaucho. Para burla le acomodan en la mano una botella antarquiada, como si 

estuviera dispuesto a tomar. Montado en un burro, al igual que el Pujllay 

catamarqueño, se lo hace recorrer algunas calles del pueblo, llegando hasta el 

barrio de Santa Bárbara; un chango lo precede, tocando la caja, como en tiempos 

de carnaval. El bullicioso cortejo regresa hasta frente a la iglesia parroquial, y en 

un espacio elevado sobre el nivel de la calle, cerca de las tres “cruces de misión”, 

se coloca una mesa y sobre ella una silla, en la cual se sienta al monigote en actitud 

de acusado. La jarana, bromas y risas se aplacan un instante para permitir la lectura 

del “testamento”, que alguien da a conocer en alta voz desde el atrio... Cada 

alusión o broma es ruidosamente celebrada. Judas “instituye herederos y legatarios 

a los más conocidos vecinos y se preocupa muy particularmente por los jóvenes y 

las parejas de novios. Los bienes que componen su patrimonio imaginario y 

variado, se distribuyen en satírica y a veces agria correspondencia con las 

modalidades, defectos y circunstancias de los beneficiados en el testamento. Cada 

atribución intencionada se celebra con carcajadas y aplausos, de los que no 

participa el interesado, salvo casos muy especiales de carácter avenido a las 

bromas.  

Por fin cuelgan al Judas de un alambre, tendido desde la torre de la iglesia 

hasta la pared de la famosa “Hacienda de Molinos” recordada y descrita en estas 

mismas páginas.  

Mediante un cordón atado al alambre se lo hace bailar como un verdadero 

pelele, al compás, no ya de la caja tradicional, sino de una moderna victrola. Es 

detalle digno de nota, como ejemplo risueño de transculturación, si se tiene en 

cuenta las características del escenario y se recuerda que es fiesta antiquísima en 

España, esta de quemar un títere llamado Judas. A tal punto que el nombre propio 

ha pasado al idioma como sustantivo común, en la acepción de “Muñeco de paja 

que se pone en la calle durante la Semana Santa y se quema después” (Diccionario 

de la Academia).  



 

 

 

Encienden en el suelo una fogata y hacia ella van bajando el muñeco, sujeto 

por un cordel que pasa por el alambre, hasta que se le queman los pies, donde lleva 

preparada una carga de cohetes.  

En tiempos de escasez o carestía de estos elementos de estruendo y 

pirotecnia, el ingenio local echó mano, en sustitución de tales productos de la 

industria, de sucedáneos, no tan espectaculares por cierto, pero eficaces y 

simpáticos para la ocasión. Se trataba de pocotos o pocotillos, pequeños frutos 

silvestres, mezclados con sal, que, por la acción del calor, crepitan produciendo 

leves estampidos.  

En Cachi se hace algo muy semejante. Días antes del Sábado Santo se inicia 

la colecta de ropa y otros objetos para armar el muñeco. Lo sientan en la plaza y 

allí grandes y chicos lo rodean, le hacen brindis y cuantas bromas y alusiones 

pueden despertar la hilaridad predispuesta de los circunstantes. Es obligado luego 

el paseo en el burro, después de lo cual es también colgado. Le ponen a veces en 

una mano una bolsa (recordando los treinta dineros) y en la otra un cartel con este 

epitafio:  

 

Aquí yace Judas Iscariote, 

quien a Cristo vendió; 

todos los que me miran 

son más judas que yo.  

 

Por la noche, después de cenar, alguien lee el “testamento”, nutrido en 

pullas e indirectas burlescas.  

El carácter que este libro tiene no consiente la correlación de cada uno de 

los fenómenos que constituyen el ciclo ceremonial de la fiesta carnavalera. Sería 

darle un franco tren de monografía científica que es, precisamente, lo que se ha 

querido evitar.  

No obstante, creo que no violento el compromiso si dedico alguna página, al 

margen del tema central, para insistir en destacar un impresionante rasgo de tantas 



 

 

 

manifestaciones folklóricas. Me refiero a la profundidad con que ellas hunden sus 

raíces, tanto en el tiempo, a fuer de tradicionales, como en el espacio, franqueando 

victoriosamente todos los obstáculos que la naturaleza parece oponer a la difusión 

de la cultura.  

Arnold van Gennep,
85

 en un estudio realizado con mano maestra, sobre El 

ciclo ceremonial del carnaval y la cuaresma en Saboya, analiza uno a uno los 

diversos elementos integrantes del complejo del carnaval. Para los casos en que 

éste se representa por un monigote de paja, al cual el cortejo burlesco pasea por los 

campos y por los alrededores del pueblo, insinúa la explicación de que se trate de 

una ceremonia circum-ambulatoria. Tendría por finalidad proteger el lugar de 

influencias dañinas, o, si se prefiriera la teoría solar y agraria de Mannhardt, 

procurar o mantener la fecundidad de la tierra.  

Otras explicaciones, relacionadas con los ciclos estacionales, de comienzo 

de primavera o extinción del invierno, no serían para nosotros aplicables por 

razones obvias de no coincidencia y hasta oposición entre las estaciones en 

relación con el calendario.  

“Carmentran”, síncopa de “Carême-entrant”, como llaman al muñeco en 

Francia, pudiera ser también, según hipótesis de Westermarck, aceptada por Frazer, 

la representación del hechicero o de la bruja dañinos que perjudican las cosechas. 

La destrucción del pelele en la hoguera, evocaría las ejecuciones medievales de 

brujas heréticas. Van Gennep se pronuncia en contra de esta interpretación, 

aduciendo que el muñeco es destruido no sólo por medio del fuego, sino también, y 

muy frecuentemente, arrojándolo al agua o enterrándolo en una fosa. Por otra 

parte, si la práctica representara una supervivencia de origen demoníaco o brujeril, 

la Iglesia no hubiera dejado de hacer valer su interdicción; pero, lejos de oponerse, 

ha llegado a cristianizar la fiesta, como lo ha hecho con otras tantas prácticas 

paganas.  

En relación con nuestro Pujllay son también interesantes las referencias de 

C. Rademacher
135

 en el artículo ‘Carnival’ de la Encyclopædia of Religion and 

Ethics (t. 3, p. 227), pues nos informa que en Essen el acto colectivo de destruir el 



 

 

 

muñeco de paja (hoguera, fosa o río) es llamado el “entierro de Baco”, designación 

que se aplica también a la práctica equivalente del famoso carnaval de Venecia, en 

cuya Piazza di San Marco tiene lugar la ceremonia.  

Recordemos, para afirmar la semejanza, que nuestro Pujllay ha sido 

llamado “el Baco calchaquí”.  

Una vez más se advierte la confluencia de corrientes culturales, desde que la 

tradición europea se ha sobrepuesto, amalgamándose, a una sobrevivencia indígena 

para dar de consuno un elemento folklórico moderno. El pueblo, en el curso de las 

generaciones, ha ido seleccionando de ambas herencias lo que armonizaba más con 

su carácter, aquello que desempeñaba una función más concorde con sus modos de 

vida, con las limitaciones y exigencias de su ambiente natural y con el complejo 

engranaje de su cultura.  

Varios autores y entre ellos James George Frazer
79

 han destacado la 

costumbre, divulgada en Europa y especialmente en las regiones que estuvieron 

sometidas al influjo del imperio romano, que consiste en personificar al carnaval 

en una figura burlesca, cuyo destino es finiquitar entre las llamas, en el agua o bajo 

tierra, después de un bullicioso y efímero reinado. El antropólogo inglés cree ver 

en este muñeco así sacrificado el sucesor del antiguo dios de las saturnales 

romanas, hombre de carne y hueso que personificaba a Saturno y que, como rey de 

la farándula, cuando la celebración llegaba a su término, sufría muerte también real 

y verdadera (p. 697).  

Bajo el título de Entierro del carnaval (p. 364-370) agrupa una serie de 

referencias respecto de esta costumbre. El resumen de algunos párrafos permitirá 

advertir la impresionante semejanza de episodios usuales en Europa con los ya 

referidos de algunas de nuestras provincias mediterráneas y norteñas.  

En todos ellos se destaca, como rasgo sobresaliente, la muerte simulada o 

simbólica de la personificación del carnaval, llámese Pujllay, como en Catamarca, 

Carmentran como en Saboya, Caramantran, como en Provenza, Carnestoltes como 

                                                
 QUIROGA: Folklore calchaquí, p. 16. [133]  



 

 

 

en Barcelona o simplemente Carnaval en muchas partes.  

En Frosinone, localidad próxima a Roma, la fiesta se denomina “radica”, 

aunque el elemento que le da nombre deriva de unas hojas o ramas de áloe o pita 

que todos los circunstantes llevan (y hasta se podría decir esgrimen) durante los 

espectáculos.  

Se pasea en carroza una gigantesca figura del Carnaval, a cuyo alrededor los 

concurrentes bailan el agitado “saltarello”. Hasta la misma autoridad, representada 

por el subprefecto, torna su puesto en la procesión que se origina, durante la cual se 

libran verdaderas batallas con las ramas, equivalentes sin duda a los más modestos 

e inofensivos gajos de albahaca que nuestros paisanos salteños usan en parecidas 

circunstancias.  

El final de fiesta es lo que más justifica la presente referencia. La 

mayestática efigie del carnaval es arrebatada y puesta, en medio de la plaza, sobre 

una pira, donde se la quema por fin, entre gritos y bailes desenfrenados.  

En los Abruzos se representa una pantomima semejante a la que describe 

Molina-Téllez, citada más arriba. Llevan en “fúnebre” cortejo un muñeco de 

cartón, precedido por su viuda, que, como una auténtica “llorona” de las 

ceremonias mortuorias, se deshace en gemidos y lágrimas. También aquí el 

monigote termina en la hoguera.  

En Lérida, según el testimonio de un viajero inglés que lo vio en 1877, el 

domingo de carnaval se organiza una mascarada, con gente a pie y a caballo, que 

escolta la imagen de Su Alteza Pau Pi. A medianoche del tercer día el cortejo 

festivo se cambia en acompañamiento fúnebre, pues llevan el cadáver de Su 

Gracia. Los alegres estudiantes remedan cantos litúrgicos y portan cirios 

encendidos y llameantes antorchas. Las sombras destacan el chisporroteo de los 

fuegos de artificio, que sumados a las teas y velones manejados por jinetes y 

danzarines, dan al espectáculo un aspecto fantástico. Los espectadores se apiñan en 

balcones y azoteas. Al llegar a la plaza principal se apagan las luces. Es la señal 

para que los “diablos” arrebaten el muñeco que, rescatado luego por su séquito, es 

por fin depositado en una fosa preparada para ese piadoso fin.  



 

 

 

En Provenza la escena adquiere contornos curialescos. Caramantrán es 

sentado en el banquillo de los acusados y se simula un proceso público. La 

condena a muerte es recibida con lamentaciones y llantos fingidos, pero ruidosos. 

Colocado el monigote en el borde de un barranco, recibe una lluvia de piedras, tras 

de lo cual se precipita destrozado al agua.  

En las Ardennes se prende fuego a una efigie que se considera la 

representación del carnaval, pero que en la realidad tiene parecido con algún 

vecino, elegido entre los que no se destacan precisamente por su austera fidelidad 

conyugal. Esto complica la celebración popular con los conflictos domésticos 

imaginables.  

En la misma región, un joven representaba el papel de “mardi gras”, como 

se llama en francés con frecuencia al carnaval; se hacía un simulacro de 

fusilamiento con balas de fogueo; un taco olvidado en una escopeta produjo la 

muerte del inocente parodiante y esto puso fin a la costumbre.  

Al atardecer, el miércoles de ceniza, acostumbraban también en Normandía 

quemar o arrojar al río Vire una figura estrafalaria, vestida de harapos, con un viejo 

sombrero y abultada barriga de bebedor concienzudo.  

En otros puntos termina decapitado, como en Tubinga, o ahorcado, como en 

Transilvania. Por fin, no faltan los resucitados por obra de un médico milagroso. 

Tal sucede en ciertas regiones de Suabia.  

Como ocurre casi sin excepción en las investigaciones folklóricas, el 

extremo del hilo, representado por un dato, lleva a las más intrincadas madejas. No 

se trata aquí, repito, de una investigación científica ni erudita, pero se ve que, aun 

sin quererlo, el eslabonamiento de los fenómenos arrastra con interés obsesionante.  

Sin entrar en el asunto, pero para dar simplemente una muestra vinculada 

con el tema en cuestión, ya se ha visto las correlaciones e influencias que podrían 

establecerse entre los datos aportados por un solo autor. Frazer insiste en derivar el 

carnaval de las saturnales romanas. Es opinión generalmente aceptada, aunque no 

se tengan pruebas precisas, sino sólo correspondencia, un poco externa, de rasgos 

semejantes. Pero a su turno estas fiestas latinas son adaptación y trasunto de las 



 

 

 

dionisia y las kronia griegas. En ellas (para referirme, de paso, sólo al detalle que 

nos interesa ahora), también se sacrificaba, real o fingidamente, un hombre de 

carne y hueso, reemplazado luego por el muñeco sustituto.  

¿Tienen relación estas prácticas antiquísimas con la correspondiente del 

purim hebreo? Recogiendo a su vez la milenaria tradición babilónica de las 

“sacaea”, que se celebraban hacia fines de marzo, también los judíos en su fiesta 

coronaban como rey, revestían de púrpura y dotaban de un cetro al que había de 

representar ese papel (en recuerdo de Hamán y Mardoqueo, los personajes del libro 

bíblico de Ester), para ser luego sacrificado.  

Y hasta no falta quien interprete que esta venerable costumbre judía ha 

llegado a imprimir su huella en el pasaje del “Ecce Homo” de la Sagrada Pasión de 

Nuestro Señor.
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No ofrezco aquí los resultados de una investigación, sino sólo las 

sugestiones que brotan a poco que pretenda un folklorista adentrarse en un tema. 

En este caso como en tantos otros relacionados con el origen de inocentes juegos 

de criaturas, de supersticiones o de adornos, de prácticas mágicas o de 

supervivencias jurídicas, de mitos o concepciones cosmológicas, la mente 

escudriñadora se detiene vacilante. El espíritu no puede sustraerse al sortilegio de 

los propios misterios que, con ayuda de la ciencia, pretende develar. Son escasos 

los elementos de juicio y mínimos los materiales que permitan sólidas e 

inobjetables construcciones. Las luces de la razón no taladran las sombras, que 

ocultan acaso lo más recóndito de la historia de la humanidad. Las raíces de las 

debilidades claudicantes del hombre, así como sus esperanzas redentoras, acaso se 

hunden en esas tinieblas. Una inquietud reverente invade el corazón del apasionado 

folklorista, que comprueba la formidable elocuencia de lo intrascendente, cuando 

se intenta de buena fe conocer su mensaje. Dignificada la ceremonia por los siglos, 

eternizada por millones de seres que infundieron en todos los rincones de la tierra 

el aliento de su entusiasmo y de su fe, llega ante nuestros ojos como una fiesta 

loca, como un juego divertido. ¡Enterrar un muñeco en carnaval! ¡Qué 

intrascendente niñería! Y ese pelele que otrora fuera dios o rey, riéndose acaso de 



 

 

 

la paradoja de su destino, sobrevive por milenios, en las costumbres de cien 

pueblos, a los dioses y a los reyes que representa. 

 

 

VISIÓN SINTÉTICA DEL CARNAVAL CALCHAQUÍ 

 

Aliento la esperanza de que estas páginas sean para el lector siquiera una 

mirilla por la cual haya podido tender la vista hacia el panorama del folklore 

calchaquí. Lo ha contemplado a través del lente policromado del carnaval. El 

conjunto entero se ha matizado con sus colores. A la inversa, la descripción aislada 

de su vivo cromatismo, sin el telón de fondo de la vida popular y tradicional que lo 

cobija en el seno del Valle, no hubiera jamás evocado la complejidad de una fiesta 

enraizada en lo más hondo del alma y de la vida del pueblo.  

A esta altura creo posible tener perspectiva suficiente como para apreciar el 

fenómeno en su conjunto, con la penetrante y comprensiva visión de quien se ha 

identificado con un paisaje y luego lo atalaya al partir. No aprecia sino las grandes 

masas y los amplios contornos, pero los detalles, minuciosos y familiares, surgen 

interiormente del fondo de su recuerdo y parecen incorporarse a su contemplación. 

 

Germinación 

 

En el período de preparativos aparece como característica una particular 

actividad, sorda y como soterrada en un comienzo. Es la germinación. Hay un 

ajetreo individual, que no sólo comprende el arreglo o renuevo de la indumentaria 

y el acicalamiento de las personas, sino también la preparación de la casa para los 

posibles acontecimientos próximos y, sobre todo, el mimoso cuidado del caballo y 

sus arreos. Los chalanes pulen la obra que inició la doma y ejercitan al animal en 

                                                
 El mito de Pujllay adquirió plenitud estética en la tragicomedia del poeta Juan Oscar 

Ponferrada, El carnaval del diablo, que la compañía de Eva Franco y Miguel Faust Rocha estrenara 

en el Politeama Argentino en 1943. 



 

 

 

rayadas airosas y en pechadas pujantes.  

Se advierte también actividad social, pues más que nunca es aguda e 

imperiosa la necesidad de encontrarse, cambiar ideas y elaborar planes de 

reuniones y cabalgatas. Las largas leguas parecen cortas y no cuenta el cansancio 

de las duras jornadas.  

No es menos evidente la activación económica que produce la multitud y 

variedad de compras, la lluvia de mingas o encargos que reciben todos los 

artesanos del pueblo. Tejedores y pelloneros, fabricantes de cajas y trenzadores de 

riendas y de lazos, zapateros y sastres, preparadoras de almidón y chicheras 

diligentes, en fin, todos cuantos se dedican o distinguen en una actividad o labor 

productiva, sienten, quizá por única vez en el año, la premura del tiempo escaso y 

el agobio del trabajo abundante.  

La más sutil, pero acaso más honda, es la actividad artística, desde la 

rudimentaria de templar la caja hasta el repaso o recreación de las coplas y 

tonadas. Algunos espíritus más o menos privilegiados llegan entonces al más alto 

grado de tensión poética que les afina la sensibilidad y les solaza el alma. Si los 

demás no son capaces de sentirla en igual grado, participan, aunque sólo sea por 

contagio, de esos momentos de superación en que el prosaico panorama del mundo 

circundante es realzado en virtud del ritmo, de la música y del canto. 

 

Plenitud 

 

Andando los días, la soterraña germinación produce las flores de sus fiestas. 

Estamos en la plenitud. Muestra entonces el carnaval los rasgos que lo han hecho 

inconfundible desde su origen, desde sus ascendientes milenarios. El primero y 

principal es el imperio de la libertad. Los lazos se cortan, las ataduras se aflojan. Se 

dispersan los miembros de la familia, se goza de franquicias sexuales más o menos 

disimuladas, se puede dar a la conducta un sesgo violento o desorbitado sin 

merecer la repulsa social que en otras circunstancias se haría sentir.  

Disfrazada de chanzas y de flores (que para eso es carnaval), hasta la 



 

 

 

libertad política, muchas veces negada a los pueblos, tiene bríos para manifestarse. 

Sin duda por eso, como reacción, los gobiernos despóticos han tendido siempre a 

cortarle las alas y amordazar su voz, que, como la de los bufones y los locos, suele 

decir las verdades que los sensatos callan.  

Hasta los mismos disfraces tuvieron alguna vez tanta fuerza como una 

arenga de barricada. Los criados y mulatillos ataviados, en los carnavales 

posteriores a la Revolución de 1810, con el calzón corto, la empolvada peluca, el 

fraque bordado y el espadín, que constituían el indumento de los señores españoles 

hasta poco antes, reflejan el estado de ánimo colectivo más que muchos 

documentos.
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Como es bien sabido, no es fácil ni corriente que la libertad conserve su 

porte digno y se mantenga en su propio campo, sin sobrepasar sus límites y caer en 

la licencia. Sobre todo en las manifestaciones colectivas, una vez que el pueblo ha 

formado la corriente, no admite compuertas encauzadoras. De allí que con harta 

frecuencia el hombre libre se trueque en individuo licencioso. En el caso particular 

del carnaval una fuerza sobreañadida arrastra a las gentes con irresistible empuje. 

El remolino de la fiesta tiene por ley intrínseca la tendencia al desorden y al 

exceso. Cualquier apacible corriente, en llegando a este vórtice, se convierte en 

desorbitada y tumultuosa.  

Al amparo de este espíritu, las fiestas que desde la más remota antigüedad 

desempeñaron un papel equivalente en las sociedades grecolatinas, implicaron 

también una tentativa de igualación social. En todas ellas amos y esclavos 

confraternizaban. A veces sinceramente, considerándose colaboradores en la obra 

común de la cosecha. En otras como soportada reacción, como temporario 

desahogo de la clase servil ensoberbecida. Los esclavos se presentaban como 

señores y éstos los servían en banquetes que terminaban en orgías. En todos los 

tiempos, el recurso del disfraz ha servido para dar a los ilusos la sensible apariencia 

de un ascenso súbito en la escala de sociedades estratificadas.  

Así hemos visto que ocurre también con nuestro carnaval, aun sin el 

expediente de la máscara. El arriero pecha al caballo de su patrón; los niños o 



 

 

 

señoritos del pueblo o de la ciudad se disputan en el baile la compañía de las 

chinitas; el peón empolva la cara de las niñas; todos juntos confunden sus voces en 

el coro que entona la copla. Los jóvenes de toda condición frecuentan con especial 

empeño las carpas dudosas y los ranchos distantes, donde el baile es la ley y el 

pago y obligo iguala a todos en el brindis irrenunciable y en la borrachera general.  

La fiesta se hace desbridada y eufórica y pronto impone este tono 

psicológico a todos sus participantes. ¡Qué inusitada actividad! ¡Cuánta franquicia 

para saciar todas las ansias reprimidas por la naturaleza inhospitalaria o por la 

sociedad vigilante! Es difícil concebir la tensión casi obsesiva con que esas 

psicologías primarias y algo embotadas esperan el arribo de la fiesta. Ella es el 

estímulo para muchas horas menguadas y el desquite de sometimientos y fatigas.  

Quienes pueden contribuir ofreciendo su casa para la reunión, organizando 

el baile, convidando chicha, aloja, empanadas y asado, tienen la magnífica 

oportunidad de satisfacer otros anhelos: los de figurar en primer plano, sentar fama 

de pródigos, consolidar prestigio personal que, llegado el caso, se explotará en 

otros terrenos más compensadores, como la política o los negocios.  

Hasta se llega por este camino a manifestaciones algo morbosas, en que el 

deseo ingenuo de figurar en el modesto escenario de la aldea se convierte en afán 

de ostentación, ya en los convites rumbosos, ya en el insolente recargo de la 

indumentaria personal o en los arreos de la cabalgadura incomparable.  

Manifestación distinta de esta misma enfermedad, son los alardes, los 

desplantes que dejen bien sentada una pretendida fama de jinetes, de bebedores o 

de bailarines. Sobre todo en los primeros casos la competencia y la rivalidad llevan 

a escenas lamentables cuando no a macabros desenlaces.  

Otra forma de emulación produce frutos más nobles y ponderables: el 

antagonismo entre cantores y músicos. No se cultiva la payada y el contrapunto 

tradicional, pero sí hay puja para demostrar que se conocen más coplas, que se las 

elige mejor, que es más sonora la caja o, llegado el caso, que se pulsan con más 

arte las cuerdas de la guitarra acompañando la grácil vidalita.  

Todos participan, en medida diversa, de tales sentimientos y aspiraciones. 



 

 

 

Esto, unido a la práctica del baile, hace de la fiesta la gran escuela estética. Se 

desbastan las maneras y los ademanes, se adquiere soltura y aplomo ante la gente, 

despéjase la adustez con la sonrisa, se contrarresta el ensimismamiento con la 

chanza y la zurdería propia de la soledad se refina con el trato.  

Y del trato con la mujer nace la flor de los amores, más tarde encauzados y 

a veces perdurables; la comunicación, la charla y acaso la confidencia con el 

compañero dejan el fruto de leales amistades sin reserva.  

La música, aun monótona y desprovista de exquisiteces, cumple en clima 

propicio su función enaltecedora del espíritu.  

Se aprenden centenares de versos de memoria, lo cual enriquece el 

vocabulario, puebla de imágenes la mente, dota al lenguaje de expresiones gráficas, 

comparaciones eficaces y metáforas poéticas.  

La excitación alcohólica, en cierto grado, inspira las sensibilidades 

predispuestas, y muchos de los aciertos admirados en la poesía anónima tradicional 

han sido concebidos acaso en estos instantes en que está tensa el alma y vibra 

armoniosamente, con exaltación lírica, ante el mínimo estímulo inspirador.  

 

Marchitamiento y degradación 

 

Llegado este proceso a la culminación, decae fatalmente. Cuanto mayor 

haya sido el exceso, más profundo y abismal será el descenso degradante. Aquella 

profusa floración deja también frutos amargos. La tendencia, por no decir la 

fatalidad de la embriaguez es sin duda el más funesto. Cuando alcanza los límites 

que Joaquín V. González
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 pinta en las páginas finales de Mis montañas, se 

comprende hasta dónde puede llegar la bestialización del hombre. Y no es el sopor 

y la semi inconsciencia lo más lamentable. Las riñas suelen dejar saldo trágico y en 

muchos hogares los ecos del carnaval se miden por los golpes que el borracho 

descarga sobre la mujer sometida o indefensa.  

Los deseos inconfesables se yerguen del fondo del alma como víbora en 

trance de atacar; se enroscan en las intenciones e inoculan veneno más mortífero 



 

 

 

que el facón de la pelea.  

Así son concebidos muchos hijos y se explica en las nuevas generaciones el 

debilitamiento de las fuerzas, la endeblez de la salud, las taras del espíritu.  

Alguna vez la mujer carga huailido a la espalda al hijo, fruto del carnaval 

anterior. Y ha ocurrido que, vencida por el cansancio, la bebida y la danza, cayera 

embotada en sueño profundo. Al despertar, el rebozo sólo sostenía el cuerpecito 

fláccido, ahogado u oprimido por quien mostraba entonces el sombrío drama de la 

influencia satánica de la fiesta.  

 

La resurrección anual, sostén de la esperanza 

 

Todo se torna remordimiento, tristeza, hastío. Las flores lozanas de la 

farándula van dejando su fruto acibarado. Invade los ánimos una agobiadora 

sensación de impotencia, de abandono, ante los días idos que parten sin 

misericordia, llevándose los espejismos y celajes que deslumbraron con sus falsos 

colores. El hombre, como ante otras inexorables fatalidades de la naturaleza, de la 

vida y de la muerte, reacciona confiando en poderes sobrenaturales, superiores a su 

evidente debilidad, a su insuperable impotencia. La magia ha sido siempre, y será 

mientras el hombre exista, ese suplemento de poder a que aspira el espíritu para 

domeñar las fuerzas eternamente vencedoras. Y en ese poder pone toda su fe, 

aferra su esperanza, confía el desquite de su derrota. Si el carnaval le hace gozar de 

la libertad, si lo iguala con quienes lo mandan y lo humillan, si lo arranca de la 

obligación y el trabajo que lo tienen aherrojado, si exalta su fantasía hasta sentirse 

poeta, si pone a su alcance las mieles del amor y la sobria dulzura de la amistad, 

ese carnaval maravilloso y mágico, bienhechor y pródigo, no debe morir con el día 

postrero de la fiesta. La esperanza se enfrenta con la realidad irremediable. Y el 

propio entierro del carnaval es el acto en cuya virtud se proclama la firme fe en su 

                                                
 Estado de ánimo ajeno por cierto a la “tristeza criolla” como pretendida modalidad de nuestro 

temperamento. Sobre Carnaval y tristeza hace agudas reflexiones Ezequiel Martínez Estrada en 

su Radiografía de la pampa. [111 bis]  



 

 

 

indudable, necesaria resurrección:  

 

“Echenlé poquita tierra: 

¡que se vuelva a levantar!”  

 



 

 

 

 

 

VI 

 

SISTEMATIZACIÓN DOCTRINARIA 

 

 

La página anterior podría ser la última del libro. Allí concluye su asunto 

principal y queda satisfecho el propósito que decidió su publicación. Pero por mi 

parte supongo que entre los presuntos lectores habrá algunos con suficiente 

inquietud espiritual como para no sentirse del todo satisfechos con el relato de lo 

episódico y la descripción de lo pintoresco. Del examen minucioso de una 

manifestación tan típicamente folklórica como el carnaval, presentado en su 

ambiente popular y en localizada región geográfica, acaso sea legítimo extraer 

conclusiones y enseñanzas que fortalezcan la teoría científica y proporcionen la 

base para fundamentar un nuevo método de estudio.  

Algo de esto ha sido adelantado ya, en dosificadas inferencias, a lo largo de 

las páginas anteriores. En las líneas siguientes sólo se trata de sistematizar esas 

observaciones para ofrecerlas más clara y concertamente a la consideración del 

lector.  

En el curso de años he conocido y documentado minuciosamente el 

conglomerado folklórico demarcable en la zona central del Valle Calchaquí de 

Salta. Del nutrido fichero que registra cada dato extraje las referencias necesarias 

para este libro, que resulta así un “intento de investigación folklórica integral”, de 

acuerdo con el método que en reiteradas oportunidades he sometido públicamente 

a la consideración de los estudiosos y que trataré de resumir más adelante.
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 Como 

habrá podido apreciarse, en esta obra destinada al público en general y no a los 

especialistas, todo el andamiaje de la documentación ha desaparecido a la vista del 

lector común. Ninguna intromisión técnica lo ha perturbado, según espero. A la 

inversa, en estas últimas páginas se concentran, muy escuetamente por cierto, las 



 

 

 

inferencias doctrinarias. Serán presentadas en dos series. La primera se agrupa en 

torno al problema de los caracteres de los fenómenos folklóricos y de los procesos 

de folklorización. La segunda procurará demostrar, con el ejemplo a la vista, la 

viabilidad del método integral que he propuesto y practicado.  

Mi propósito ha sido desplegar, ante los ojos de quien leyere, el panorama 

de la vida popular en un lugar circunscripto y en un momento dado. Del análisis de 

esa realidad, presentada de la manera más exacta y fiel, pueden extraerse ciertas 

conclusiones. La trayectoria lógica es, pues, inductiva, del hecho al principio, de la 

realidad a la teoría, de la observación a la doctrina, mediante inferencias bien 

trabadas.  

Emprenderemos la tarea con el lector amigo y paciente.  

 

 

CARACTERES DE LOS FENÓMENOS FOLKLÓRICOS Y PROCESOS DE 

FOLKLORIZACIÓN 

 

Si consideramos al grupo humano protagonista de los fenómenos que aquí 

nos interesan, comprobamos que es posible demarcarlo dentro del conjunto más 

amplio de la sociedad total que habita la región. Quedó establecido que si bien lo 

folklórico es necesariamente socializado, colectivizado, no todo lo social es 

folklórico. Así el “pueblo” es sólo un sector dentro del conjunto de la sociedad 

contemporánea. Sector reconocible por su posición relativamente “inferior”, frente 

a círculos “superiores” y dirigentes; por su tipo de educación, no sometida a los 

cambiantes y a veces contradictorios dictados oficiales; por su instrucción 

antilibresca, apartada en gran medida de la escuela, a la que deben nociones que no 

modifican su visión del mundo y el tono general de su cultura. Ésta es 

fundamentalmente tradicional, transmitida por la palabra y el ejemplo de una a otra 

generación y nutrida en la experiencia diaria y personal. Se desarrolla influida en 

sumo grado por el ambiente natural que enmarca la vida gracias en gran parte al 

aislamiento geográfico, a la lejanía de los centros urbanos, a lo precario del 



 

 

 

patrimonio artificial incorporado a las actividades cotidianas. Y, sobre todo, a su 

ideal de vida, apegada al terruño, indiferente u hostil ante las novedades foráneas, 

respetuosa del legado ético y material de los antepasados, sometida a los imperios 

de una tradición conjugada funcionalmente con el paisaje, que desde antes de nacer 

condiciona sus vidas, recibe sus huesos al final de la jornada y hasta sirve de 

escenario a las angustiadas andanzas de las almas en pena.  

 

El “pueblo” y lo popular 

 

Ese es el “pueblo”, disperso en los ranchos de los cerros, en las viviendas de 

las quebradas, en los caseríos del valle, en las poblaciones que se recuestan en las 

faldas o se allegan, como sedientas, a las orillas de los ríos. Tal el “pueblo” que 

vimos actuar en la fiesta, pero sin que hayamos dejado de vislumbrar, en toda 

oportunidad propicia, expresiones de su vivir real y cotidiano.  

Algo supimos, a lo largo de estas páginas, de sus ocupaciones en la casa y 

en el campo, en las fincas y en los puestos. No desconocemos su indumentaria y su 

comida, su técnica y su arte. Tratamos de captar lo esencial de los vínculos que 

unen a los miembros de la familia o a los ligados por el compadrazgo, por la 

amistad o el amor. No ha faltado mención de supersticiones y creencias, de 

elementos del mundo sobrenatural y de la religión. Reiteramos las referencias a la 

tradición hispana que subsiste vigorosa, y a las supervivencias indígenas que 

sobreviven, con adaptación funcional a las necesidades nuevas.  

Todo este riquísimo complejo de bienes y valores constituye la cultura 

actual de aquel “pueblo” y es por lo tanto “lo popular”. No por razón de origen o 

procedencia de este o aquel elemento, sino por haber sido adoptado, adaptado y 

asimilado por la colectividad hasta imprimirle un sello de apropiación 

incuestionable, gracias a los matices particularísimos que ha impreso a su 

patrimonio cultural.  

 

Supervivencias y transculturaciones 



 

 

 

 

Muchos de esos bienes son de procedencia autóctona americana. Los vimos 

aparecer en las comidas de maíz y en las bebidas como la chicha y la aloja de 

algarroba, en utensilios como el mortero, en prendas como la ojota, en 

instrumentos como la quena, en ceremonias como el rutichico, en ritos como los 

ofrendados a Coquena y a Pachamama. Les llamamos supervivencias. Son restos 

desprendidos de antiguas culturas que han perdido su unidad y su vigencia. Pero 

ellos en sí mismos no son apéndices inútiles ni elementos muertos. La adaptación 

funcional los ha salvado, aun a costa de relacionarlos con necesidades y aspectos 

muy diversos de los que les dieron origen.  

Mencionamos también las infiltraciones de objetos o valores muy modernos 

en la añeja estructura. Las voces más inquietas de la ciudad se dejan oír por 

momentos en el ambiente recoleto del Valle. En la urdiembre tradicional, de vivir 

sosegado y uniforme, se entretejen de pronto hilos sedosos y coloridos que le dan a 

esa existencia apacible tonalidades detonantes y extrañas. Son las 

transculturaciones. Es decir, en este caso particular, los fenómenos que provocan 

cambios en los elementos culturales de un grupo humano que vive en permanente y 

directo contacto con otros, de cultura diferente, o que han alcanzado distinto nivel 

dentro del ámbito de una misma cultura.  

Los cohetes y la pólvora de las camaretas de estruendo, como medios de 

solemnizar la fiesta local; las alhajas y adornos de fantasía; las “ojotas de auto”, 

fabricadas, no con cuero como en los tiempos del Inca, sino con neumáticos 

norteamericanos, son sabrosos ejemplos de transculturaciones en los grupos más 

retraídos del Valle.  

 

La experiencia y su transmisión 

 

Sean tradiciones trasplantadas por España, sean supervivencias de los 

indígenas que ocuparon otrora la misma región, sean transculturaciones recientes, 

siempre, en todos los casos, cada nuevo bien tuvo como punto de partida, una 



 

 

 

manifestación individual originaria. Con mayor motivo si se trató en algún caso de 

invención o descubrimiento. El pueblo, colectiva y simultáneamente, no es creador 

de elementos culturales. Éstos siguen una trayectoria que se inicia en el individuo 

y, en ciertos casos, alcanza al conjunto.  

En el Folklore lo que interesa, precisamente, es esta colectivización, pues si 

el fenómeno no sale de la órbita del individuo, si no adquiere resonancia social, no 

ingresa al campo de lo folklórico.  

Observemos de paso, una vez más, que lo característico en este proceso es 

el modo o el medio de difusión, nunca deductivo y dogmático, sino inductivo y 

empírico.  

La experiencia es, aquí, la maestra de la vida. Y la experiencia se transmite 

de unos a otros, de padres a hijos, por la palabra, por la imitación, por el ejemplo.  

Sabemos bien que en la técnica del tejedor o del ollero, en el rito 

propiciatorio o en la leyenda etiológica, en el rasgueo de la guitarra o en las coplas 

del canto, no hay erudición ni doctrina libresca. “Todo cuanto se sabe ha sido 

adquirido por el vehículo de la palabra hablada, que parece esfumarse para siempre 

con la última vibración, pero que deja en el espíritu de quien la oyó la huella de un 

recuerdo al que la reiteración convierte en conocimiento; la práctica del acto 

inculcado hace nacer el hábito; el hábito se socializa y eleva por el consenso social 

a la categoría de pauta tradicional y resulta la costumbre. Así el chango se hace 

baquiano en el caballo, aprende a domeñar el arado o a trenzar diestramente los 

tientos de su lazo; la chinita adquiere habilidad en el manejo del telar hogareño, en 

el teñido de sus hilos o en la preparación de sus comidas cotidianas, Así cada uno 

va enriqueciendo su tabla de valores y discriminando lo bueno de lo malo, según 

observa estímulo o reprobación como efecto de su conducta. Así se forja una 

imagen de lo que hicieron sus antepasados y se explican las técnicas, y se relatan 

los cuentos y se infunde la fe.”  

 

                                                
 CORTAZAR: El folklore y su estudio integral, p. 4. [64] 



 

 

 

Colectivización o vigencia social 

 

Tales son los modos de difusión, y sólo una vez colectivizados los 

fenómenos interesan al Folklore. Nunca hemos mencionado una particularidad de 

la vida popular vallista por el hecho de haberse manifestado en alguien, 

individualmente considerado. Lo folklórico es socializado por esencia. Como ya 

aclaré sucintamente alguna vez, entiendo por “colectivización” la vigencia social 

adquirida por un fenómeno; para nuestro caso, en los medios populares.  

Así ocurre, por ejemplo, con el topamiento de las comadres; con el canto en 

grupo y la percusión de la caja; con los juegos carnavalescos del almidón y la 

albahaca; con la fabricación y bebida de la chicha; con el entierro del Pujllay 

donde todavía lo practican. Ninguno de estos hechos, tomados al azar, resulta, 

dentro de aquel ambiente exótico, llamativo, anacrónico, como ocurriría desde 

luego en cualquiera de nuestras ciudades. Todos los sienten como propios, como 

naturales, como vigentes en ese lugar y este momento. A la inversa, los 

intervinientes no tienen la sensación de singularizarse, de apartarse del común 

sentir, de aislarse dentro de su medio habitual. Siendo este el caso, ¿importa que se 

pruebe que alguien, muchos, en algún supuesto hasta la mayoría, no saben bailar la 

zamba, ignoran cómo fabricar la chicha, eluden los topamientos, desertan de 

grupos de cantores, desbarran en la entonación de la copla, rechazan las empanadas 

jugosas? ¿Dejarán por eso el baile, la fiesta, el canto, la comida, de ser 

considerados consciente o inconscientemente bienes comunes, patrimonio 

colectivo al alcance de todos los componentes del grupo?  

Desde luego no, porque gozan de vigencia social.  

 

Funcionalidad folklórica 

 

Por cierto que la adopción colectiva no es caprichosa; está guiada, a su vez, 

                                                
 



 

 

 

por la mayor o menor eficacia con que el bien propuesto satisfaga una necesidad 

biológica o cultural; si desempeña este papel en consonancia con las imposiciones 

del medio y adecuándose a las normas tradicionales que sustentan la vida social, se 

incorporará funcionalmente al conglomerado folklórico en vigencia.  

Y así ocurre con el carnaval. Satisface necesidades biológicas y culturales. 

Válvula de múltiples constricciones, representa la oportunidad para distender los 

músculos en las pechadas, en las carreras y en el baile; para enronquecer la voz, 

que durante los días de soledad habrá sido en los labios como un instrumento 

dormido; para excitar los nervios en el juego de los patios y en el retozo de los 

galanteos; para imaginar paraísos al conjuro de los vasos de chicha; para satisfacer, 

subrepticia y aun delictuosamente, comprimidos apetitos; para desplegar las alas a 

la fantasía y sentir las caricias de la inspiración; para gozar sensualmente su aptitud 

de ser libre y confirmar con rotundidez la aristotélica verdad de que el hombre es 

un animal sociable.  

 

Tradición 

 

Nada de esto nos interesaría ahora, ni llegaría a integrar un estudio 

folklórico, si fuera fenómeno reciente, advenedizo, exótico, sin arraigo en las 

costumbres ni enraizamiento en la tradición. He aquí la palabra. La tradición es la 

esencia de lo folklórico. Ninguno de los procesos aludidos, ni aun todos juntos, 

bastan para transmutar un hecho o un bien cultural en folklore, sin este 

decantamiento despacioso y perdurable a través de los años, de los siglos, de los 

milenios acaso. El carnaval es un brillante ejemplo de la perennidad del folklore. 

Hemos recogido en las páginas iniciales de este libro algunas noticias y referencias 

que proyectan los orígenes del carnaval o de las fiestas equivalentes en espíritu, en 

práctica y en fecha, a los más remotos períodos de la historia, al nacimiento mismo 

de la civilización grecolatina que sustenta la nuestra y nutre nuestro espíritu.  

A mayor abundamiento y para disipar toda duda, hay constancias de que 

puede adscribírselo también a celebraciones indígenas como la chaya. Su corriente 



 

 

 

secular resulta así aumentada por la doble confluencia de caudales: el que viene, 

por España, desde la cima de la cultura occidental y el que aflora del seno de esta 

fecunda tierra americana.  

La tradición no significa, sin embargo, sólo venerable vejez ni mera 

persistencia; muchas cosas hay que perduran sin llegar a integrarla; se requiere un 

juicio colectivo de valor, la fe en su eficacia, la creencia en su mérito, la 

deseabilidad de su vigencia. Y todas estas condiciones se cumplen en la fiesta por 

antonomasia, verdadero Anteo que se eclipsa y reaparece fortalecida; que desafía 

los ingenuos decretos que en todos los tiempos y países la proscribieron “para 

siempre”; que se transforma al conjuro de las circunstancias o por influjo del 

ambiente, pero conservando la esencia de su carácter, la modalidad de su espíritu. 

Acaso porque en sus contrastes y claroscuros, en su desahogo libérrimo, en su afán 

igualitario, en su ansia de goce, en la esperanza alentadora que suscita, trasunta el 

carnaval sombras y destellos del propio espíritu del hombre.  

 

 

 

Localización geográfica y fluencia eterna del proceso 

 

Por fin, he destacado que por mil detalles el carnaval calchaquí no coincide 

con ningún otro, ni aun dentro del área de regiones circundantes. De no ser típico, 

característico, único, no se hubiera justificado este libro que trata de evocarlo y 

acaso, Dios mediante, de perpetuar el recuerdo de sus modalidades actuales. La 

“traditio”, es decir la “entrega” de los bienes culturales de una generación a otra, 

no significa herencia petrificada e inalterable. Por el contrario, los procesos 

folklóricos son esencialmente dinámicos. El folklore vive merced a su eterna 

fluencia. Nada en él es anquilosado y fijo. En cada “traditio” se produce, 

queriéndolo o sin querer, alguna alteración. La fluente naturaleza de lo folklórico 

significa que el juego de reelaboraciones y variantes es prácticamente infinito. Bien 

es cierto que esta tendencia anárquica halla su límite en otra encauzadora, que 



 

 

 

Walter Anderson ha llamado “ley de auto corrección”. El hecho de tratarse de 

fenómenos colectivos, lo cual presupone la intervención simultánea de muchos 

agentes, produce la neutralización recíproca de las desviaciones excesivas 

mediante una especie de vuelta a la huella, de reiteradas aproximaciones al 

paradigma común.  

Por eso, pese a toda su colorida tipicidad, el carnaval calchaquí reproduce 

ante nuestros ojos escenas y prácticas cuya descripción podría hacerse, según lo 

hemos comprobado, con palabras de quienes lo describieron en España, por 

ejemplo, en el siglo XVI.  

Se conserva pues la imagen general, la fisonomía del conjunto, muchos 

detalles integrantes. La manera de realizarse los preparativos, los atributos 

regionales del arco del topamiento, las pechadas y chiguadas a caballo, la 

modalidad de los cantos, la institución de las carpas, el nombre y características 

del Pujllay, y otros tantos aspectos, son, no obstante, regionales. No coinciden 

exactamente ni aun dentro del Valle mismo. Palermo y sus alrededores, especie de 

islote de influencia boliviana enclavado en la parte norte, tiene matices 

diferenciales. El entierro se practica más en el sur que en la parte central. Y así 

diversas variantes que hemos ido notando en el curso de la descripción.  

Por cierto que esto confirma otra vez una de las características más 

evidentes de los fenómenos folklóricos: su localización geográfica.  

Acabamos de ver que la sedimentación tradicional, aquel decantamiento del 

acervo que por fin se acendra en folklore, es lentísimo proceso que, como todos, se 

cumple dadas ciertas circunstancias coadyuvantes. Una de ellas es que el ambiente 

geográfico favorezca, ofreciendo óptimas condiciones; por ejemplo, marcos 

aislados, zonas desvinculadas de lo circunvecino y al mismo tiempo favorables 

para la vida humana. Son los casos ya típicos que Brunhes eligiera como 

paradigmas: islas, valles montañosos, oasis desérticos. Hasta en el topónimo 

“Valles Calchaquíes” está expresada esa condición morfológica. Y ella ayuda en 

esta alquimia cultural que transmuta ciertos fenómenos en folklore. En el seno de 

este valle, la propia naturaleza dificulta la adopción de ritmos de vida propios de 



 

 

 

los grandes emporios, de los puertos, de las ciudades populosas, de los centros 

cosmopolitas, donde las gentes viven excitadas por la novedad, en actitud espiritual 

centrífuga, proyectada hacia lo extranjero, lo recién perfeccionado, lo reconocido 

superior, lo foráneo y lo exótico.  

En nuestro Valle, como en tantas otras situaciones semejantes, los 

pobladores habitan el rincón donde sus mayores descansan para siempre; tienen en 

la tradición, no un simple motivo idealizado y lírico, sino un esencial factor que 

condiciona, encauza y regla la vida del grupo. Esa tradición es el zumo de una serie 

ininterrumpida de experiencias, y tales experiencias se consustancializan con la 

comarca y el paisaje cerril, que por eso aísla, pero al mismo tiempo preserva y 

defiende.  

Las manifestaciones folklóricas son, y no podrían dejar de ser, 

circunscriptas, localizadas, comarcanas.  

Nada tiene de extraño, pues, que hayan acabado por representar a los ojos 

de profanos y técnicos precisamente lo regional, lo típico, lo representativo de cada 

lugar de la tierra. Es lo que le ha prestado su prestigio romántico, cuya epidérmica 

interpretación condujo a los exotismos ingenuos del “color local”, prodigado por 

pintores, poetas, novelistas y dramaturgos del siglo XIX. Tal es el atractivo que 

encanta a los turistas y que hoy explotan el periodismo, la radiotelefonía, el teatro y 

el cinematógrafo. No se trata de empeñar ese encanto ni desmerecer ese atractivo. 

Pero es bueno sugerir que tales floraciones deliciosas tienen hondas raíces que 

debe la ciencia descubrir y analizar.  

 

¿Qué es folklore? 

 

Llega aquí a su término la grata compañía que solicité al lector para que 

juntos hiciéramos este breve recorrido de conclusiones doctrinarias. Las páginas 

anteriores nos habían permitido aproximarnos despaciosamente al análisis de una 

expresión popular, arraigada desde tiempo inmemorial, incorporada a las 

costumbres locales; por lo tanto, auténticamente folklórica. Del examen técnico de 



 

 

 

sus caracteres surgen algunas conclusiones teóricas respecto de los rasgos 

distintivos de los fenómenos y de las etapas de los procesos de folklorización. Esas 

constancias coinciden con análisis similares practicados mediante el mismo 

método con otras muchas manifestaciones. Todo lo cual autoriza a concluir que, en 

general, el folklore se caracteriza por ser popular, empírico-inductivo en cuanto a 

la captación de sus fenómenos y oral en su transmisión, colectivizado, funcional, 

tradicional, anónimo y localizado.  

Lo dicho tendería a responder a la posible pregunta que algún lector se 

hubiera planteado ante la portada de este libro: ¿qué es folklore?  

En esta página, rogándole que tenga en cuenta lo dicho y demostrado, me 

animaría a responderle que, por mi parte, lo interpreto como el cúmulo de 

fenómenos que cumple un lento proceso de asimilación en el seno de ciertos 

sectores humanos que llamamos “pueblo”, deslindables dentro del ámbito de la 

sociedad civilizada contemporánea; constituye un complejo cultural que tiene sus 

manifestaciones en todos los aspectos de la vida popular; se adquiere y difunde por 

el vehículo de la experiencia, traslucida en la palabra y el ejemplo; se colectiviza y 

logra vigencia merced a su condición funcional de satisfacer necesidades 

biológicas e instrumentales; adquiere la plenitud de su sentido (sea remota 

supervivencia o transculturación reciente, invención o descubrimiento), cuando 

perdura, tradicionalizándose a través de generaciones y esfumando su origen tras 

recatada anonimia; por fin, como resultado del proceso, que se cumple con 

sosegado ritmo secular, aparece típicamente localizado por el inevitable influjo de 

la naturaleza inmediata, que sustenta y circunscribe la vida del conjunto.  

He aquí por qué, aun tratándose siempre de la misma fiesta, es legítimo 

hablar del carnaval “calchaquí”, como lo sería referirse al de Humahuaca u Oruro, 

Tambobamba o Chiloé. En el primer caso, el pueblo que habita la región 

calchaqueña lo ha asimilado, integrando un complejo que aun constituido por 

elementos extraños y antiquísimos representa en cierto modo su propia creación, 

un reflejo de su alma colectiva sustentada por la tierra madre y depurada en las 

cribas del tiempo incontable.  



 

 

 

Generalizando, puedo repetir que es el folklore por su propia esencia, 

trasunto y cifra, no sólo del alma popular, menos contaminada por lo foráneo y por 

lo exótico, sino también del influjo hasta hoy misterioso de la tierra y del cielo, 

fundido en la unidad del paisaje, forjador de la experiencia lugareña y por fin del 

imperativo de la tradición, vigente en todos los ámbitos de la cultura.  

Por este triple reflejo que resume armoniosamente el carácter del hombre, la 

naturaleza que lo sustenta y la tradición que lo rige, es el folklore lo más típico y 

esencial que un pueblo puede ofrecer de sí mismo, como una concreción estilizada 

de su vida.  

 

 

EL MÉTODO FOLKLÓRICO INTEGRAL 

 

En el curso de la exposición que antecede he tenido oportunidad de aplicar 

el procedimiento lógico inductivo, tomando como punto de partida la observación 

de los hechos, el análisis de la realidad, para arribar por fin, metódica y 

sistemáticamente, a las conclusiones resumidas en las páginas anteriores. 

Culmina esta trayectoria expositiva en la visión integralista de los procesos 

folklóricos y en la propuesta de criterios específicos que permiten caracterizar, y 

por lo tanto reconocer, los fenómenos constitutivos de aquellos procesos.  

Queda así cerrada la primera serie de inferencias doctrinarias anunciada al 

iniciar este capítulo. Como entonces decía, la segunda procurará demostrar, con el 

ejemplo concreto de este mismo libro, la viabilidad del método integral que he 

propuesto y practicado.  

Este es el mensaje que dedico, con el mayor énfasis personal e intención 

cordialísima, a los folkloristas que con tanto éxito y brillo están consolidando los 

prestigios de la ciencia en todos los pueblos de América; lo dirijo también a los 

aficionados, maestros y estudiantes, médicos y sacerdotes, periodistas y literatos, 

pintores y técnicos; en fin, a las personas cultas e inquietas que han sentido alguna 

vez el atractivo de esta ciencia apasionante y han querido pasar de la lectura 



 

 

 

subyugadora a la observación personal.  

No insinúo con esto que todos deban preparar con riguroso método sólo 

monografías científicas. Bien venidos el relato y la crónica, el artículo y el boceto, 

la observación aislada y el dato salvado del olvido. Pero no creo ocioso someter a 

la consideración de todos un nuevo criterio, que sustento después de haberme 

identificado, a lo largo de tres lustros, con el valle nativo; luego de haber recorrido 

diversas regiones en mi país y fuera de él, leído muchos libros y dedicado 

múltiples horas a reflexionar sobre este problema, capital en la joven disciplina 

folklórica. Bastará con que ayude a formar conciencia del problema, aunque no se 

lleve personalmente el método a la práctica. Los afanes puestos en la empresa me 

parecerían compensados, si esta tesis suscitase meditaciones sobre el tema, acaso 

rectificaciones o sugerencias. Descontando que serán hechas con la misma 

sinceridad e intención límpida con que estas páginas se escriben, bienvenidas sean, 

para beneficio de nuestra ciencia, necesitada de obreros laboriosos y leales.  

Expuestos ya los principios y fundamentados los criterios, llega el momento 

de recorrer brevemente la trayectoria inversa y explicar cómo puede llevarse a la 

práctica el método integral. Las conclusiones doctrinarias entran en acción. La 

teoría se aplica a la realidad. No hay temor de discordancia, pues el método no es 

impuesto apriorísticamente a las cosas, en virtud de una previa concepción o de 

dogmática actitud mental. Ha surgido como consecuencia de la observación de la 

realidad misma a la que ha de aplicarse y se pliega a sus formas con plástica 

armonía.  

En el curso de esta obra hemos seguido abreviadamente esa misma 

trayectoria y en compañía del lector amigo extrajimos las conclusiones sobre las 

cuales se cimenta el método que propongo.  

Muy sucintamente también, expondré aquí sus lineamientos generales, 

esperando que algún día, Dios mediante, tenga oportunidad de dar a conocer el 

libro que he dedicado al tema, y que elaboré durante años de apasionada 

consagración.  

 



 

 

 

Punto de partida: localización y funcionalidad 

 

Entre los caracteres que hemos ido destacando a medida que analizábamos 

la marcha de los procesos de folklorización, escojo dos que pueden constituir las 

más inmediatas bases de nuestro método: funcionalidad y localización.  

Si las expresiones folklóricas aparecen dondequiera engranadas en un 

conjunto cultural cuya unidad no es arbitrariamente seccionable; si cada una de 

aquellas es folklórica por haber demostrado a través del tiempo su aptitud para 

satisfacer, empírica y tradicionalmente, determinada necesidad colectiva; si tales 

necesidades, biológicas o psíquicas, se matizan y configuran por la acción 

compleja del paisaje; en una palabra, si los fenómenos folklóricos son funcionales 

y localizados, el método por medio del cual se pretende captarlos debe tender a 

enmarcar geográfica y culturalmente el ámbito de la investigación y a documentar 

luego, dentro de tales límites, no una especie o manifestación aislada de ese 

conjunto, sino todas las expresiones de carácter folklórico recolectables. En 

resumen, la investigación resultará geográficamente circunscrita y folklóricamente 

integral.  

La exigencia primera del método consiste, por lo tanto, en elegir la región 

donde las investigaciones se llevarán a cabo. Como en los casos paralelos de otras 

ciencias (Arqueología o Botánica, Etnografía o Geología), se descuenta una 

información previa. Con la ayuda de lecturas, testimonios y propias observaciones, 

se trata de escoger, dentro de la extensión total del país, los sectores 

presuntivamente más ricos en manifestaciones tradicionales, más conservadores y 

replegados en su carácter y modo de vida, más típicos y recios en su personalidad 

colectiva. En una palabra, más adecuados para un estudio de esta índole.  

Decidido el rumbo, delineados los límites del campo de trabajo, la primera 

exploración se torna minuciosa, se prolonga y amplía. Dentro del espacio ya 

demarcado pero todavía excesivamente extenso para llevar a cabo el proyectado 

estudio, será factible distinguir sin duda unidades geográficas que, como vimos, 

ayudan mucho a la resolución del problema; retomando los ejemplos ya sugeridos, 



 

 

 

bastaría recordar el caso de las islas pequeñas o los deltas no muy dilatados; los 

valles o quebradas en las zonas montañosas; sectores en las márgenes de ríos, lagos 

o lagunas; oasis desérticos o sus equivalentes pampeanos o puneños y aun las 

instalaciones en los claros de los bosques; los pueblecitos de pescadores en el 

litoral marítimo y muchos otros por el estilo. Puesto que el estudio que se intenta 

no es de geografía física, está de más advertir que aquellas unidades fisiográficas 

valen sólo como punto de referencia y siempre, desde luego, que estén pobladas y 

preferentemente por núcleos humanos allí establecidos desde fecha remota.  

El desiderátum para el folklorista es intimar con el ambiente, compenetrarse 

de las modalidades locales, aprehender la tónica general de la vida popular, que se 

desliza en el receptáculo geográfico, marco perceptible del conjunto. En cuanto al 

grupo humano, no siempre presentará límites tan nítidos como la naturaleza física, 

pero no faltan criterios que guíen en esta demarcación que es a veces una cuestión 

“de facto”.  

 

El “conglomerado folklórico” 

 

A esa compleja unidad, constituida por un grupo humano instalado en 

circunscripto lugar geográfico, al que amalgama una tradición común y cuyos 

miembros son copartícipes de una misma cultura, propongo que denominemos 

conglomerado folklórico. 

Para determinarlo, el investigador mismo enfocará la zona más apropiada, el 

sector más típico, más rico en manifestaciones registrables, dentro del ámbito 

provisoriamente elegido, si resultara muy amplio, física y demográficamente para 

sus posibilidades concretas de trabajo. El folklorista apreciará su mayor o menor 

familiaridad con los fenómenos en estudio; tendrá en cuenta el número y calidad de 

los informantes; calculará sus medios de traslado y residencia; medirá el tiempo 

disponible; en fin, hará un resumen de la situación que le permita lograr el 

equilibrio, alcanzar una armoniosa proporción entre la realidad a estudiar y su 

posibilidad personal. El punto de mira, la preocupación dominante, ha de ser no 



 

 

 

desnaturalizar la unidad del conglomerado folklórico, aunque no haya sido 

abarcado en toda su extensión. Siempre es posible un enfoque reducido que no 

desfigure la fisonomía del sujeto; por el contrario, en ocasiones se hace resaltar con 

más nitidez los rasgos esenciales concentrando en un punto la luz. Lo que en 

definitiva se anhela es que la investigación sea integral en el sentido ya dicho, de 

que tienda a conocer y documentar la compleja red de la vida folklórica local.  

Resumido el sentido general del método propuesto, insisto, en cuanto a los 

alcances de la investigación, en que la concibo sólo con respecto a ciertas etapas 

de la trayectoria que debe cumplir el trabajo folklórico científico. Éste se inicia, 

como es obvio y se da por sobrentendido en cualquier ciencia, por la introducción 

teórica, el conocimiento general de la doctrina, la historia, la metodología. 

Superada la formación teórica y adquiridas las fundamentales nociones técnicas 

llega el momento de aplicar este complejo instrumental a un caso concreto de 

investigación sobre el terreno. Aquí comienza a entrar en juego la tesis que 

propongo.  

 

Documentación integral 

 

La iniciación de la tarea técnica sobre el campo no excluye desde luego el 

detenido conocimiento previo del terreno; esta circunstancia es siempre apetecible, 

y, de no existir, posterga necesariamente la investigación misma hasta que la 

compenetración del folklorista con el ambiente se haya logrado en extensión y 

profundidad.  

El objetivo concreto que se persigue es el de documentar en su propio 

medio, con todo el rigor científico exigible, los fenómenos folklóricos. Para este 

fin preciso y en este solo ciclo de la investigación, considero aplicable el método 

integral.  

La elección de un conglomerado folklórico reducido, y aun su limitación 

convencional hasta adecuarlo a las posibilidades concretas de cada caso, torna 

perfectamente factible el expandir la observación a todos los ámbitos de ese 



 

 

 

diminuto mundo folklórico y documentar cuantas manifestaciones de tal carácter 

pueda el investigador recoger o registrar.  

 

 

Su proyección posterior 

 

La etapa subsiguiente, que llamaré “investigación de gabinete”, es casi un 

complemento de la anterior y en cierto modo la integra. De poco valdrían aquellos 

datos tomados en el campo de trabajo, si no fueran clarificados, ordenados, 

clasificados. Es tarea que consiste simplemente en hacer accesibles y 

aprovechables los materiales obtenidos.  

Todo esto se hace para emprender con las mayores probabilidades de éxito 

las etapas finales, es decir, el estudio monográfico, limitado en extensión e 

ilimitado en profundidad, de los aspectos que se consideren más representativos del 

conglomerado en estudio. Se presuponen el análisis, comparación, correlaciones, 

etc., hasta coronar el largo proceso con la síntesis precisa y la demostración 

rigurosa.  

En estricto sentido, el “método integral” no es ya aplicable en estas etapas, 

que se orientan de acuerdo con la naturaleza del aspecto elegido para el estudio 

final. La poesía o las técnicas, los cuentos o las costumbres, la magia o la 

ergología, según sea el caso, exigirán directivas específicas y rumbos distintos.  

Pero, no obstante, “el método integral” trasciende del momento de la 

documentación, en que con todo rigor es aplicable, y se convierte en condición del 

éxito de los estudios definitivos. Las razones aparecen claras. Ninguna conclusión 

o síntesis puede alcanzarse legítimamente sin tener absoluta seguridad personal de 

que los materiales utilizados son auténticos, fieles, objetivos. El método da énfasis 

y preeminencia a este requisito general, poniéndolo a cargo del propio folklorista y 

no admitiendo, salvo como simples auxiliares corroborantes, los testimonios ajenos 

no técnicos, máxime si son lejanos en el tiempo o en el espacio.  

La segunda razón especifica todavía más claramente hasta qué punto la 



 

 

 

práctica del método integral repercute en órbitas al parecer ajenas a las de su 

legítima aplicación. La naturaleza funcional de los fenómenos folklóricos acarrea 

la consecuencia de que todo estudio monográfico, por más serio y científico que 

sea, pierde gran parte de su eficacia si considera exclusivamente una especie o 

manifestación folklórica, sobre todo si lo hace sin referencia a una realidad 

determinada y concreta, localizable en un punto de la tierra. Todos los aspectos 

viven tan indisolublemente unidos, que resulta estéril interesarse sólo por uno, sin 

tener a la vista cuantos, de cerca o de lejos, influyen sobre él.  

 

Ejemplos: la alimentación, el carnaval 

 

El tema del folklore de la alimentación es un nítido ejemplo. A primera 

vista todo se reduce a compilar una especie de recetario de cocina, especificando 

cuáles son las comidas típicas y cómo se preparan. ¿Pero puede sólo esto constituir 

un estudio folklórico científico? No es posible desentenderse del ambiente natural 

y de las actividades humanas que proporcionan los productos necesarios. Las 

recetas mismas implican una tradición, un remoto viajar, oral y anónimo, a través 

de las generaciones; supervivencias indubitables se presentan aquí con lozano 

vigor, a pesar de los siglos y los cambios culturales.  

No basta, pues, saber qué se come y se bebe; el tema está exigiendo, con 

evidente imperio, la indagación de los usos y costumbres relacionados con la 

comida; la determinación de dónde y cuándo se come, según la diaria rutina 

hogareña o en ocasión de viajes, navegaciones, cacerías o trabajos alejados de la 

casa; esto implica a su vez el estudio de los medios de transporte de la comida 

propiamente dicha y de las sustancias destinadas a su elaboración; el folklore 

ergológico explicará cómo son y de qué manera se usan los utensilios, recipientes, 

etc., empleados tanto al preparar como al ingerir los alimentos; éstos deben ser con 

frecuencia conservados, lo cual va desarrollando, junto con las construcciones o 

accesorios especiales, una técnica apropiada.  

La comida rebasa su propia materialidad para hacerse simbólica o 



 

 

 

ceremonial y sin ella no tendrían cabal interpretación diversas fiestas o ritos; el 

banquete fúnebre, las ofrendas propiciatorias o las prácticas mágicas son otros 

tantos aspectos, por cierto muy alejados del que dio origen a la búsqueda 

folklórica, pero no desechables en un estudio científico que aspire a presentar una 

imagen real de los fenómenos y explicarlos satisfactoriamente.  

El asunto “comida” repercutirá con más o menos intensidad y persistencia 

en el mundo espiritual de los miembros del “conglomerado”, según la orientación, 

carácter, ideal de vida, etc., de la cultura en consideración; la trascendencia relativa 

que adquiere este tema en su vida y en su pensamiento, se aprecia, como a través 

de indicios, en la proporción y forma con que aparece en la conversación diaria, es 

decir, en el léxico, refranes, adivinanzas, dichos, cantos, etc. De ahí que sea 

menester revisar el cancionero y examinar prolijamente los cuentos y leyendas que, 

a fuerza de aquerenciarse en el lugar, reflejan en sus detalles y matices partículas 

de esa imagen total del conglomerado folklórico, meta que en definitiva 

procuramos alcanzar.  

Pero ejemplo alguno sería más gráfico y demostrativo en este caso que el 

proporcionado por el carnaval.  

Vuelvo aquí a requerir la compañía del lector para que recordemos los 

pasajes en que fueron evocados o descritos los diferentes aspectos.  

La sutil vibración colectiva que anuncia la proximidad de la fiesta, no 

podría ser captada sin conocer previamente el tono habitual de la vida en el lugar y 

sus manifestaciones cotidianas y rutinarias.  

Las visitas, reuniones, acuerdos y convites alteran el ritmo íntimo de la 

existencia desde un mes antes y sin embargo pasarían inadvertidas para quien, 

extraño al ambiente, esperara confiado en la llegada de la fiesta para iniciar la 

observación.  

La inquietud general se trasunta pronto en actividad, que, como sabemos, 

compromete a todos los artesanos y pone animación en todos los comercios. El 

carnaval es el secreto motor que activa las tareas de todos. No se puede por lo tanto 

ser ajeno a estas actividades confluentes, que implican el conocimiento de la 



 

 

 

indumentaria; del arte de la cerámica y del trenzado, del tejido y la platería; de la 

técnica en la fabricación de los instrumentos musicales y de las bebidas típicas; y 

así tantos aspectos oportunamente mencionados.  

Hasta es preciso, para comprender muchas alusiones no siempre claras en 

los versos y en las creencias supersticiosas, conocer las características del clima y 

su manifestación durante el período estival en que la fiesta se celebra.  

Su resonancia llega a la alteración temporaria del régimen de trabajo, por la 

deserción unánime, y hasta trastorna la vida familiar, cuya organización normal es 

preciso tener presente para apreciar su alteración. Al margen de la familia existe el 

vínculo del compradazgo que da sentido al topamiento, como preámbulo 

carnavalero.  

El estudio del canto y del baile lugareños, con sus modalidades y matices, 

explicables a veces por razones históricas o sociales, es ya por sí mismo tema 

amplísimo; pero en este caso debe hacerse para subordinarlo al conjunto de la 

fiesta, de la cual pasan a ser sólo aspectos o factores.  

Y así también el fenómeno de la perdurabilidad y variación de los textos 

poéticos, que nos inducen, por una parte, a remontar la corriente cultural que les 

dio origen y llegar a la plenitud de la literatura española; y por otra, a conocer 

minucias del paisaje, de la flora y de la fauna, de las costumbres y tradiciones 

locales. De otro modo aparecerían sin sentido muchos versos que, por el contrario, 

lo tienen y muy agudo con frecuencia.  

El cuadro quedaría incompleto si no paráramos mientes en consecuencias 

que a primera vista nada tienen que hacer con la celebración, pero que son las que 

le dan su más dramático sentido. Por eso aludimos al papel del carnaval como 

estimulante de sociabilidad, como antídoto contra el aislamiento y la adustez del 

carácter, la bastedad y zurdería en los gestos y en el trato. Recordamos que en 

función de él se manifiestan íntimas apetencias psicológicas, reconocibles sólo 

después de contacto directo y reiterado con el pueblo. Fueron ejemplos, la puja por 

consolidar prestigio a base de ostentación y de alardes; el ansia de variar la 

monotonía de la vida retraída; la tendencia a manifestar ruidosamente la libertad de 



 

 

 

que se goza; la aspiración a nivelar estratos sociales habitualmente diferenciados.  

Con dolor comprobamos que esta igualación se produce, por desgracia, en 

el más bajo nivel, pues a todos confunde la predilección por la bebida y las 

degradantes escenas de beodez.  

Son semillas cuyos frutos nefandos no podemos callar como si fueran 

totalmente ajenos. Los hijos concebidos en tales condiciones exhiben en sus 

caracteres somáticos y psíquicos, en sus debilidades y en sus taras hasta dónde 

llega el mal.  

Por fin, para no seguir con la ejemplificación inacabable, recordemos la 

influencia de concepciones, compartidas por todos, respecto de la eficacia de las 

ofrendas propiciatorias y del poder mágico de ciertos actos y palabras, capaces, 

según la ingenua creencia, de triunfar de la misma muerte haciendo resucitar el 

carnaval que todos entierran con esta profunda y justificada convicción.  

 

Trabazón funcional 

 

¡Cuántos caminos, algunos insospechados, debimos recorrer para llegar a la 

meta! Muchos no integran el carnaval propiamente dicho, ni yo afirmo semejante 

inexactitud. Pero sí creo que el folklorista empeñado en estudiar la fiesta debe 

frecuentar previamente todas las rutas para no desorientarse en el camino, para no 

limitar su visión y pasar por alto lo que no surge evidente en el sector que se 

investiga.  

No en balde hemos comprobado hasta la evidencia que todos los aspectos 

constitutivos del complejo cultural al que denominamos conglomerado folklórico 

están funcionalmente trabados.  

Sólo su conocimiento integral previo hará provechosa y fecunda la 

investigación monográfica, pues el folklorista dispondrá del cuadro completo 

dentro del cual elegirá el núcleo conveniente. Contará para esto con la posibilidad 

de agrupar en forma apropiada, según la naturaleza del tema, todo el material 

recogido y documentado, todos los datos que desde cualquier ángulo contribuyan a 



 

 

 

iluminar la zona sobre la cual se concentre la luz de la investigación.  

 

Aclaraciones y corolarios 

 

No obstante concebir y proponer el método integral como especialmente 

aplicable en la etapa de la documentación sobre el terreno, no resulta por cierto 

adventicio con respecto a los ciclos o etapas ulteriores de estudio. Por lo contrario, 

es eslabón intermedio, lazo de unión entre ambos extremos de la cadena 

metodológica: por una parte, los prolegómenos de la teoría pura, que, solos, 

desnaturalizarían la ciencia sustrayéndola a la realidad y a la vida; por otra, las 

conclusiones y las síntesis, deleznables sin duda si se apoyan sobre bases de 

documentación imperfecta o fragmentaria.  

Suponiendo que se ha logrado esta documentación integral, admito que se 

ha cumplido sólo una jornada, que no por ser intermedia deja de ser esencial. Los 

datos obtenidos no son fines en sí mismos, sino medios para un objetivo científico 

más completo. Esta visión total, al desplegar el cuadro del conglomerado 

folklórico, permite precisar sus aspectos más representativos, los que encarnan con 

mayor evidencia y patetismo sus rasgos característicos, típicos, esenciales. Entre 

ellos determinará el folklorista qué sector es más afín con sus preferencias o 

particular capacidad e información. Ese será su campo predilecto; allí ahondará la 

búsqueda hasta agotar el material. Pero este núcleo no estará desvinculado e 

inconexo: a su alrededor, como ondas concéntricas de propagación indefinida, irán 

ordenándose los datos restantes. Pocos serán los que se desechen como intrusos. La 

gama íntegra de la paleta interviene en el colorido del cuadro; ciertos tonos desde 

luego más afines con el motivo central, pero proporcionando todos, casi sin 

excepción, algún matiz que contribuye armónicamente a dar a la imagen impresión 

de vida auténtica y veraz.  

Cuando insisto en la necesidad metodológica de parar atención en “todos 

los aspectos” folklóricos, no quiero decir que se agote la documentación de todos 

los casos individuales, lo cual sería superabundante y enfadoso. Atender a la 



 

 

 

vivienda, por ejemplo, no significa que deban ser descritas, fotografiadas, medidas, 

etc., todas las casas existentes; no es indispensable registrar cada refrán, dicho, 

cuento, copla, tantas veces como personas los proporcionen. Lo fundamental es 

cerciorarse de que la manifestación está en vigencia desde tiempo indefinido; 

adquirida esta certidumbre, el tino del folklorista sabrá elegir los casos de 

“tipicidad representativa”, como modelos o ejemplos de la especie a documentar. 

Cae de suyo que seleccionará a quienes sepan interpretarla mejor a los fines de la 

investigación, es decir al informante que más se distinga en el canto, la danza, la 

doma, el tejido o lo que fuere.  

El objeto es compenetrarse del carácter de cada una de las manifestaciones 

folklóricas, a fin de comprender su naturaleza y descubrir el grado de afinidad 

funcional y trabazón íntima que relaciona a una con las otras; por consiguiente no 

se requiere adquirir calidad de especialista en cada asunto. Nadie pretende que el 

folklorista sea sucesiva o simultáneamente curandero y albañil, trenzador o 

alfarero, mago o bailarín. No se trata de ejercer el oficio, ni siquiera de ahondar y 

ofrecer explicaciones de los fenómenos, sino sólo de registrarlos con fidelidad. Y 

en el plano de la vida folklórica no se manifiestan de manera tan intrincada o 

compleja que resulten herméticos para el investigador culto.  

En todo lo dicho subyace el supuesto de que nos referimos a una 

investigación determinada, pero nada impide que el mismo folklorista repita 

íntegramente el proceso en regiones distintas, tantas veces como las circunstancias 

lo permitan. En realidad, ese sería precisamente el caso ideal, por lo que significa 

como multiplicidad de experiencia y por las perspectivas que abre a los estudios 

comparativos, indudable meta final de estas pesquisas. Y más aun. Soñando 

utópicamente con vastos recursos, comprensión del problema, capacidad técnica, 

sentido de la responsabilidad y del trabajo, sano espíritu de equipo y otras 

condiciones, imagino la posibilidad de formar científicamente un cuerpo de 

investigadores, que, de acuerdo con un plan rigurosamente meditado, tanto en su 

orientación como en sus detalles técnicos, se lancen a la empresa. En Irlanda, por 

ejemplo, son 150 los colectores de la “Folklore Commission” que están dedicados 



 

 

 

“full-time” a la documentación de campo. Calcúlese lo que podría hacerse en 

nuestro país, cuya extensión es treinta veces mayor que la de aquella isla. Por el 

momento y modestamente me limito a insistir en la conveniencia de llegar a una 

correlación metodológica, por lo menos en los países americanos que ofrecen 

parejas circunstancias. Si se logran materiales susceptibles de ser comparados entre 

sí se podrá ascender a las conclusiones y a las síntesis, que, con métodos propios, 

han alcanzado ya brillantemente algunos investigadores argentinos; aspiramos a 

que lleguen a esa madurez otros frutos que todos consideramos en agraz.  

 

Aspiraciones 

 

Fundamenta esta tesis no sólo una razón causal: la funcionalidad de los 

fenómenos folklóricos, sino también un motivo teleológico: la suprema finalidad 

de aprehender lo más recóndito, lo más propio y auténtico del folklore en estudio.  

El grupo humano acaso nos confíe así el secreto de sus motivaciones más 

íntimas y sabremos cuál es su imagen del mundo, su concepto de la vida y de la 

muerte; qué impulsos mueven preferentemente sus acciones y qué temores las 

paralizan; dónde residen sus destrezas y cómo se satisfacen sus necesidades; cuáles 

son sus vicios y defectos y si hay acaso virtudes redentoras; gustaremos el 

desahogo estético de su alma y ahondaremos en el misterioso repliegue de su 

magia; en fin, en una palabra, procuraremos captar desde el rasgo señero de su vida 

colectiva hasta la proyección de su alma en el mundo sobrenatural.  

Logrado este objetivo, se puede trascender del ámbito escuetamente 

científico para cumplir la finalidad patriótica de conocer a fondo, sin prevenciones 

ni sentimentales arranques, núcleos humanos que constituyen la nación, dentro de 

cuyos dilatados límites hay muchos compatriotas a quienes sentimos como 

extranjeros porque son exóticos para nosotros mismos sus modos típicos de vida.  

Y más allá todavía. Para la ciencia no hay fronteras. En cuanto más 

profundicemos el examen de un caso, más lo vincularemos con la unidad 

indisoluble de la cultura humana, proteiforme pero eterna, localizada pero 



 

 

 

universal. Y así también, universal y eterno es el folklore, expresión 

quintaesenciada de la potencia espiritual del hombre.  

 



 

 

 

GLOSARIO 

 

NOTA: Este glosario no tiene más pretensión que servir de ayuda para el 

mejor entendimiento del texto. No es un trabajo lingüístico, aunque he tenido a la 

vista los vocabularios o diccionarios de Lafone Quevedo, Ciro Bayo, Lizondo 

Borda, Jorge A. Lira, Orestes Di Lullo, Félix Coluccio, Tito Saubidet, Juan Carlos 

Dávalos, y, muy especialmente, el Diccionario de regionalismos de Salta, de José 

Vicente Solá. De ellos he tomado algunas definiciones, pero en su mayoría las he 

redactado teniendo en cuenta la acepción con que la palabra está ocasionalmente 

empleada en este libro. Varias de ellas no figuran en ninguna de las obras citadas, 

aunque son de uso popular en la región calchaquí.  

Algunas son viejas voces castizas que aparecen en los diccionarios de la 

lengua; las he incluido cuando considero que para el público en general, sobre todo 

de las ciudades, son poco conocidas por inusitadas o por arcaicas; a veces esto 

ocurre sólo con la acepción que aquí se menciona.  

 

ACAY. Pico nevado al norte del Valle Calchaquí. (5.950 m.)  

ACULLICO. Porción de hojas de coca que se mastica o succiona, manteniéndola 

durante cierto tiempo entre los molares y el carrillo.  

AGARRADOR. Cordoncillo en forma de presilla que sirve para sostener la caja.  

AGARRAR. Se dice cuando, por supuesta influencia maligna, la tierra o el cerro 

dañan o enferman.  

APUÑAR. Remover, como si se amasara, con los puños y antebrazos, la masa for-

mada por la harina de maíz y el agua, en la preparación de la chicha.  

ALFEREZ [palabra aguda]. Miembro del grupo de devotos que tienen a su cargo 

las principales celebraciones y sufragan los gastos de la fiesta de Nuestra Señora de 

la Candelaria en Molinos (Valle Calchaquí).  

ALGARROBIADAS. Cosecha de la algarroba, con las fiestas y costumbres a que 



 

 

 

da lugar.  

ALHAJITA. Agraciada, bonita, linda.  

ALOJA. Bebida fermentada que se prepara con algarroba molida y agua.  

AMANCAY [Amaryllys Aglaiae Cast.] Flor silvestre, blanca o amarilla, semejante 

a la azucena.  

ANCASADOS. Dícese de la pareja que va a caballo, si uno monta en la silla y otra 

(por lo común la mujer), en ancas.  

ANGELITO. Criatura fallecida.  

ANGOSTO. Lugar donde, por la proximidad de las barrancas montañosas que 

forman las orillas, se encajona la corriente de un río. Se le llama también “mal 

paso”, por la dificultad y peligro que oponen al tránsito.  

ANGURRIA. Avidez, voracidad, en sentido recto y figurado.  

ANTARCA. En las expresiones “caerse, tirarse, ponerse... antarca” significa 

tenderse de espaldas o echarse hacia atrás.  

ANTARQUEARSE. Echarse para atrás. Fig.: Envanecerse.  

ANTIGAL. Yacimiento arqueológico, con ruinas más o menos evidentes de 

viviendas o tumbas.  

APACHETA. Montón de piedras, formado y acrecentado tradicionalmente por los 

viandantes, en lo más alto de un camino, como ofrenda a Pachamama.  

APERO. Parte de la montura y, por extensión, la montura misma.  

APUNARSE. Padecer la puna o enfermedad propia de las altas montañas y 

mesetas.  

ARO. Armazón rígida de la caja, por lo común de madera.  

ARQUITO. Arco formado por una varilla que ajusta el parche de la caja al aro o 

armazón. 



 

 

 

ARROPE. Dulce o jarabe de tuna, chañar, etc. Sustancia dulce, color de chocolate, 

que se obtiene en una de las etapas de la fabricación de la chicha.  

AVÍO. Provisión que llevan los pastores o viajeros para comer en el campo o en el 

camino.  

BARCHILA. Tela basta y fuerte, de lana, de color negro moteado de blanco.  

BARRACÁN. Tela de lana tejida en los telares domésticos, por lo común con hilos 

de diferentes colores combinados.  

BASTONERO. El que dirige los bailes en el campo; por lo común es persona de 

edad o el dueño de casa.  

BATEA. Artesa de madera para lavar o amasar.  

BOMBA DE PLATA. Adorno en las riendas y cabezadas.  

BOTAR. Arrojar o echar fuera.  

BRACEADOR. Caballo que marcha o trota levantando y echando airosamente las 

manos a uno y otro lado.  

BRAVO, -A. Dícese de las lagunas, cerros o pozos a los que se atribuye influencia 

y aun acción personalizada, por lo común maléfica.  

BUMBUNA. Paloma semejante a la torcaza, pero intermedia, en cuanto al tamaño, 

entre esta y la urpila.  

CACHARPAYA. Fiesta de la despedida y en particular la del carnaval. También el 

disfraz y el disfrazado que simbolizan esa despedida.  

CAIVINA [o caibina]. Palo con que se mece la chicha en ciertas etapas de su pre-

paración.  

CAJA. Tamboril.  

CAJERO. Persona que toca la caja; también quien la fabrica.  

CAMARETAS. Trozos de caño que se cargan con pólvora para producir estruendo 



 

 

 

en las fiestas y procesiones.  

CANCANA. Vara recta y poco combustible en la que se espeta la carne para asar-

la. El asado se llama, por eso, “a la cancana”.  

CANCHÓN. Fondo o último patio, generalmente de tierra y cercado, en las casas 

antiguas.  

CARDÓN. [Trichocereus sp.]. Cacto gigante.  

CARNAVALITO. Baile típico de la región jujeña.  

CARONA. Prenda de la montura. Se usa sobre los peleros y debajo del apero.  

CASO. Lance o suceso rodeado de circunstancias supersticiosas mágicas que ha 

ocurrido a persona conocida o presuntamente determinable. Se dice también 

sucedido.  

COCA. Hoja del arbusto Erythroxylum coca.  

CONCHABAR. Contratar el trabajo de alguien. Como reflexivo: emplearse, 

ocuparse en un trabajo remunerado.  

CONCHANA. Fogón. Piedras dispuestas en círculo alrededor del fuego hecho en 

el suelo, para que no se desparramen las brasas.  

COPAS. Adornos, generalmente de plata, que se ponen en las extremidades del 

puente del freno.  

COQUEAR. Masticar o succionar las hojas de coca.  

COQUENA. Divinidad protectora de la fauna silvestre, especialmente las vicuñas.  

CORDILLATE. Barracán. Tejido de lana.  

CORPACHADA. Ceremonia propiciatoria que se celebra, por ej., al inaugurar la 

casa o iniciar la siembra o una cacería.  

CORRIDA. Rodeo y recuento de ganado mayor de una finca.  

CORVO. Grandes troncos; generalmente de algarrobo, que, a modo de tirantes, 



 

 

 

sostienen el techo de las habitaciones.  

COSTA. Ladera o falda de los cerros.  

COYA [o COLLA]. Boliviano o indígena de las altas mesetas de Bolivia, Salta y 

Jujuy.  

CUMA. Comadre.  

CUMPA. Compadre. 

CHACARERA. Baile popular.  

CHALONA. Charqui de cordero, oveja o llama.  

CHANGO. Muchacho.  

CHAÑAR. [Gourliea spinosa (Mol.) Skeels]. Árbol con frutos comestibles, usados 

como medicamento.  

CHARCÓN. Persona delgada, enjuta.  

CHARQUI. Cecina de vaca. Carne salada y seca.  

CHAYA. Carnaval.  

CHICHA. Bebida fermentada que se fabrica con harina de maíz y agua.  

CHICHERA. Mujer que se ocupa de la fabricación de la chicha.  

CHIGUAR. Jugar a la “cinchada”, pero a caballo.  

CHINITA. Nativa joven, ocupada en el servido doméstico.  

CHIRLERA. Cordoncillo que atraviesa diametralmente el parche de la caja 

opuesto al que recibe la percusión.  

CHISQUETE. Chorrillo de un líquido que sale violentamente. Se dice popular-

mente chijete y chisguete.  

CHORRO. Pequeño despeñadero de agua, producido en los cerros por los arroyos.  

CHUMUCO. Pájaro acuático de plumaje negro.  



 

 

 

CHURMAR. Exprimir la ropa mojada o alguna otra cosa.  

CHURO. Hermoso, lindo, muy bueno, íntegro, viril.  

CHURQUI. [Acacia Cavenia (Mal.) H. et A.] Arbusto espinoso.  

CHUYA. Chirle, aguanoso. Sust. fem.: Fermento dulce que queda en la fabricación 

de la chicha.  

DIABLOS. Personajes disfrazados de tales que intervienen en el carnaval huma-

huaqueño.  

ENTIERRO [del carnaval]. Ceremonia del último día de la fiesta.  

ESCLAVO. Devoto y promesante de un santo, cuya imagen guarda generalmente 

en su casa.  

ESCONDIDO. Baile popular.  

ESPIRITO. [palabra grave]. Espíritu.  

ESTRELLERO. Animal yeguarizo que acostumbra andar con la cabeza muy levan-

tada.  

FARRA. Parranda, diversión.  

FLECHADA. Ceremonia de inauguración de la casa.  

FLOJERA. Pereza.  

FONDOS. Calderos de cobre o hierro en los que se fabricaba jabón, derretía grasa 

o sebo, etc.  

FORTACHO. Fuerte, vigoroso, forzudo.  

FRANGOLLO. Maíz pelado en el mortero y pisado en el molino. Comida típica 

que se prepara con él.  

FURIAR. Lanzar los caballos a toda carrera.  

GATO. Baile popular.  



 

 

 

GAUDERIO. Denominación antigua de los gauchos.  

GUAGUA. Criatura.  

GUATO [o HUATO]. Tiento, tira o correa que sirve para atar. Honda de guato, es 

la tejida, de procedencia indígena.  

HACER LA PUNTA. Tomar la iniciativa o encabezar una acción o demostración.  

HUAILIR [o GUAILIR]. Llevar una criatura a la espalda, sostenida con el rebozo. 

Se dice también quepir.  

HUASTANA [o GUASTANA]. Palillo con que se golpea la caja.  

ILLA. ‘Tesoro’, ‘dije’, en quichua. Se aplica al animal preferido, al más pequeño, a 

la mascota de la majada. Por extensión, a las antiguas monedas de plata.  

JUDAS. [Quemado y testamento de]. Fiesta popular en Semana Santa.  

JURGAR. Hurgar.  

LAJA. Piedra lisa, plana y generalmente delgada.  

LAPACHO. Dícese del sombrero cuyas alas están deformadas y caídas por la ac-

ción del uso.  

LIGA [Loranthus cuneifolius Jacq.]. Arbusto parásito que da flores rojas.  

LISO. Pieza del telar con cuyos hilos se hace el cruce de la urdiembre.  

LOMO DE PESCADO. Forma de tuse de los caballos.  

LUNANCO. Caballo que tiene un lado del anca más alto que el otro.  

LLISTA [o YISTA]. Masa dura, de color gris oscuro, fabricada con ceniza de 

ataco o pasacana y puré de papas, de la que los coqueros muerden trocitos, corno 

excitante, mientras tienen en la boca el acullico.  

MAL PASO. Angosto.  

MALAMBO. Baile popular.  



 

 

 

MAMA GRANDE. Abuela.  

MARAY. Molino de tipo indígena.  

MARTILLO. Forma de tuse de los caballos.  

MATANZA. Conjunto de faenas que siguen a la corrida, especialmente el 

sacrificar los animales vacunos y lanares, desollarlos, separar la grasa, tender los 

cueros, etc., etc.  

MATE. Además de la acepción general de calabacilla e infusión de yerba que en 

ella se toma, el vocablo designa las grandes calabazas cortadas por la mitad, que se 

usan como cucharones.  

MINGA. Ayuda que se prestan mutua y gratuitamente los vecinos, amigos o 

parientes para levantar cosechas o cualquier otro trabajo rural; la terminación de la 

tarea supone fiesta y convite ofrecido por quien recibe la ayuda.  

MINGAR. Pedir o encargar un trabajo manual.  

MOCITA DE ANCAS. La muchacha a quien un mozo lleva por primera vez en 

ancas de su caballo a los bailes y celebraciones de carnaval.  

MOCHO. Vacuno sin astas. También, hombre o niño sin sombrero.  

MOLLE [Sehínus Molle]. Árbol frondoso de hojas perennes y semillas rojas; es el 

aguaribay de otras regiones.  

MOSQUETERO. Curioso, mirón. El que presencia algo sin intervenir.  

MOTE. Comida regional.  

MOTO. Dícese de la persona que tiene una mano o dedo cortado.  

MULTIPLICO. Aumento o acrecentamiento del ganado.  

MUYUNA. Pieza de huso, que consiste en un disco de madera, piedra o barro 

cocido, con una perforación en el centro, donde encaja la puiscana.  

NIÑO. Tratamiento que da la servidumbre a los hijos de los patrones, cualquiera 



 

 

 

sea su edad.  

NOQUE. Cuero vacuno sujeto a un marco de madera que descansa sobre cuatro 

patas, de modo que sirva de recipiente para recibir el jugo de la uva pisada, fer-

mentar algarroba, cuajar leche, etc.  

OBLIGO. Brindis cuyo rechazo o no aceptación se considera agraviante.  

OJOTA. Especie de sandalia indígena.  

OVEJUNO. [y también OVEJÓN]. Sombrero hecho de lana de oveja o llama, so-

metida a un procedimiento especial que la convierte en una especie de fieltro.  

PACOTA. Cada uno de los grupos, bulliciosos y alegres, generalmente a caballo, 

que se forman durante las fiestas de carnaval.  

PACHAMAMA. La Madre Tierra, divinidad incaica, que sobrevive como mito.  

PAGO y OBLIGO. Véase obligo.  

PALA. Pieza del telar con la que se aprieta la trama de la urdiembre.  

PATASCA. Comida regional.  

PATAY. Pasta que se fabrica con algarroba molida.  

PECHADA. Juego o alarde ecuestre que consiste en hacer que el caballo empuje 

con el pecho la cabalgadura del contrario.  

PEINE. Pieza del telar por donde pasan los hilos de la urdiembre.  

PELERO. Pieza del apero que se coloca (en número de dos o tres) directamente 

sobre el lomo del caballo; es tejido en telar, con grueso hilo de lana, por lo común 

de variados colores.  

PELLÓN. Pieza de la montura que se coloca sobre el apero; se hace de cueros de 

oveja, llama o chivo.  

PENCA. Hoja de tuna. También la chicotera o el rebenque cuando terminan en una 

pieza de cuero chata, en forma de espátula.  



 

 

 

PERCHEL. Parva (de alfalfa, por ejemplo), de forma alargada.  

PETACA. Especie de baúl o maleta de cuero crudo.  

PICOTE. Tela tejida en telar, con lana de oveja o llama.  

PICHANA. Escoba rústica hecha con un haz de ramas de esta planta o de otras 

apropiadas.  

PILCHA. Prenda de vestir o de la montura, especialmente si es modesta o está 

gastada por el uso.  

PIRCA. Pared o cerco de piedras colocadas unas sobre otras, con cementación de 

barro o sin ella.  

PIRHUA. Depósito cilíndrico hecho de cañas unidas entre sí. Se le da también este 

nombre a la ramada.  

POCOTO [Solanum Pocote Hieron]. Planta que produce un fruto redondo y 

amarillo, pequeño, que revienta con leve estampido.  

PUESTERO. El que tiene a su cargo, en una finca, el cuidado y a veces la explota-

ción de una cierta extensión de campo, con plantaciones o ganados.  

PUCIO. Vertiente, ojo de agua.  

PUISCANA. Huso.  

PUJAR. Hacer fuerza, especialmente al evacuar.  

PUNA. Región formada por altiplanicies desérticas elevadas. Enfermedad o mal 

propio de las alturas montañosas, al que se llama también soroche.  

PUNTA DE FLECHA. Forma del tuse de los caballos.  

PUYO [o PULLO]. Poncho o manta tejidos con lana gruesa y poco torcida.  

QUENA. Instrumento musical; aerófono hecho generalmente de caña.  

QUEPIR. Llevar las mujeres al hijo pequeño cargado a la espalda, sostenido con el 

rebozo. Cargar cualquier cosa de la misma manera.  



 

 

 

QUESILLO. Requesón típico.  

QUINCHA. Pared o cerco de ramas.  

QUINTO. Antigua moneda boliviana.  

RASTRA. Adorno de plata en la parte delantera del cinto.  

RAYAR. Sofrenar el caballo en el curso de la carrera hasta “sentarlo” haciéndolo 

patinar breve trecho.  

RELACIONES. Coplas o versos que se dirigen recíprocamente los integrantes de 

una pareja en ciertos bailes criollos, como el gato.  

RODOSO. Resbaloso.  

RONDAR LOS ARROPES. Improvisar una reunión junto al lugar donde se ha 

puesto a hervir el líquido con que se fabrica la chicha.  

RUTICHICO. Ceremonia con que se celebra el primer corte de cabello de un niño 

varón.  

SACAR TRAGO. Merecer premio.  

SALA. Casa principal de una finca, morada generalmente de los patrones.  

SALIDA. Ocurrencia feliz y chistosa.  

SANTAMARIANO. Oriundo de Santa María de Catamarca.  

SILLONERO. Caballo preferido para montar.  

SIMBA [o CIMBA]. Trenza de cabello.  

SIMBUDO [o CIMBUDO]. Criatura “promesada”, a quien no se corta el cabello, 

ofrendado a la Virgen o a un santo; hasta la fiesta del rutichico lo lleva trenzado en 

simbas.  

SUERTES DE PLOMO. Figuras que forma el plomo derretido al ser echado en 

agua fría, con las cuales se predice el porvenir.  

TABEADA. Partido de taba.  



 

 

 

TABIQUE. Construcción destinada a baño de inmersión en las casas de campo.  

TACU. Algarrobo. [Prosopis alba Gris.; Prosopis nigra (Gris.) Hieron.]  

TENDIDA. Movimiento brusco del caballo cuando se espanta.  

TINCUNACO. Topamiento de comadres o compadres, ceremonia que se realiza 

los dos jueves anteriores al carnaval.  

TONADA. Estribillo de tres versos pentasílabos que se intercalan entre los octosí-

labos de las coplas al cantar con la caja.  

TOPAMIENTO. Encuentro de comadres o compadres en la fiesta así llamada que 

precede al carnaval.  

TORNA (trabajo de). Colaboración en el trabajo, que se presta a un amigo o vecino 

en espera de que sea retribuido de la misma manera.  

TORTA. Masa de barro (mezclada a veces con paja) con que se revocan las pa-

redes y los techos.  

TRABA. Presilla de cuero que sirve para estirar los cordones que sujetan los par-

ches de la caja y templar el instrumento.  

TRANCA. Borrachera.  

TRINCHERA. Troncos o travesaños puestos delante del patio o casa donde se fes-

teja el carnaval y a los cuales se arriman los jinetes para “pechar” y saltar.  

TRUSQUIAR. Embriagar.  

TULPO. Comida regional.  

TUMBA. Trozo de hueso con carne que se sirve con el caldo o tulpo.  

TUNCUNA. Hoyo hecho en el suelo, acolchado con cueros o mantas, donde se co-

loca a las criaturas que aún no caminan.  

URPILA. Torcaz pequeña.  

VELA BAÑADA. Vela de sebo fabricada con el procedimiento del “baño”.  



 

 

 

VELERO. Recipiente de barro que se utiliza para fabricar velas de baño.  

VICHADERO. Mirador.  

VIDRIADO. Preparación de repostería.  

VINCHA. Cinta o tira con que la mujer o el hombre sujetan el cabello sobre la 

frente.  

VIRQUE. Recipiente de barro cocido, de grandes dimensiones y boca ancha.  

YUNGUEÑO. Oriundo de Yungas, región de Bolivia.  

ZAMBA. Baile popular.  

ZARZO. Especie de estante suspendido, hecho de cañas unidas entre sí, donde se 

conservan quesos y otras sustancias alimenticias.  
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53. Cinco años en Buenos Aires; 1820-1825, por “Un Inglés”. Buenos Aires, Solar, 



 

 

 

1942. 247 p.  
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61. CORNEJO, ATILIO. Apuntes históricos sobre Salta. 2ª ed. Buenos Aires, 

Impr. Ferrari, 1937. 739 p. ilus.  

62. CORSO, RAFFAELE. Carnevale. (En Enciclopedia italiana de scienze, lettere 
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172. Buenos Aires, Alfer and Vays, 1943.)  

75. EIZAGUIRRE, JOSÉ MANUEL. Los carnavales argentinos. (En su Páginas 
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96. JOVELLANOS, GASPAR MELCHOR DE. Memoria para el arreglo de la 
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tucumanas derivadas del quichua. Tucumán, Impr. Violetto, 1927. 400 p. 

(Publ. Universidad Nacional de Tucumán.)  
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p. 121-139. Caracas, 1946.)  
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278. Palermo, Reber, 1913.)  

131. PIZARRO, PEDRO. Relación del descubrimiento y conquista de los reinos 
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Revista de dialectología y tradiciones populares, t. 1, nº 1-2, p. 211-215. 

Madrid, 1944.)  
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África y América. Obras..., t. 5, p. 239-299. Paris, Belín hermanos, 1909.) 

[Carnaval, p. 247-252.]  

148. SEPPILLI, ANITA. Origen do carnaval. (En Revista do Arquivo municipal, 
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154. TORRE REVELLO, JOSÉ. Los bailes, las danzas y las máscaras en la 
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El Mercurio, el 24 de febrero de 1842.]  
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Láminas:  

1. El paisaje calchaquí 

2. La caja chayera y su ascendencia incaica: dibujo de Felipe Guamán Poma de Ayala 

en su Nueva Corónica y Buen Gobierno. 

3. Típica estampa calchaquí: entonando coplas al son de la caja 

4. Preparación de la chicha, reina de la fiesta. Cantores de rostros enharinados 

acompañan con cajas 

5.  Madrina bajo el arco en un topamiento de comadres 

6.  Amazonas y jinetes con mozas en ancas, rumbo a la fiesta 

7. Invitados que llegan a caballo: brindis con chicha, canto con caja, y ramas de 

albahaca sobre el pecho. Prestancia de amazona y arte de cantora 

8.  Diversión y faena: junto con la caja, la chigua usada para el transporte de frutas  

9. Tomo y obligo entre copla y copla 

10. Chicha y canto: arrobamiento lírico 

11. Retorno crepuscular 

12. Máscara que proclama el advenimiento de la fiesta en Humahuaca 

13. Diablo humahuaqueño 

14. Bailando el carnavalito 

15. Otra figura del carnavalito 

16. Celebración callejera del carnaval en el pueblo de Humahuaca 



 

 

 

 De la película argentina Los pueblos dormidos.  
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