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PRESENTACIÓN 
 

 

 Cuando vino a mi mente la idea de una publicación en Red sobre 

temas folklóricos, busqué apoyo en mi amigo Daniel Antoniotti, de la 

Academia Porteña del Lunfardo, pero también muy amante de la cultura 

nativa, además de gran bibliófilo y reconocido escritor. Y se corporizó 

entonces la idea, que esperamos dé lugar a estudios, poemas, cuentos, 

reseñas; en suma, varia. Escribirán quizás escritores consagrados y 

también personas no muy conocidas, incluso alumnos. Pero todos 

tendrán en común el amor por la tierra. 

 

 Ruego a los lectores no me pidan que defina folklore, tarea 

superior a mis fuerzas. En todo caso los temas de nuestro Cuadernillo 

irán desde la rigurosa investigación científica y de campo hasta el 

folklore de los artistas. El ámbito será argentino, aunque alguna vez se 

extenderá a otras tierras hispanoamericanas y a otras modalidades (por 

ejemplo el tango). Cada colaborador usará sus propias normas en cuanto 

al modo de citar y de dar, en fin, formalidad a su aporte. 

 

 Los invito entonces, queridos amigos, a leer este pequeño 

esfuerzo de un simple “aficionado”, de alguien que tiene afecto. 

Agradezco especialísimamente a la Dra. Olga Fernández Latour de 

Botas, de la Academia Argentina de Letras, por haberme alentado en 

este paso, que doy no sin temores. 

        R.L. 
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CAMPO 
 

 

   Te inicia el canto de un gallo 
   y extiende tu geografía 
   el galope de un caballo, 
   en infancia y lejanía. 
 
   Nombro un pájaro cualquiera, 
   digo una flor de tu suelo 
   y me dan tu forma entera 
   el horizonte y el cielo. 
 
   Para tu música pura 
   nombro grillos y cigarras; 
   digo, sin literatura, 
   acordeones y guitarras. 
 
   Y porque estuve contigo, 
   pongo en mis versos arados, 
   y para invocarte digo 
   verdores, mieses, ganados.  
 
   Con un puñado de tierra 
   y alguna espiga en las manos, 
   mi corazón nunca yerra 
   al hermanar suelo y granos. 
 
   Porque mi sangre, sin brida, 
   anda en tu mies, libre y fuerte, 
   tiene en tu suelo mi vida 
   honda raíz tras la muerte.  
 
    ERNESTO DOMINGO MARRONE

1
 

 
 
 
  
 
 

                                                 
1
 Escritor de Chivilcoy (1911-1986). Participó activamente de la vida de su ciudad y 

fue también periodista. Poseo una breve antología de poemas suyos. En este creo que se 

percibe muy bien el sentimiento folklórico. [R.L.] 
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CARLOS VILLASUSO, MOLINA CAMPOS  
Y LA LEYENDA DE LA GUITARRA 

 
RAÚL LAVALLE 

 
 

 Varias cosas interesarán al lector de: Carlos Manuel Villasuso. 

Un paisano de mi flor: Florencio Molina Campos a través de sus 

cuadros (Villa María, El Mensú, 2016). En efecto en este libro el autor, 

poeta y escritor de la cordobesa Villa María, comenta de un modo a la 

vez histórico, vivencial y literario algunos cuadros de Molina Campos. 

Me detengo en “La leyenda de la guitarra” (pp. 87-94). Allí se cuenta 

que cierta vez en una pulpería, siendo testigo de la escena el gran pintor 

gauchesco, “un paisano, criollazo el hombre” (p. 89) narró en modo 

poético la siguiente “Leyenda de la guitarra.” 

 
   El sol incendió la alborada 
   y el viento en los pajonales 
   mueve morados cardales 
   y va peinando el paisaje.  
   Una lechuza en su viaje 
   lleva un despojo a su nido, 
   canta un tordo renegrido 
   y un arrullo de paloma, 
   que en el caldén de la loma 
   parece un llanto perdido.  
  
   Sufre indeciso un paisano, 
   en su mano un cimarrón; 
   llorando su corazón 
   le pidió: “¡Busque una china! 
   Deje el mate en la cocina, 
   vaya a ensillar a su tostado, 
   debe hallar, que no ha buscado, 
   mujer que le brinde amor: 
   por mitigar su dolor 
   la soledad se ha mostrado.”  
 
   Es que anoche tuvo un sueño 
   y durante la tormenta 
   se desveló al darse cuenta 
   que un rayo lo despertó. 
   En su conciencia escuchó: 
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   “Debieras tener mujer 
   y por poderla querer 
   debes salirla a campear 
   sin timidez; corajear, 
   si la quieres conocer.”  
 
   Vistió su mejor emprendado, 
   espuelas, botas de potro, 
   chiripá como no hay otro, 
   un calzoncillo cribado; 
   un chaleco bien cruzado, 
   el pañuelo de algodón, 
   camisa color marrón 
   y sombrero bien aludo,  
   un tirador muy cojudo 
   adornado con distinción. 
 
   Se fue andando los caminos 
   y en un ranchito la vio; 
   de a poco la conquistó 
   y la invitó a su tapera. 
   Encarando campo afuera 
   se fue a vivir con su amada; 
   abrazado en la enramada 
   su corazón le entregó. 
   Mas… la desgracia llegó, 
   como al truco el as de espadas. 
 
   El cacique de una tribu 
   le echó el ojo a su mujer: 
   se fue a tropear sin saber 
   y el indio se la raptó. 
   Al volver no la encontró; 
   el rancho… desordenado; 
   su perro, que acuchillado 
   le fue mostrando el suceso. 
   Se encomendó con un rezo, 
   fue a rastrear, desesperado.  
 
   Los alcanzó y en pelea 
   al plumudo lo mató, 
   pero a Lucinda encontró 
   golpeada… media perdida. 
   La muerte la halló dormida 
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   cuando él al ranchito entraba, 
   y por más que la llamaba 
   no sé qué cosas diría: 
   ella allí se le moría 
   y su voz ya no escuchaba. 
 
   Cirilo casi sin fuerzas 
   no dejaba de llorar; 
   cuando la pudo abrazar 
   a su lado se durmió; 
   angustiado despertó 
   pero en sus brazos no estaba 
   Lucinda… lo que abrazaba 
   era un cuerpo de mujer. 
   Mas… de madera era el ser 
   que en su vida tanto amaba.  
 
   Unas cuerdas muy sonoras 
   recorrían la madera. 
   Si acariciarlas quisiera,  
   la ternura con un manto 
   le iba enjuagando su llanto 
   con dulces notas sentidas. 
   Le recordó que en sus vidas 
   el amor fue como el rezo 
   y regaló a su alma un beso 
   con una copla elegida. 
 
   ¡Así nació la guitarra 
   que en las manos de Cirilo 
   fue pariendo como un hilo 
   dulce sonido en sus trinos. 
   Va recorriendo caminos. 
   Pregunta: “¿Quiere escucharlo, 
   porque ella habrá de embrujarlo 
   en el lenguaje del canto? 
   Su cordaje dice tanto 
   que en el poncho ha de guardarlo. 
 
   Son cuerdas con sol y luna, 
   pastizales en el viento, 
   van atadas de algún tiento 
   al alma de un trovador. 
   Llevas mensaje de amor, 
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guitarra, y en tu madera, 
   preñada de dulce espera 
   pareces silbos del monte… 
   Pájaros… miel… horizonte, 
   ¡acariciarte quisiera! 
  
 

 Florencio, en Y aquí me pongo a cantar (un almanaque de 

Alpargatas de agosto de 1932), inmortalizó la escena.
1
 Simplemente daré 

aquí mis impresiones como lector de esta bella leyenda, que Don Carlos 

Villasuso creó a partir de sus vivencias, lecturas y andanzas. Y lo 

primero es que desde el principio nos predisponen muy bien estas 

décimas, pues nos pintan un cuadro –al modo de Don Florencio y de 

Carlos Montefusco– de entrañable paisaje campero, con sus aves, sus 

verdes y sus cielos. Un acierto semejante a la litoraleña Santafecino de 

veras, que tiene letra de Miguel Brascó y música de Ariel Ramírez.   
 

Paisano santafesino  
nacido en los pajonales,  
donde beben los sauzales  
la luz del Carcarañá.   
Crecí donde crece el peje,  
a orillas de esta ribera,  
santafesino de veras  
del río Carcarañá.  

 

 Está muy bien empezar por la tierra, nuestro contexto. Pero, así 

como la naturaleza nos hace partícipes de sus dones, también nuestro 

corazón, que nos protege y es como el genio de los antiguos romanos, 

nos convida a buscar la felicidad en común, con una chinita de nuestros 

amores. Para ello hay que buscar, como enseñaba el poeta. Y en lides de 

amor los tímidos no corren con ventaja. Así lo entendió el gauchito 

protagonista de estos versos.  

 En mi imaginario el gaucho es temeroso de lo sobrenatural, pues 

lo asustan la luz mala, los sueños, los fenómenos atmosféricos, las 

historias de desaparecidos. Pues bien, nuestro héroe recibe un sueño 

admonitorio, que lo movió a cumplir el mandato bíblico contra la 

soledad del hombre. Poe ello se vistió con sus mejores pilchas, como 

ocurre en El rancho ’e la Cambicha, que cantaba el legendario Antonio 

Tormo, el rasguido doble de Mario Millán Medina. Allí también el 

protagonista se enorgullece de su estampa. 

 

                                                 
1
 En realidad es al revés, pues Villasuso, inspirado en el cuadro, creó la leyenda y le dio 

la forma de sus décimas.   
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Luciré camisa ’e plancha,  
mi pañuelo azul celeste,  
mi bombacha bataraza  
que esta noche estrenaré.  
Mi sombrero bien aludo,  
una flor en el cintillo,  
una faja colorada  
y alpargatas llevaré. 

 

 Pero antes de ver cómo consiguió nuestro amigo a su amada, 

volvamos atrás, pues, cuando se nos habla del paisaje… “ovieron la 

corneja diestra.” En efecto, aplicando la cita del Cid, en la antigua poesía 

española algunas aves (como la corneja) tenían fama de agoreras. En 

nuestro poema no vemos cornejas ni ruiseñores ni mochuelos, sino las de 

nuestro campo: lechuza, tordo y paloma anticiparán si fueron diestros o 

siniestros los auspicios etruscos de nuestro paisano.  

 Veni, vidi, vici, son palabras que se atribuyen a Julio César, gran 

conquistador. Pues bien, nuestro modesto César campero vio a su amada, 

le dirigió aladas palabras de amor e hizo a su modo un casamiento con 

ella… y era feliz. Pero en la vida campea a menudo la ley de la 

alternancia, puesto que la diosa Fortuna es variable como la Luna. Y su 

indio raptor pone aquí la cuota de adversidad. En fin, el duelo criollo da 

doloroso fin, por partida doble, pues acaban la chinita y el aborigen, 

callado esta vez con el silencio de la pálida muerte.  
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 Y, nomen omen, Cirilo parece tener que ver con „señor.‟ Pues 

bien, nuestro bravo gaucho Cirilo, a pesar de su señorío, no paraba en su 

llanto y se abrazó a su señora Lucinda (otra vez el nombre será 

presagio), quien era luz de sus ojos. Duelo criollo, tan del gusto de 

Borges como doloroso, no ausente de la leyenda gaucha. Aquí el final es 

feliz, porque triunfó el bien… pero con el alto precio de la muerte de 

Lucinda (decíamos: luz de su señor). En fin, para todo puede haber un 

consuelo. El de Cirilo, que se duerme al lado del cuerpo inerte de su 

mujer, no es pequeña filosofía de contención. Pero los dioses –dirían 

Ovidio y otros poetas antiguos– pueden dar una dádiva compensatoria. 

Aquí la Divina Providencia obró una maravillosa metamorfosis, pues el 

femenino instrumento de la guitarra es inerte y a la vez vive; por eso 

Gardel (con versos de Le Pera) le cantó: “Guitarra, guitarra mía, / por los 

caminos del viento / vuelan en tus armonías / coraje, amor y lamento.” 

 En una metamorfosis hay un parecido “entre Dafne y laurel”, por 

así decir: entre el antes y el después. Pues bien, la forma de Lucinda 

persiste en las suaves curvas de su guitarra; el llorar de la moza es el de 

las cuerdas que vibran heridas como por gotas de llanto; los requiebros 

entre los esposos viven también en las “dulces notas sentidas”; el amor 

conyugal es como un rezo a la vida, que las cuerdas tenazmente 

conservan en la música celeste.  

 Y se amplían las similitudes, pues la joven de madera deja oír 

trinos, que acompañan a los caminantes de esta vida noble y triste. Y sus 

alegrías se atesoran, quizás en cajas: el poncho será manto que guarde y 

proteja los recuerdos. Y los árboles son muy fértiles y muy músicos: tal 

condición heredó esta lejana nieta de la lira, que gusta de ser acariciada 

por el “alma de un trovador.” 

 Solo me queda, paciente lector, pedirte disculpas por todo lo que 

hablé. Puedes dejar de lado y saborear las décimas de Don Carlos 

Villasuso, un gaucho de ley, un amigo de las musas de nuestra tierra.  

   

RAÚL LAVALLE 
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EL GAUCHO 
 

 

  Es un misterio inmenso, ilimitado 
  que le sigue, se aleja, le precede, 
  como el mismo horizonte. Nada puede 
  refrenar su veloz, su desgarrado 
 
  correr, cuando parece que un alado 
  viento le lleva. Cuando él sigue y cede 
  a ese goce brutal y suelta adrede 
  blanda la rienda al potro desbocado. 
 
  Furor que se prologa y que resbala 
  sobre el otro furor. Él es la vida  
  toda, toda la suerte, buena o mala, 
 
  de la gran soledad. Sueño infinito 
  que dispara ante sí, como perdida  
  boleadora, su afán, su amor, su grito.  
 

      ENRIQUE LARRETA
1
 

  
 

 
 
 

                                                 
1
 Este gran señor de la vida y de las letras (más o menos así lo llamó una célebre 

profesora) no solo era capaz de admirar a España y a la cultura universal. Era tan 

argentino como nosotros (seguro mucho más que yo) y admiraba lo nuestro. [R.L.] 
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EL PONCHO 
 

 

 
Juan Luis Blanes: Mateando bajo el alero 

 

 

 

  Al borde de la abertura 
  y en las hilachas del fleco 
  un tono de pasto seco 
  riza su indócil tiesura; 
  color de espiga madura 
  o de lapacho mojado, 
  olor de campo soleado 
  y de mañana de lluvia, 
  estira una gracia rubia 
  de ruano recién tusado.  
 
  Su diversidad ondea 
  con seguro cumplimiento 
  entre las alas del viento 
  o el quite de la pelea; 
  en el hombre balancea 
  el descanso de un felino, 
  tiene rastros de camino 
  y de trabajo tenaz, 
  como todo el que es capaz 
  de acompañar un destino.  
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  Simpleza rectangular 
  sobre la grupa, varía 
  adorno por gallardía 
  si se lo sabe llevar; 
  donaire del galopar 
  y galanura del paso, 
  es un seguro retazo 
  de refugio suficiente 
  para hacer cama caliente 
  en medio del campo raso.  
 
  No hay prenda que más se quiera 
  ni que se cuide mejor, 
  no se toca sin amor 
  ni se le presta a cualquiera, 
  como cobija o bandera 
  sabe ser tierno y ser fuerte, 
  y compañero de suerte 
  en el correr de la vida, 
  debe ser sombra tendida 
  sobre la paz de la muerte.  
 
    MIGUEL ETCHEBARNE 

 
 
 Según leo en una antología, Etchebarne (1915-1973) nació en el 

Tigre pero vivió muchos años en el Partido de Magdalena.  Cualquier 

palabra mía siento hoy que estaría sobrando. En todo caso me permito 

recordar el tema folklórico chileno El solitario, de Willy Bascuñán, que 

decía “mi poncho es bandera altiva de libertad.” El lector interesado en 

este vate nuestro –otra víctima del olvido– puede, con mucho provecho, 

ver más datos en el sitio del poeta y estudioso  Carlos Raúl Risso  

(http://carlosraulrisso-escritor.blogspot.com/2013/03/miguel-domingo-

etchebarne-un-poeta.html). [R.L.] 

 
   
 
 
 
 
 
 
 
 

http://carlosraulrisso-escritor.blogspot.com/2013/03/miguel-domingo-etchebarne-un-poeta.html
http://carlosraulrisso-escritor.blogspot.com/2013/03/miguel-domingo-etchebarne-un-poeta.html
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TERCER CANTO DEL MARTÍN FIERRO… 
EN LATÍN 

 

 
 “He cometido el error de intentar una versión (no diré traducción) 

latina del Martín Fierro. Me tomará muchos años terminarla y, siendo yo viejo, 

lo más probable es que nunca la termine. Al menos me doy el gusto de 

empezarla. Este humilde trabajo está dedicado a todos los que me han 

acompañado en mi labor docente, que otros juzgarán. He avanzado un poco 

más pero aquí va solo el primer canto.” Esto escribí hace meses, cuando 

publicaba, en una muy modesta publicación mía, “Aquí me pongo a cantar” y 

lo que sigue. En otro lado publicaré el segundo, que ya hice. Siguen teniendo 

vigencia las palabras citadas; por eso, terminada ahora mi versión del tercer 

canto, las incluyo aquí. 

Radulfus 

 
 

 

MARTINUS FERREUS  
 
I PARS 
 
3 
Fuerunt mihi olim in pago 
filii, uxor et res propia   290 
sed pati tunc incipiebam: 
in fines me abegerunt. 
Quid hic eram inventurus? 
Solum inveni taperam.  
 
Quietus in rancho habitabam,  295 
ut avis vivit in nido; 
ibi liberi dilecti 
crescebant sub mea tutela… 
quoad me, nihil deerit, 
nisi perdita lugere.     300 
 
Erat gaudium in caupona, 
cum ea frequentabatur, 
calere in animo et vino:  
cum primum fundit pincerna, 
coplae adsurgunt ab intra,   305 
ut aqua de fonte manat.  
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Canebam olim laetatus 
in quadam festivitate… 
sed occasio capta est 
a pravo iudice pacis.    310 
Ut primum advenit, quaerebat 
quem in militiam afferret.  
 
Fugerunt et valentiores 
ut delectum vitavissent. 
Non volui fugere, audi:   315 
mitis sum, humilis corde. 
Malui manere in caupona, 
conscriptus facile sum.  
 
Ibi in organo graencus 
et simia quae saltitabat:   320 
risum nostrum conmovebant… 
sed tristis delectus irruit. 
Graencus ingens et formosus… 
planctum eius tu vidisses! 
 
Erat etiam alius, Anglus   325 
(seu, si tu mavis, Hibernus), 
qui latos puteos cavabat: 
militia ei displicebat 
intantum ut Tandilienses 
colles quaereret in fuga.   330 
 
Et qui videbant sunt capti 
in monstruoso illo delectu. 
Torquatus factus ille cantor, 
qui simiae graenco comitabat. 
Unum enim servare potuit   335 
ipsa domina caupona.  
 
Et decuriam nos fecerunt, 
qui festo illi aderamus, 
et cum aliis nos miscuerunt, 
quos ceperant certe antea.  340 
Quam mira vidimus tunc! 
Neque Parcae sic neverunt. 
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Fascino iudici eram 
ab illo ultimo comitio: 
adesse certe non volui…   345 
non attuleram suffragia. 
Dixit iudex me servire 
factionibus popularibus. 
 
Poenam igitur pertulimus  
forsan alienas per culpas:   350  
sive mala sint seu bona 
nomina candidatorum, 
abeo, quia gaucho sincerus 
ego sum nec talia quaero.   
 
Iusiurandum, nos mittendo,  355 
fecerunt illi sacratum; 
iudex pacis, keryx factus, 
vota nos monuit, amice: 
“Intra sex menses, affirmo, 
vobis certe alii succedent.”   360 
 
Maurum equum meum tuli, 
¡quam pulcher erat videndi!, 
quocum nummulos non paucos 
ceperam Emeritensi 
cursu: necesse est gauchoni  365 
pingus, ut temptet Fortunam.  
 
Non per ambages oboedii 
impedimentaque cepi: 
pallium, poncho et quantum erat 
domi cuiusdam momenti;   370 
seram meam relinquebam 
nudam, ut dicam, die illa. 
 
Neque deerat mihi lorum 
at tunc cetera ceperam: 
buccalem, chorden, capistrum,  375 
laqueum, pilas et pedicas… 
Si tam pauperem me vides, 
hodie, forsan non mihi credas.  
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Sic cum meo mauro gyrabam… 
at postea in fines tetendi.   380 
Partiari amice, si castrulum 
vidisses, eheu!, non invideam 
–testes mihi sit Mercurius– 
muriculo in sua cava.  
 
Ibi ex omnibus pauperibus   385 
nullum certe dimiserunt; 
at veteres querebantur… 
querolum autem nonnullum 
ad palum deligaverunt… 
et causa certe finitast.   390 
 
Cum sero esset, legebant 
nomina et dux minabatur: 
“Quingenta accipiet flagella, 
qui transfugeret, audite, 
fumumque fortius fumabit…  395 
melius esset ei Mors Soror.” 
 
Nemini arma dederunt, 
quoniam omnia quae ibi erant 
servabat noster centurio 
–sic saltem autumabatur–   400 
ut ea nobis ea die 
daret adventu malonis.   
 
In principio erat pigritia 
colenda nobis sed postea… 
piget me fateri verum!   405 
Meretrix! Dicere possim! 
Nos quatiebant duces nostril, 
ut malevoli quatiuntur.   
 
Quia omnia agebantur 
inter lumbos gladiosque   410 
et, licet nihil fecisses, 
ut si esses in Tulliano, 
in equuleo tu iacebas 
et patiens aegrotabas.  
 
 



18 

 

 
Quid de Indis et servitiis?   415 
Neque castellum ibi erat! 
Iubebat enim centurio 
laborare nos in villulis… 
Et, dum ibi laboramus, 
armenta infidelis capit.   420 
 
Initio triticum severam 
et postea bovile feci; 
luto lateres parabam 
ad struendum murum et quincho; 
paleam secavi… incassum!  425 
ne nummulum quidem cepi. 
 
Et –nil in castrulo peius– 
si quis lumbos denegabat 
ducis mandatis, sodalis, 
caestus plumbatus cadebat  430 
male ferendus in nos: 
nationi servire malum! 
 
Plus uno anno retinuerunt 
nos in herculeis laboribus 
at Indi –tibi autumabo–   435 
et adibant et exibant 
ad libitum: nemo erat 
qui eos persequeretur. 
 
Non raro speculatores 
a campis regrediebantur:   440 
monebant nos vigilantiam: 
quod non longe aberrant Indi, 
quod vestigia conspiciuntur, 
quod equa mortua iacebat.  
 
Tum iubebant nos exire   445 
copiasque raptim colligere; 
fines ergo ingrediebamur 
in pilo superque alienos 
equorum lumbos: eramus 
similes Priapis in satis.   450 
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Ibi erat tirocinium 
docendorum gauchorum, 
sed vana erat intentio 
erga velites, non milites: 
burrus fuerat praefectus   455 
imperitus militandi.  
 
Dabant ergo nobis arma, 
ut fines defenderemus: 
hastae erat et aheni 
gladii loris ligati…    460 
Ignea arma praeteribo, 
quia plumbula defuerunt. 
 
Et erat quidam decurio 
male bibulous; dicebat 
se arma, quae erant eis   465 
vendidisse ad struthiones 
captandos, ut noctu dieque 
plumbula darent ñanducibus. 
 
Et, cum se elongabant Indi, 
ferentes quae arripuerant,   470 
exiebamus nos confestim 
ut eos persequeremur. 
Si non plura Indi capiebant… 
ob inopiam nostrum erat.  
 
Symphorae inveniuntur   475 
ibi, lacruma, afflictions; 
nemo ab Indis ignoscetur: 
Indi, ubi ingrediuntur, 
omnia rapiuntque necantque 
atque oppida incendunt.   480 
 
Neque abstinent cherubim 
nec vetulis indefensis: 
omnes, iuvenes senesque, 
obtruncat simili modo    
Indus –mirabile visu!–     485 
omnia agit clamore et hasta.  
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Carnes tremunt, eheu!, videndo 
crines vento volitantes 
selvatici et habenas    
sinistra hastamque dextra   490 
quatientem: ubi aggreditur, 
transit: tela non deficient.    
 
Milia passuum multa facit 
ab ima parte deserti; 
sic paene mortuus ad nos   495 
venit ob famam et sitim; 
sed est Indus fatigatus 
formica quae numquam dormit.  
 
Pilae ab eo agitantur, 
sicut nemo agitat pilas;   500 
sed, cum hostis retro vadit, 
ei pilam perditam iacit    
et, si attingeret, partiari, 
sine vita hostis iacebit. 
 
Testudo est omnis Indus,   505 
tam durus ut non moriatur. 
Forsan ferias in visceribus  
eum sed nullo modo curves: 
viscera certe recipiet 
et initium dabit fugae.    510 
 
Et ad libitum vastabant 
et postea abibant indemnes;  
captivas secum ferebant… 
atque non semel audivi 
eos captivis, etiam vivis,   515 
pedes sine pelle linquere.  
 
Malum! Animi lugebant 
tanta mala intuentes, scortum! 
A longe persequebamur 
at non emissis habenis.   520 
Quomodo attingeremus 
Indos veredis consumptis? 
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Castrulum regrediebamur 
post lumina duo aut tria 
equitando in nostris pingis;  525 
greges omnes legebamus, 
si quis caperet pecuniam 
a desertis vaccis solis.  
 
Sed vice quadam egressi 
–putabatur vacuo modo–   530 
impetum fecerat malo 
in sarissis vultu fero: 
ab hac die remanebant 
capti universi terrore.  
 
Manserant optime occulti   535 
Indici post quendam collem: 
Sincerus Martinus Ferreus 
sed tremui male virilis! 
Videbantur chocli fricti, 
ut primum sonuit cincirrus.   540  
  
Sed acie nos disposuimus, 
etsi numerosi Indi;  
milites nostros in puncto 
temporis, etsi non multos, 
paravimus, qui tundentes   545 
pectora prima acie stabant.  
 
Indi venerunt conferti 
terram ipsam quatientes; 
non sum scaevola sed, eheu!, 
mihi crines horruerunt:    550 
equitabam semidomitum 
quem pilaveram in monte.  
 
Quid vocum! Quid strepituum! 
Quid eorum pernicitatis! 
Tota Indietas ululans   555 
in nostros veniunt bellantes. 
Meretrix! Nos fugaverunt, 
ut si cavalli essemus. 
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Indis Caesarii veredi 
perniciores erant luce.   560 
Concursus confectus est, 
qui omnia miscuit in uno; 
at hastis nos deligebant 
ut singulos perforarent. 
 
Quem pilo Indi contingent   565 
difficile ei sanandi 
copia: ne sim superbus 
dictu, fugimus columbae, 
per medium montem illorum, 
ut fugiunt Tereos feros.    570 
 
Quam dextri Indici sunt 
in longa hasta agitanda! 
Persequi desinunt numquam 
et nos ubique involvebant. 
Per auriculas equorum   575 
evadere erat desiderium!   
 
Ut culmen addamus festo 
in hac suprema afflictione, 
spumas in ore ferens 
venit Indus ad me hastatus  580 
clamans: “Mortuus es, Christiane: 
transibo te usque ad pennas.” 
 
A latere impulsum cepit 
et sarissam agitabat, 
ut quicumque agitat laqueum.  585 
Boreae similis conclamans 
me adgressus est… et necasset, 
si eum antea non vidissem. 
 
Si contristor aut recedo, 
mortuus sum et iam obtestor:  590 
etsi valens factus sum, 
contremebam die illa; 
cor in pectore timorem 
–bos super linguam– mihi dabat.   
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Silvatico Deus ignoscat   595 
desiderium me necandi… 
Solvi enim Tres Marias 
–seu, si mavis, petreas pilas– 
et gyros feci extemplo… 
et pilae vitam servarunt.    600 
 
Reguli cuiusdam Indi 
filius erat, nos comperimus, 
sed –vera dico– in acumine 
sicae Indus me amuravit, 
donec tandem pilis meis   605 
attractus de equo cecidit. 
 
Confestim ego descendi 
et dorsum eius calcavi; 
gestus varios praetemptabat 
et deficiebat in gutture…   610 
sed opus sanctum complevi 
et vitam misi sub umbras. 
 
Milliarium relictus est, 
in eius broncum conscendi; 
a sodalibus fugiebam   615 
(si me cepissent, obiissem!), 
donec in fuga salutem 
sub ipso Plutone caperem.  
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LIBROS Y OTRAS COSAS 
 

 

Ricardo Maldonado, hombre de dos mundos 

 Conocí a Ricardo Maldonado en un convivio folklórico. Lo 

escuché disertar y me sorprendí de su profundo conocimiento y de su 

talento artístico. Es en efecto docente, escritor, editor, músico, fotógrafo, 

intérprete en canto y guitarra. Entrerriano (n. 1958), vive en Nogoyá. 

Tengo de él su obra Alzaprima (Nogoyá, Del Clé, 2017). Este bello 

libro, muy bien impreso, da en páginas opuestas un texto en poesía o en  

prosa poética y otro poético en décimas. Con una mala foto mía intento 

ilustrar lo que no expreso muy claramente. 
 

 

 
 

 Has comprobado, caro lector, cuán mal fotógrafo soy. Mis 

palabras no servirán de mucho pero intento muy brevemente decir mi 

sentir sobre “De nuevo vuelvo a cantar” (p. 49). Copio el texto primero, 

con autorización del autor.   
 

   De nuevo vuelvo a cantar, 
   de nuevo el vaso de barro 
   cayéndose en mi garganta 
   y haciéndola ilusionar 
   de palomas hacia adentro, 
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   de guitarra en guitarrero 
   que vive aquí y muere allá 
   con un terrón en la boca. 
   Cantando me han de escuchar 
   por el ojo de mis huesos.  
 
   De nuevo vuelvo a cantar 
   y algo se ha prendido fuego 
   en la sombra o los abuelos 
   o en lo que me falta andar 
   como otro Juan de mi pueblo 
   que ha salido ronco y hecho 
   por la calle principal 
   a ver si encuentra otra luna. 
   Con una copla me da 
   por abrazar compañeros. 
 
   De nuevo vuelvo a cantar, 
   de nuevo el rostro empinado, 
   poncho que mira a la tierra 
   y la quiere cobijar 
   con algo más que el silencio, 
   con la entraña rota en versos, 
   teniéndome aquí en mi edad 
   por no tentar las estrellas; 
   por mí quedo aquí nomás, 
   simple en el aire que llevo. 
 
   De nuevo vuelvo a cantar 
   brindo este trago que alumbra, 
   entre encontrarse y perderse, 
   instante de eternidad 
   donde soy por lo que vine 
   y voy por lo que será, 
   en fin la libertad quiero 
   sin últimos ni primeros. 
   De nuevo quiero cantar, 
   paso el canto y quiero el quiero.  
 

 Creo ver algo de barroco en el libro, de algún modo, pues hay dos 

tradiciones en Maldonado (confieso que haber dicho luces y sombras fue 

desmesurado de mi parte). Me refiero a la clásica tradición hispana, lo 

cual se ve en el cultivo de la décima y en respeto por su noble lenguaje, 

y en los valores folklóricos de nuestra tierra. 
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 ¡Qué buena síntesis la de estas décimas, que recogen la sabiduría 

que viene de los tiempos! Hay en efecto ecos bíblicos, hispánicos, 

telúricos. Y están también los tópicos del noviazgo entre autor y guitarra, 

del sabio del pueblo (pueblo chico y pueblo universal), de la Luna 

paseandera, de la amistad del folklore, de la herencia familiar, del 

poncho que protege como una madre, del camino de la vida, de la 

libertad suprema del poeta. En fin, me felicito de haber conocido a 

Maldonado, un trovero humanista, y recomiendo vivamente su lectura. 

R.L.   

 

 
 

 

Sin ladearme, de José Curbelo 

 Quienes cultivan lo criollo conocen bien al payador oriental José 

Curbelo, quien hace varias décadas que vive entre nosotros. Ha estado en 

varias partes del mundo con su verbo de bardo improvisador. A menudo 

se presenta junto con su mujer, Marta Suint (sobre ella y sus méritos 

payadoriles, un entendido podría escribir muchas páginas). Me referiré 

muy brevemente a su reciente libro: Sin ladearme (Buenos Aires, Lemu 

Montún, 2019). Destaco la muy cuidada impresión de este libro de 

Curbelo; también, el prólogo de Abel Zabala (pp. 9-13). 
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Respecto del contenido propio, Nuestro payador nos ofrece más 

de cuarenta composiciones poéticas en espinelas (hay alguna excepción). 

Ellas son fruto de su arte repentino, aunque supongo que la palabra 

escrita haya permitido algún ínfimo retoque. En cuanto a sus fuentes de 

inspiración, son muchísimas, pues proceden de la vida misma. Es natural 

sin embargo que muchas las dé la vida del campo. Por eso sus décimas al 

tropero, al carrero, al hombreador de bolsas. También son esperables las 

que elogian a criollos de ley, como “A Rodolfo Lemble” y “La guitarra 

de Pancho Luna.” También hay históricas, como “Santos Vega no se 

calla”, el “Romance a Manuel Dorrego” y sobre todo cinco series al 

“Protector de los Pueblos Libres” (esto es el gran Artigas). Pero no faltan 

composiciones de circunstancias curiosas, como la que hizo, junto con 

Marta Suint, a Eduardo Díscoli, un criollo que andaba a caballo al lado 

de una carretera… ¡nada menos que en Italia! 

Es que Curbelo es payador, mas no poeta iletrado. Y su canto 

rinde tributo a la tierra y también a la cultura del mundo, de algún modo. 

Deseo nada más terminar con algo que le escuché decir en un congreso 

de literatura y folklore, en Mar del Plata; a saber, que él se sentía tanto 

uruguayo como argentino. Y pienso que muchos a pesar de lo mal que 

nos portamos de este lado, tienen semejante sentir. 

R.L. 
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Una minucia sobre Curbelo 

 Cuando envié al payador José Curbelo mi nota sobre su libro, que 

aparece en la página anterior, agregué un sencillo homenaje: una copla 

monorrima en la que relaciono a dos bardos improvisadores. El primero, 

Homero; el otro, el oriental.  
   Escuche usted, aparcero, 
   los nombres de dos troveros: 
   improvisan dulces versos, 
   riman Curbelo y Homero. 

       R.L. 

 

 

 

 

 

 


